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বনছদিন হইল আমার এই শিব-মন্দির” কাব্যের পাওুলিপি 
শষ করিয়াছিলাম। কিন্তু অর্থাভাবে এত দিন হাহ! আমার 
জীর্ণ পেটিকার মধ্যেই আবদ্ধ ছিল, কারণ ইহা প্রকাশ করিবার 
প্মতা আমার আদৌ ছিল না। যাঁহা হউক, কাব্য খানা ৩ এত- 
দিনে প্রকাঁশিত হইতে চলিল। সহৃদয় পাঠক পাঠিকার অগএছের 
উপরেই ইহার স্থাক্িত্ব নিভর করিতেছে । বঙ্গীয় সাহিতা-কুঞ্জ 
কাঁননের এক প্রান্তে ইহার একটুকু স্থান হইবে কি না জানি না। 

হিন্দ কিংবা খষ্ঠান সমাজের কোন লেখক কোন গ্রপ্ক প্রকাশ 
করিলে ঠাহার স্বজাহায় পা১ঠকগণ উহার এক এক খএ ক্রয় 
করিয়া এগ্কারকেঠউত্সাঠিত করিয়া থাকেন, জানি না এ ক্ষেখে 
আমার সমাজ হহতে তেষন সো শাগা লাশ আমার হাগো ঘটিবে 
কিনা। 

বঙ্গীয় মুগ্গণমান পাতাদের মধো অনেকেই বঙ্গ ভাবার প্রতি 
'» অনুরক্ত নতেন। সম্প্রতি 5 ঢার ভন মাধ বঙ্গ সাহিত্য-সেবাতরতে 
ধতী ঠহদাছেন বটে, কিন ভাহাদের মধ্যে রেষারেবির ভাব এত 
প্রবল যে ঠাহারা কাহার হাল দেখিলে, ঠিণ্পায় লিয়া পুড়িয়। 
মরেন, এবং ঘে উপায়েহ হউক, ঠাহার মুগ্ডপাত না করিয়। স্বজাতি 
প্রর়ভার পরকাঠা দেদাইতে পট করেন না। সাহিত্যের ছয়ারে 
এরূপ পরআ্.কান্চরতা নং তাম্য দুণাভ। 

হ্ুমলমান রচিত কোন কাব্য কি উপন্তাস হিন্দু পাঠকগণ স্পশ 
করতেও সঙ্কোচ বোধ করিয়া দাকেন, নার মুসলমানগণ হিন্দু 
লেখকদের অশ্রাব্য গাল! (গালি গুলি৪ গলাধঃকরণ করির! অপার 
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আনন্দ উপভোগ করতে ছ্বিধ! বোধ করেন না; এরূপ বিজাতীয় 
দৃশ্ত জগতে আর কোনণ্ড জাতির মধ্যে আছে কি না সন্দেহ। 
হিন্দু ও মুসলমানদের মধো স্বজাতি বাৎসল্যের ষে কতদূর পার্থক),' 
তাহ এই দৃশ্য দেখিলেই উপলব্ধি কলা যায়। 

আমাদের স্বজাঁতীয় লাতবৃন্দের সহাশ্ভূতি পাইলে বঙ্গীয় 
মোষেম সাহিনা-কুঞ্জ কাননে আরও যে ক্লুত উৎকৃষ্ট কাব্য-কুস্ুম 
প্রশ্থুটিত হইত, তাহা সহজেই অনুমেয় | বঙ্গীয় মোসলেম কবি 
বুন্দের অমূত নিঃশ্তন্দিনী বীণা! আজ উত্সাহের অভাবে গভীর 
নীরব, তাহার সে বঙ্কার নাই মৃর্ছনা নাই, উভ| প্রাণ হীন নীরব 
নিশ্চল । 

অধোপতিত ও নিদিত জাতিকে জাগাইবার প্রকৃষ্ট উপায়ই 
সংসাহিতোর আলোচনা; নিপুণ কৰি তাহার কাবো যে সব 
পুণাময় চিএ আঙ্কত করিয়া থাকেন, তাহাদের মধ্যে ধর্মালোৌকে 
উদ্ভাসিত পুণ্োর জীবন্ত ছবি থাকিলে সমাজ তাহারই আদশ সঙ্্ুখে 
বাখিয়া উন্নতির পিকে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতে থাকে । অক্ষম 
কবিরচিত পাপের পৃতি গন্ধময় নিকট চরিত্র সমাজকে ধ্বংস ও 
অধ:পতনের দিকে টানিম্বা নেম্প। জগতের ইতিহাস অনুসন্ধান 
করিলে ইহাই উপলব্ধি হন ষে, সাহিতোর ভিতর দিয়াই নিদিত ও 
অধোপতিত জাতি জাগিয়া উঠে! অস্তঃনলিলা ফন্ধু নদীর গুপ্ত 
প্রবাহের ন্যায় সৎ সাহিত্যের ভিতর দিয়াও এক মহা আহ্বান ও 
আকর্ষণের স্রোত প্রতিনিয়তই প্রচ্ছন্ন ভাবে প্রবাহিত হইয়া! নিদ্রিত 
জাতিকে প্রবুদ্ধ করিয়া! থাকে ;-সেই মদিরাময় নীরব কলতান 
প্রাণের পরতে পরতে প্রবিঞ্ হইয়! মানবকে মুগ্ধ মোহিত ও উন্মত্ত 
কিয়! তুলে, এবং মৃত প্রায় জাতিকে নব জীবন প্রদান কররিয়!| 
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বজাগরণের পথে টানিয়। নিয়। স্বর্গের দ্বাঝে উপস্থাপিত করে। সেই 
সৎ ও অসৎ সাহিত্য চিনিয়া লইবার ডপধুক্ত লোক আমাদের দেশে 
কয়জন আছে? 
শৈশব হইতে বালক বালিকার কোঙ্গল হৃদয়ে যে এক প্রকার 

হ্ছার্থ শৃন্ত অনুরাগের উন্মেষ হয়, প্রাণের এক টানা আকষণ জন্মে 

, উহারহ্থ নাম ভালবাস1। সেই ভীলবাসাই জগতে অপাথিৰ ধন; 
পৃথিবীর ধন রত্ব পাজ-সিংহাসনও উহার নিফটে'অতি তুচ্ছ- তিণ- 
বঙ। যৌবনে উহারই নাম প্রেন ; যে সমাজে এই ভালবাস। নাই 
-* প্রেম নাই, সে সমাজ নীরস কন্করময় মরুভূমি তুলা । যৌবন 
সময়ে যুবক বুবতীর প্রথম দশনে যে এক 'প্রকার আসঙগগ দিপা 
জন্মে, উহ? ভালবাস! নয়; উহা! রূপ মোড বা কামের নেশা । 
কাপের সঙ্গে সঙ্গেই উহার জন্মস্থিতি, এবং কপ বিকৃতির সঙ্গে সঙ্গে 
অথবা ভোগের পরই উহার বিলয়। 

প্রেম স্ব্গার্ষ জিনিষ; সে কখনও চছেদনীতি মানে পা। 

শালবাসার শিকটে আবার জাতি বিচার ক? চরের রাজো 
সবই সমান; শুধু প্রেমের প্রভাবেই জগৎ চলিতেছে । পরস্পরকে 
প্রেম বিলাইবার জগই জগৎ সৃষ্ট ; জগদাশ্বর স্বর€ প্রেমময় ) চাহার 
প্রেম লইয়াউ হজরত মোহাম্মদ (দ) জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
এবং নি মেই প্রেমহ বিলাইয়। গিয়াছেন এবং সমগ্র জগতকে ৭ 
সই প্রেন বিলাইতে শিক্ষা (য়া গিয়াছেন। ঠাহার প্রণণ্িত 
হলাম ধন্মের মূলে ও সেই প্রেম হভ] এত বারে বিশ্ব বঙ্গাগুকে 
পরিপ্লাবিত করিয়া ছুটিয়াছে । অবস্থা এবং পাত্র ভেদে এই প্রেমই 
তৈল ভিন্ন নার্মে অভিহিত হইয়া থাকে । কিন্ত সকলের মুলে সেই 
একই প্রেম । এ কথা ষে অস্বীকার করে সে মানব নয়,-দানত | 
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প্রেমিক যাহারা, তীহারা৷ আর কিছুই চাহেনা, চাহে কেবল 
আত্মার মিলন। ধাহার দ্বদয়ে সেই মিলনের সুর বাজিয়াছে,__সেই 
ধন্য । নিভকে মুছিয়। (ফলিতে না পারিলে সে সুর বাজে না। 
নিজের অস্তিত্ব মুছিয়া ফেলিয়া পরের অস্তিত্বের সহিত মিশ্যি] 
রূপান্তরিত হইয়! যাওয়ার নামই মাত্রার মিলন। ইহাতে সিদ্ধিলাভ 
করিতে হইলে প্রেমের ভিতর দিয়ীই প্রবেশ করিতে তয়; এইী 
প্রেমই স্থগের সোপান; ইনার উপরেই বিধাতার বিশ্বরাজা 
স্থাপি১। ঈশ্বরকে পাইতে হইলেও এই প্রেমই চাই। প্রেম 
প্রথমে সীমাবঞ্ধ।- মানুষে মাভিষে ॥ কিন্ত সিদ্ধি লাভ হইলে তাহা 
আসীম-_মনগ্, সমুদবৎ | প্রেমেই নক্তি এই প্রেমই শ্পি- 
শমন্দিল্পেক্ল ভিভি | | 

এই কাবা খানা «কট হা ঘটনা অপলহগনে 
কগ্পনার গি(িটিকরা পুনম বরে হঠা অন্ররঞ্থিত নচে | হই 
কাবোলিঘিত দে পম্থান পপর যেবাপ শ9তা ৪ ননস্নতার সি 
জাঁমদার গ্ুবদান হারদাপের সবানাশ পাপন করিনা ঠিলেন 


২. 


রণ করিতে? হদয় শিভরিয়া উঠে, মর নামলাঝী কোন বাসি 


দ্বাপাহ এপাছা পচা চিক কারা সিনে শা তাবে আমারে 5 
১, রি টু হা ৮51 ২ ১, চে খাল ১০৯৭ রি টি 
দি 2'গকান 1 7৮:88711 5 বি 52) 975 21৭ কাঠ । 
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পরিপূর্ণ। পাঠকবুন্দ এই পথ ক্রেশ স্বী]্লার করিয়া উত্তীর্ণ হইলে 
আমার শিব-মন্দিরে প্রবেশ করিবার স্থগ রাস্তা পাইবেন । 

বঙ্গীয় পাঠকবৃন্দের সহানুভূতি »পাহলে শীদ্রই আনার 
£অন্িস্ত্রথালা" *আম্স-ব্িসর্ঞ্ন”শ *অন্যভগ্ত 
স্বস্গতস্বান্নত *ঞ্পুস্প ও সাল” এবং ক্বাবিতেজ 
অশ্রু” কাব্যগুলি লইয়া আবার হাঠাদের সমীপে উপস্থিত 
হইতে বাসনা রভিল। 

মানার জো জামাতা ডাক্তার যোপতী ্োহাশ্যল্ 
এপ আগান্ম সাচেব এই কাবা খানা প্রকাশ করিবার জন্য 
“শন্র্থ ভবে মামাকে ২৫০২ হই শত পঞ্চাশ টাকা সাহাবা 
করিয়াছেন । জগদীশ্বর তাহাকে দীধজীবি করুন| 

এভ এশখমন্দির” বাংণা ১৩১৫ সনে গ্রাসে দেওয়া হইয়াছিল । 
[ক গেসে গেদমালে এবং কাগজ নিতান্ত চঘট ও হম্মলা 
বাপয়। মুনামত কাগঙ্গে এই পাখকালের মরবোও ইহা বাতির 
করিত সক্ষম হই নাই | এই আনচ্ছাকত কটির জগ্ত পাঠকগণ 
আমাকে ধা করিবেন । আনার নধাম জমাতা আপগহা আবুল 
খয়ের ছয়েফ ১পান আহমদকে এই কাবোর সোল্‌ এজেন্ট নিধুক্ক 


ঠারিলাম | হত 


বিনীত 
এাম-_ পূর্বপাঁড়া কায়কোবাদ 
পো; আগলা ও পথে 
জিলা ঢাকা । মোহাম্মদ কাঁজেম আল্.কাদেশ 


(0০ ) 


না নাথ। তা ফুল নহে, আমারি সে ভ্রম, 
সেগুলি মারি পুতি চরণের ধূল! 

'আরু কত দিন নাথ খেলিৰ এ খেলা, 
গেল পিবা, (এভাবরী এ'ল নাইয়া । 
হেনা এ দেখা মম) যুব কোন্‌ খেলা, 
াস্থ আলোকে পথ দে ৪ দেখাইয়া ৃ 


বলের পর পারেন শ্ুহ শেন বামে, 
তি পারি যেন দেব শু হ্ি-ু5 ও ০০ 


পা এরর ওহ ররটতারতারাররাজতার 


৪ শবে কবিদের অবস্থতি-স্থান। 









শুগ্পহ্হাল্ 


কল্যাণীক্া 


০সাসাম্মাশ তাহেল উন্লেসা খাতুন 
কল্যাণীয়ান্ত 


এস প্রিয়ে প্রাণমগ্রি, এস জদি মাঝে, 

ঠমি মোর একমার সুধা নিক রিনী। 

“তাঁমারি প্রেমের বাণা জদিমাঝে বাজে, 

9ধে দুঃখে ভুমি মোর জীবনসঙ্গিনী 

তব মুখ, তব হাসি, তব সে চাতনী, 

গালা প্রেমের শুরা হসক্ষতিক়ায়। 

কলা কারোছি 2 শব্দ বানিনা, 

বাণ দেক্েসস্স্তিণ নিখিল দরার়। 
নাজাহান গাডছলা এ্মোন্তাকজ সহতশ” 
আগার চাকা বহে ধখনার ভানে। 

০মোন্ম ভাকজ-ক্প্রনেক্ল কুস্তি আসিস বিল 


গাগায়ে রাখিঠে সদা তির মন্দিবে | 





এ ৫০০ণজ্-স্মন্দিন্ত ৩ তাই গভিয়াছি হায়, 
বঙ্গের অমিয়া পুণ সাহিতা-উগ্ভানে ! 

রাখিতে সে প্রেম্ন-স্সমৃত্তিগ সমগ্র ধরায়, 
ত্োঞ্নানিহ প্রতঠিা আজি করিনু এখানে ' 


মতদন প্রজ্্ডাজ্বা রবে ধরাপরে, 
পাজিবে মারতি * তব এশশ্পিল্ব মন্দির" 


»১০াকাজষী- 


০ক্হাবাত্। 





৭ এখানে আরত আবে স্বতির নহরত 4ুঝতে গইবে। 


শ্শিশ-ন্ফিন্ 1 





মায়াতে আবদ্ধ হয়ে, কাম ক্রোধ £লাত লয়ে 
ছুটিয়া বেড়ায় সে 
রুদ্ধ অবনীতে। 


উদ্ত্যোঞ্গ ক্র ॥ 








০০. 


পু ০ টা বি 
পা হর) তি ০০০ র্ এ 
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শ্পিন্ল-্বন্ফিিজ্বর 
কাব্য? 
প্রথম খণ্ড | 


ন] নাতাস ৯ বদতদান ভাযদন্েরে প্রাসাদ ] 
স্বতা শষা| | 
«গা কানে দেবি কোপিদ-সঙ্গিনা 
মনোবামি 1 ডু কমি, এদান পপির 
এাণের শি» কুগ্ছে ২ জদয়-মোহিনা 
তিমি মোর ; এস মি, সৌর জগতের 
নাব্ঠীয় সোন্দানোর সারটুকু নিয়ে 
রচিব আবার আমি বঙ্গম্ু-ভামে 
মান্ভোর আমরাবতী স্তধা নিঝরিণী ! 
ততামারি করুণা পেয়ে কত মহাকবি 
গাকার উদ, নগাল্লার উত্তরদিকহথ বন মিউ “পুরানা শাখাসা? নামে 


সাাত। এই দিুকই পূর্ববে সহর ছিল । পরে দক্ষিণ দিকে সয়া যাওয়াতে 


্পিব্ 


উহ] বিদন অরণ্য পরিণত হই যুসলনানদের কবরস্থান রূপে ব্যবহ্ত হত 
এখন আনার এদিকে আবাদ হইভেছে। 


| প-81”1র | 


স্কক্িয়াছে কত কাবা-অমুত-নিঝর ! 
নিরখি সৌন্দনা যার মুগ্ধ নর নারী, 
ঝরিছে অগ্বত নাভে ঝর. ঝর বার ! 
এস দেলি, কমি মোর প্রাণের সঙ্গিনী, 
এস পাস, এ আণর নিভু কুটারে 
কুটন্ু কুশ্তম পাচ্ছ সাজাউয়া! বাণা 
সপুক্রা, দেও দেবি সাদিয়া পর্থগমে, 
গঠন আবার আমি জীবন রাগিণা। 
[তাচারি সাভসে দেবি লেডি সদয়, 


পাণা মোর গনি গাব হাত পিন হার 


মি দেবি পা পাব দিল 5 শ্বু, 


/ মি ১15 মে 576৮7 পপ | 


২ ফে সময়ের নথ! বলা হইততেফে, সেই সময় বুদীগঞঙ্গা এত প্রশস্ত ছিল না। 


প্রথম সগ । 


স্থানে স্থানে কুস্থমিত বিবিধ বল্পরী 
জড়াইয়া অগণিত বন্য ৪রু রাক্তি 
তটিনার মোত-ধারা ক্ষরিছে চন্দন 
একপ্ট ও শব্দ নাইন সুদ চরাচর, 
নিস্তু্দ প্রুপুতি মেন মগ্র কার পানে 
এল থোলা বোশি, শিবে বন বেশস্তর 
নিপিড শন্সা কাপে পাছে ছাহঘা 
বক্তা ভাবায়, পা আরতি হযঙ্ার। 
অভতম নিবুঞ্জ পুন দিহল প্রানাদে 
এক প্র মানে মিট মিট কবি 
সুন্তাত পাগলি ৫ সপ গো +৮7ন 


টি নে রর এটি ডে রর ৮ 
সাল দক, 62: পরা পি, (পাব 1 চে টিতে 


শাসিত একটি বুজী » পরা কলরব 
পদ প্রান্তে মুলা এল পাননি নাকাল 
গাহি প্াজির পানে আবল অনুর 
পিছুক্ণ পুর বঙ্গ ছেলিয়া নয়ন 

তান জীড়িত কে পলিিত লাগিলা 


প্রণাপিব 1 হল 5মে করি রোদন? 


ঢাকার প্রস্থ হামার বদহুলদীন ঠাক 


শিবমন্দির | 


এত €ঘ এীশ্বব্য বাছা, সবি ০তামাদের, 
তেন তুঙ্গি চিন্তাকুল বিষ বদন £ 

চি বাছা, ০কদনা ভুমি, ভব জনকের 
বুদ্ধি বালে এ সম্পান্ত ভশয়েছে অআছিন্তত, 
আছি ও করেছি ব্রহ্ি, হাম ছাই 
লভরবে বণ্তন করি-উভয়ে সমান । 
ল্রলুদদীন প্ঠুক্র মম, ভ্রাতা সে তোনার, 
ভুটি ভ্রাতা এক সঙ্গে মিলিয়া মিশিরা 
ক সদা সাবধানে, বাগড়া কল | 
করনা তামরা কভু, এ বিস্তত রাজ্য 
অঙদ্দেক তোম।র বাচা, অঙ্জধেক তাভার ' 
নে ঢজ্যচ্তচ কনিশ্ট ভুমি, আাভ্ভাধান হার 
থাকি ও, জ্াবানে কত মুকুলের তরে 
হু”ওনা নলাবাধ্য তার, আবননত্ শ্পিলে 

তে যাভা আদেশ করে, করিও পালন: 


ভিখার'রে তাল দিও. বস্লু ল্স্কু হানে 


ডে ক সদা জ্গদাশে একত্র জয়ে, 
বিপমন্সের অশ্রগ্ভুল করিও মোচন । 
পরের অনিস্ট চিন্তা করি ওনা কু, 
আঅহিংসা পরম ধশম্ম রেখ সদা মনে, 


প্রথম সর্গ। 


প্রজা ও অধীন জনে কিংবা ভৃতা দীসে 
অনভ্াচারে প্রপীডিত করনা কখন। 
শ্ুগদীশ তেতোামাদের হইবে* সহায়, 
রবে বাছা মভ! স্খে* বুদ্ধের আদেশ 
সতত হাসান চিত্তে ভ্রিও পালন । 
বিলন্স নাহিক বাছা, জীবন-প্রদীপ 
এখনি নিবিবে মোর, তোমাদেরে ছেড়ে 
জনমের মত আাজি করিব প্রস্তান। 
সংসারের গতি এউ-কে বাটিতে পারে 
চিরকাল, কার সাধ্য ভইতে অমর ? 
জন্ম মতা আনিবাণা_বিধির বিপান 1৮ 
বরের চরণ পরি কীদিতে লাগিল। 
সদলুদ্দীল, দে সুতার নিক! ভীষণ 
ভিত ল'গিল 2 পোড়া অদৃস্টের দোষে 
দি সে ?ঠশশবেই পিত মাত ভন 





তগাপি দে পিভতরবোর ক্সেহে ও আদরে 
ভুলিয়ছে সব শোক, আজি প্রাণে তার 
বাজিল বিষম ব্যথা, জদর ক।টিয়া 
বাভিরিল অঞস্রল্ূপে শোণিত তরল । 
শ্সানুঠির স্মজন বু বেডিয়া রোগারে 
কাদিতৈছে, শোকাবেগে সবাই বিহ্বল ! 


্* মোহিউদ্দীন হায়দব্রের পুত্র, বদরদ্দীন হায়দরের ভ্রাতুষ্পুল্প। 


শিব-মন্দির | 


পাসাদের নিন্ন তলে সরোবর তীরে 
ক্ষুদ্র এক কক্ষে বসি দুইটি মানব 
আলাপিক্তে ; একজন কহিলা হাসিয়া! 
“নর্দান, কেন তিমি আধার এমন ? 
[তোমারি মঙ্গল*জেভ আসম সাহাস 
কতনা কুকাধ্য আমি করেছি সাধন । 
সকলি তা ভুগলে গেছ ? যত দিন ভাবে 
অভাগ। শ্রপীরচন্দ * রভিনে ৯ 
কি চিন্তা তোমার £ তুমি নিব হৃদয়ে 
আপন মনের স্খে মাপ এ উন | 
[্ষয় সম্পন্তি বগলে ক্ষণমা চিল্ঞু! 
করিত ভবেনা হব  আশুঙ্খল ভাবে 
যাবতায় কান্য আমি ক্লেব্িব সাপন 1” 
নুরুদ্দান মান মুখে কঠিতে লাগিলা 
“স্রপীর, ভমিত ভাত জান সব কা, 
উহা,ল কি ভবে বল, এ বিন্ৃত বাচ্গ। 
সদরের, পিতা তার করেছে অভন্ভন |” 
“এখানি কি রন্ত। পর 2” কহিলা স্পা 
রুক্ষ ভাবে “মনে রেখ হা দান পত্র 
কাজির মোহরাঙ্গিত ;-ভয় কি তোমার ? 


ইহা নহে বেণেদের মোড়া বাধিবার 


ঞ জমদার বদরদ্দীন হায়দরের দেওয়ান । 


পথম সর্গ । 


তুচ্ছ কাগজের (তোড়া, এ খানি কি তরে 
যাইবে বিফলে 2--তুমি হইবে বঞ্চিত %” 
মুহুর্তে স্ধীরচন্দ্র করিলা” বাহির 
দানপত্র ভুতখানি, কহিলা আবার 

“এ খানিতে লিখ তম্্ুছে অদ্দেক সম্পন্তভি 
সদরের, অবশিস্ট অঙ্দেক তোমার । 
তব পিতদেবে কিন্তু দেখা রে এখা নি 
কৌশলে নি়াছি আমি সাক্ষর তাহার 
অন্য দানপরে, দেখ না তলে তায়; 
এ খানিতে ফোল আনা সম্পন্ডি তোমার : 
পিতা তব অতি রগ; মুখ সদরদ্দা 

কি করে বুঝিবে বল চক্রান্ত আমার 2 
কাজির মোঙরাঙ্কিত এঠ দানপর 

বার্থ কি ভভতে পারে 2 কিছ্ুক্ন পহুর 
হাসির] কপট হাসি কহিলা আবার 
“নিয়ে খাকগে ক্ুমি, ষত দিন ভবে 
গ[কিনে সবধারচজ্র, করিল ৬তিজ্ঞা 
সাধিন স৩শএ আমি মঙ্গল তোনার। 
সম্পন্তডির কোন কাবা ভবেশা দেখিতে, 
আমোদ পামোদে কুমি দিবস রজনা 
থাক ফেয়ে মহাহ্থখে, সব কাধ্য আমি 
দেখিব, অধার তুমি তওনা কখন |” 


শিবমন্দির । 


প্রাসাদের নিন্্স তলে সরোবর তীরে 
ক্ষুদ্র এক কক্ষে বসি ছুইটি মানব 
'আলাপিন্ডে ; একজন কহিলা হাসিয়া 
ন্তিরুদ্দীন, কেন তিমি হাধীর এমন ? 
তোমারি মঙ্গলৎস্তেত অসম সাহসে 
কতনা কুকাধ্য আমি করেছি সাধন । 
সকলি তা” ভুলে গেছ % যত দিন ভবে 
অভ্ভাগ। স্তধীরঢন্দ * রহঠিবে জীবিত, 
কি চিন্তা তোমার? তমি নির্ভর হৃদয়ে 
আপন মনের স্রখে মাপ এ জাবন। 
বিষয় সম্পত্তি বলে ক্ষণমা চিন্তা 
করিতে ভবেনা ন্তব ; স্মশৃঙ্খল ভাবে 
মাবতাঁয় কান্য আমি করিব সান |” 
নুরুদ্দান মান মুখে কহিতে লাগিলা 
“স্রপীর, তুমিত ভাই জান সব কণা, 
উইল কি ত'বে বল, এ বিস্বৃত রাজা 
সদরের, পিহা তার করেছে অভ্ভন |” 
“খানি কি রস্তা পন?” কহিল স্ধার 
রুক্ষ ভাবে “মনে রেখ হহা দান পত্র 
কাজির মোহরাঙ্কিত ভয় কি তোমার 2 
ইন্া নহে বেণেদের মোড়া বাধিবার 


। জ/মদার বদরদাীন হায়দরের দেওয়ান । 


প্রথম অর্গ। 


তুচ্ছ কাগজের তোড়া, এ খানি কি তরে 
যাইবে বিফলে ?--তুমি হইবে বঞ্চিত 2৮ 
মুহূর্তে স্থধীরচন্দ্র করিলা* বাহির 
দানপত্র ছুতখানি, কহিলা আবার 

“এ খানিতে লিখা*তন্টছে অদ্ধেক সম্পন্ডি 
সদরের, অবশিস্ট অদ্ধেক তোমার । 

তব পিতৃদেবে কিন্থু দেখা'য়ে এখানি 
কৌশলে নিয়াছি আমি সাম্মর তাহার 
অন্য দানপত্রে, দেখ না হলে প্রত্যয় ; 
এ খানিতে যোল আনা সম্প্ি তোমার ; 
পিতা তব অতি রুগ্ন; মুর সদরদ্জা 

কি বরে বুঝিবে বল চক্রান্ত আমার £ 
কাজির মোতরাঙ্কিত এই দানপত্র 

বার্থ কি হইতে পারে ৮৮ কিছুক্ষণ পে 
হাসিয়া কপট ভাসি কহিলা আধার 
“নিভয়ে থাকগে ভুমি, বত দিন ভবে 
থাকিলে স্থধীরচন্ত্র, করিল প্রতিজ্ঞা 
সাধিব সতত আমি মঙ্গল তোমার । 
সম্পান্তর কেন কারা হবেনা দেখিতে, 
আমোদ প্রমোদে তুমি দিবস রজনা 
থাক ফেয়ে মহাম্থখে, সব কাধ্য আমি 
দেখিব, অধীর তুমি হ”ওনা কখন ।” 


শিবমন্দির । 


প্রাসাদের নিন্ম তলে সরোবর তীরে 
ক্ষুদ্র এক কক্ষে বঁসি ছুইটি মানব 
আলাপিন্ডে ; একজন কহিলা হাসিয়া 
“ন্ুরুদ্দীন, কেন তিমি অধীর এমন ? 
তোমারি মঙ্গলৎস্তেতু অসম সাহসে 
কুন! কুকাধ্য আমি করেছি সাধন । 
সকলি তা” ভুগলে গেছ % যত দিন ভবে 
অন্ভাগ। স্ধীরচক্দ্র & রহিবে জানিত, 
কি চিন্তা তোমার ? তুমি নির্ভর হবদয়ে 
আপন মনের স্থুখে যাপ এ জীবন । 
বিষয় সম্পন্তি ব'লে ক্ষণমা্র চিন্তা 
করিতে হবেনা তব; স্শৃঙ্খল ভাবে 
যাবতীয় কাব্য আমি ক্ররিব সাধন 1৮ 
নুরুদ্দীন মান মুখে কহিতে লাগিলা 
“স্থধীর, তুমিত ভাই জান সব কণা, 
উইলে কি তবে বল, এ বিন্বৃত রাজা 
সদরের, পিতা তার করেছে অভ্ভন |” 
“এখানি কি রস্তা পত্র 2” কহিল। সুধার 
রুক্ষ ভাবে “মনে বেখ ইহা দান পত্র 
কাজির মোহরাঙ্কিত ;_ভয় কি তোমার ? 
ইহা নহে বেণেদের মোড়া বাধিবার 


 আ'মদার বদরদ্দন হায়দরের দেওয়ান 


পথম সর্গ । 


তুচ্ছ কাগজের তোড়া, এ খানি কি তরে 
যাইবে বিফলে ?--তুমি হইবে বঞ্চিত £” 
মুহূর্তে স্থধীরচন্দরর করিলা» বাহির 
দানপত্র ছুইখানি, কহিলা আবার 

“এ খানিতে লিখা ্মছে অঙ্গেক সম্প্তি 
সদরের, অবশিষ্ট অদ্দেক তোমার । 

তব পিতৃদেবে কিন্তু দেখা”য়ে এখানি 
কৌশলে নিয়াছি আমি সাক্ষর তাহার 
অন্য দানপত্ররে, দেখ না হলে প্রত্যয়; 
এ খানিতে যোল আনা সম্পন্তি তোমার : 
পিতা তব অতি রুগ্ন; মুর্খ সদরদ্দা 
কি করে বুঝিবে বল চক্রান্ত আমার £ 
কাজির মোভরাহ্কিত এহ দানপত্র 

বার্থ কি হহতে পারে 2” কিছুক্ষণ পে 
হাসিয়] কপট হাসি কহিলা আবার 
“নির্ভয়ে থাকগে তুমি, যত দিন ভবে 
থাকিবে স্থুধীরচন্দ্র, করিল শ্রাতিভ্ভা 
সাধিব সতত আমি মঙ্গল তোমার । 
সম্পন্তির কোন কাধ্য হবেনা দেখিতে, 
আমোদ এপ্রমোদে তুমি দিবস রজনী 
থাক ফেয়ে মহাহ্খে, সব কাধ্য আমি 
দেখিব, অধীর তুমি হ”ওনা কখন ।” 


শিব-মন্দির | 


এতেক বলিয়! পাপী সহাস্য বদনে 
প্রথম উইল খানি খণ্ড খণ্ড করি 
নিক্ষেপিল”সরসীর অগাধ সলিলে। 
শহাতঃপর ঢু”ও জন,করি অতিক্রম 
অসংখ্য সোপানারলী, উঠিল যাইয়। 
সেই উচ্চ মনোহর দ্বিতল প্রাসাদে । 
দেখিলা উভয়ে সেই কক্ষের ভিতরে 
বদরদ্দীক্ষ শযাপরে রোগ-যন্ত্রনায় 
করিতেছে ছটফট, বসি তার পাশে 
প্রবীণ হেকিম এক, একাগ্র হৃদয়ে 
দেখিতেছে নাড়ী তার, নাহি আশা আর ; 
হেকিম মলিন মুখে রয়েছে চাহিয়া 
উদ্ধ দিকে, রোগী যেন বিছানার সানে 
যাইছে মিশিয়া, আজি অবস্থা তাহার 
মন্দ ত'তে মন্দতর নিস্তেক নিশ্চল ; 
নাড়ী তার ধীরে ধীরে যাইছে ড্রবিয়া । 
হেকিম ছাড়িয়! নাড়ী কহিলা সকলে 
“প্রদীপ নিভিতে আর নাহিক বিলম্ব, 
এই বেল! সে'রে নেও কর্তব্য আপন '” 
শুনি সেই বজধবনি উঠিলা কীদিয়া 
ঘোর উচ্চস্বরে ধত আত্মীয় স্বজন । 


ঞ% জমিদার মৃত মোহিউন্দীন হায়দরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বদরদ্দীন হায়দর | 


প্রথম সর্গ । 


সদরদ্দী ভগ্ন প্রাণে বসি-পদ প্রান্তে 

কাদিছে, হৃদয়ে তার ঝঞ্ষা তুয়ঙ্কর 
হইত্তেছে প্রবাহিত, বিলুন্ডিরা ভুমে 
শোক-বিজড়িত কণ্ঠে কহিতে লাগিলা 
উচ্চস্বরে “হায় তাতঃ তুমিও চলিচে 
ক্ুনমের মত আজি তাক্তি অভাগারে 2 
কার কাছে আমি আসার দাড়াব এখন, 
কি হবে উপায় মোর £ পুত্র নির্বিবশেষে 
পালিয়াড তুমি মোরে, আজি €তাম। বিনে 
পদের ভিখারী আমি, যদিও শৈশবে 
পিতৃ মাতৃহীন আমি, তোমারি আদরে 
সে অভ্ডাব অন্ুভব করিনি কখন । 

ততোমারি যহনে ন্বেতে ভুলেছিন্ু আ 
লন ০ে।ক, আজি তাতঃ জদয়ে হামার 
জ্রহ্িনিল মে শোকানল, জনমের মত 

সে অনলে ভশস্মীভ ভইনে এ প্রাণ ।” 
দেখিতে দেখিতে নিশি চলিল বিমা 
সময় সাগরে, স্তর প্রক্রতি সুন্দরী 3 
বহুধা ঘুমের খোরে ঘোর অচেতন । 
আকাশের প্রান্তে প্রান্ডে পড়েছে ঢলিয়া 
তারাদল, ন্গকার বেডিয়া ভুবন ও 

তরু লতা গৃহ বাড়ী গিয়াছে মিশিয়া 


১৩ 


শিব-মনিনর । 


সেই সনে, চারি দিকে আধার বিহনে 
নাহি আর কোন দৃশ্য, শুধু সমীরথ 
ধীরে ধীরে, অতি ধীরে ষাইছে বহিয়া 
নীরবে ফুলের বাষ করিয়া হরণ ! 
অদুর মৌলভী এক পঠিছে কোরাণ 
উচ্চৈ স্রে, বদরদ্দী মুদিয়া নয়ন 
বলত কষ্টে, একবার উঠিলা বলিয়া 
ধীরে ধীরে মৃদু ন্নরে অস্ফ,ট বচনে 
“লায়ে লাভা এল্লেল্ল। 
মোহাম্মদ রছুলোল্লা” 


মরি কি করুণ দৃশ্ঠ, সবারি নয়নে 
ঝর ঝর অশ্রু ধারা পড়িল ঝরিয়া । 
সদরদ্দা উচ্চৈন্দরে “হায় তাত” বলি 
আচার খাইয়া ভমে পড়িল! মুচ্ছিয়া ॥, 
পাখীদল সমস্মরে উঠিল কৃজিয়া 
চারিদিকে, জানাহয়া প্রাণের বেদন। 
হায় সেই স্পগভীর নিশীথ সময়ে 
সেই কাকলির সনে নৈশ সমীরণে 
বঙ্ষের সে স্থবিখ্য।ত শ্রেন্ঠ জমিদার 
স্বর্গীয় মোহির এর ভ্রাতা বৃদ্ধ বদরের 


* ঘমোহিউন্দীন হায়দর, ইহারই পুত্র সদরদ্দীল | 


প্রথম সর্গ। 


জীবন প্রদীপ হায় হইল নির্বাণ ! 
মুহুর্তে সহজ্স কণ্ে প্লাবিয়া গগন 
উঠিল রোদন-ধ্বনি বায়ু স্তরে স্তরে 
আকুল করিয়৷ নৈশ প্রকৃতির প্রাণ। 





ছিতীয 77/ 


1 ক? _-প7/ণ নদ) সৃতি বর্রদণীন হারকরের গুহ ) 


জট ্বতহ্ঞালক্নম্য £ 


শগাজি ঈদ মহোতসব ;--ইত্মীম জগতে 
মর্রি কি মধুর দৃশ্য, ঘরে ঘরে আজি 
আনন্দের কলধ্বনি শুভ সম্মিলন ! 

এই ঈদে বিধাতার কি শুভ উদ্দেশ্য 
রয়েছে নিভিত, মুর্খ মোশ্লেম-সন্তান 

বুঝে ও বোঝে না তাহা, এ ঈদ কি স্খধু 
নিরর্থক আসে ভবে ?--ভ্রমান্গ মানব 

না বুনিয়! ভাসে শুধু আনন্দ-সলিলে ' 
কি উদ্দেশ্যে, কেন আসে, কিস্ঞভ সাধিতে 
জগদীশ এ জগতে পাঠায় তাহারে, 
বারেক সে গু তন্ত্র ভাবে না হৃদয়ে, 

মুর্খ নর মুগ্ধ সদা স্বার্থ কোলাহলে । 


আজি কি মধুর দৃশ্য পবিত্র মহান ! 
_-সমগ্র মোসেম আজি আনন্দিত প্রাণে 
ফেলি জীর্ণ পুরাতন, সাজি নব বেশে 
বিলুহিত এক সনে মস্জিদে প্রাঙ্গণে, 
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বিশ্ম যেন লভিয়াছে নৃতন জীবন ; 
আজি এ ঈদের দিনে, পুণ্য আোত-ধারে 
ভাসিছে সমঞ বিএ, মস্জিে প্রাস্তরে 
হ।ফেজ ও কারাগণ ,একারাণের শ্লোকে 
মাতাইছে মোভ মুগ্ধ ফ্লোসেম-স্তানে 
এই ঈদ্‌ ইশ্রামের সাধিতে মঙ্গল 
অবতীর্ণ ধরাধামে,. নহে নিরর্থক । 

এই ঈদ্‌ 4৪ নিদ্বেত মানবে, 
শিখাভতে কন সখ্য পতি বসে বষে 
আপে রি রর তার আশাবব।দ নিয়ে । 
এই ঈদ মোসেুমের হৃদয়-কন্দবে 
ঢালিয়া এউগ্স।ভ-বহ্ি জাগায় নীরবে 
একতা ও সামা ভাব, ধন্ম উন্মাদনা, 
সাধিতে সমগ নিশ্ে হশ্রাম-মঙ্গল ! 
মৌোশ্লেম যে দিন ভুমি এ তন্ব গশ্গার 
বুঝিবে, সে দিন তন ভইবে উদ্গান 
জানি না সেদিন শিশ্বে আসিবে কি আর ? 
ঘুমাইলে সকলে জাগে পুনর্বনার, 
ইতাই বিধির বিপি) জানিনে কখন 
তাজিয়। এ নিদ্র" ভুমি জাগিনে আনার ! 
এই ঈদ. নহে সুধু আনন্দ উত্সব, 
মোশ্রেম জগতে হহা মহ! সম্মিলন ! 


১৪ 
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জ।গাইতে মোহ মুগ্ধ মোশ্লেম-সম্তানে 
এই ঈদ বিধাতার মহ উদ্বোধন ! 


আজি এ ঈদের দিনে নুরুদ্দী-নন্দন 
আলাউদ্দী খেলিত্ডেছে সানন্দ হৃদয়ে 
গৃহাঙগণে প্রতিবেশী শিশুদের সনে ; 
সজ্জিত সবাই আজি নব নব বেশে 

কি সুন্দর, নিরখিলে যুড়ায় নয়ন । 
আনন্দের স্বর্ণ ছটা! সকলেরি মুখে 
উদ্ভাসিত, মুখরিত বদরের গৃহ 
ই সব শিশুদের হাস্য কোলাহলে। 
ক্ষণ পরে অতি স্থৃপ্রী একটি নালিক। 
সৌন্দধ্যের ফুল রাণী, দাড়াইলা আসি 
আলাউদ্দা পাশে, তার হৈম কলেনর 
স্বসাঁচ্ভত নানাবিধ রতু-্সাভরণে ।' 
আলাউদ্দী সহ ভরে কহিলা তাহারে 
“লীলাবতি, কেন এত বিলম্দম তোমার ? 
বহুক্ষণ আছি মোরা তব প্রতীক্ষায় 
এই স্থানে, চল যাই উদ্যান ভিতরে ।৮ 
উত্তরিল! লীলীবতী স্থমধুর স্বরে 
বাবা আজি গিয়াছেন বিদ্রোহী নহালে 
শাক্তা বাক্তা, তারি কাছে ছিন্ু এতক্ষণ 
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আদিতে পারিনি দাদা, তাই তব কাছে 
একজন প্রতিবেশী বালক * তখন 
কহিতে লাগিল। “আমি কালি সন্ধ্যাকালে 
শুনেছি আমার বৃদ্ধা! দিদিমার মুখে 
দেওয়ান স্থুধীর বাবু নিশি অবসানে 
তিনশত লাঠীয়াল সঙ্গে করে আজ 
যাইবেন শাক্তা বাক্ত। দলিতে চরণে 
অসংখ্য বিদ্রোহী প্রজা, তাই ব লোক 
ঘর বাড়ী তেয়াগিয়া গেছে পল।ইরা 
নানাস্থানে |৮ অন্যজন "* কহিল তখন 
“নেও ভাই, আমাদের কোন্‌ প্রয়োজন 
সে কথায়, আমরা যেদরিদ্রে নিধন, 
তোমরা ধনাঢ্য লোক, ধনীর সন্ভান, 
দরিদ্র পীড়নে সদা মভ্যস্ত তোমরা ; 
আমর! দরিদ্র লোক, মামাদের প্রাণ 
দরিদ্রের ছুঃখ হে'রে কাদে সর্বক্ষণ ; 
রাজাদের কথ৷ লয়ে এত আলোচনা 
কেন ভাই, কোন ফল হইবে তাহাতে ? 
ছেড়ে দেও, ও কথায় নাহি প্রয়োজন, 
বেল! হ'ল, চল যাই সবে মিলি আজি 


* তরল হুক, নৃরুন্দীনের এক প্রতিবেশীর পুত্র | 
+ নুরল হক, ক্ুছরল হকের কনিষ্ঠ ভ্রাতা | 
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খেলি ফেঃয়ে পুষ্প লয়ে প্রমোদ উদ্যানে । 
হেন কারে তথা এসে মিলিল তখন 
হাধাংশু & সুরেশ 1" এক ফুটন্ত গোলাপ 
নিরখি লীলার হস্তে চাহিলা সুরেশ, 
লীল।বতী অস্বীরুতা হইলা তা" দিতে 
স্তরেশ সবলে তাহা লইল! কাড়িয়া । 
লীলাবতী উচ্চৈস্বরে উঠিল! কীাদিয়া 
প্রম্প তরে, জাহানারা & মধুর বচনে 
কহিলা শান্তিয়া তারে »কেন লীলা তুই 
কাদিস্‌, অনেক পুষ্পগ্পাইবি উদ্যানে | 
'শালাউদ্দী ক্রোধ ভরে ধরিয়া স্ুরেশে 
একটি চপেটাঘাতে লইল! কাড়িয়া 
সেই পুষ্প, দিল! আনি সাদরে ল্লারে। 
স্থরেশ বিমর্ষ ভাবে কাদিতে লাগিল। 


* সুধাংশ মোহিনী, লীলাবতীর মাসীর মেয়ে। ইহার পিতা মাত! 
স্ৃতু।র পর হইতে লীলাবতীর মাত ইন্দুপ্রভা ইহাকে লালন পা 
করিতেছেন | 

1 সুরেশ চন্দ্র বস্থ লীলাবতীর ভাবী স্বামী । সুরেশ কুলীন-পুত্র বলি; 
সুধীর চন্দ্র লীলাবতীকে বিবাহ দিবার জন্চ ইহাকে নিজের নিকট আনি: 
রাখিয়াছেন। 

1 জাহান-আরা, ভাওয়ালেই গাজি নব নেওয়াজ খার কন্তা, উ! 
আলাউদ্দীনের মাষাত ভমী। 
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দাঁড়াইয়া, সুধাংশু ও ললিতা * তখনি 
প্রবোধিলা তারে বন সুমিষ্ট বচনে । 
"লাবণ্য ৭* নুরল হক কভিলা তাহারে 
“তোমারি ভ সব দোষ, লীলার এ পুষ্প 
কেন তুমি জোর করে লইলে কাড়িয়া £ 
জান না কি তুমি, ইহা দিয়াছিল তারে 
আলাউদ্দী, কেন তাহা দিবে সে তোমারে ? 
যা হক কেদনা ভাই, চল যাই এবে 
কুঞ্জ মাঝে, বন্ছ প্ুপ্প পাইবে সেখানে । 
সকলেই একে একে গেলা কুঞ্জবনে । 
লীলাবধতী পুষ্প লয়ে প্রফুল্লিত প্রাণে 
ধরিয়গ আলার কণ গেল। চলি ধীরে 
তাহাদের পছে পাছে প্রমোদ উদ্যানে | 


আলার নুতন জুতা! নুতন বসন 
নিরখিয় সদরের পুত্র আনিছদ্দী 
কাদিছে নীরবে ধরি মায়ের অঞ্চল 1 
- পরিধানে শত ছিন্ন মলিন বসন, 
রুক্ষকেশ, নগ্রপদ, কালিমা মণগ্ডিত 
স্বর্ণ ক্ষান্ত, প্রভাহীন নয়ন যুগল, 


* ল'লতা, ঢাক] পুরানা নাখাসের ঘোবদের মেয়ে, লীলাবতীর সখি ॥ 
+ লাবণ্য, প্রা! কুলীন-কুমারী, লীলাবতীর সথি। 
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লি ঠসরিত অঙ্গু-_ঞঁতিম)র য় 
দীঁড়ায়ে সজল নেত্রে জননী তাহার 
কহিতে লাগসিলা, »বাছা কোথ। পাব মোরা 
ল্লব বস্ত্র! আমর। ফেভিখারী নিরধন। 
আলাউদ্দী সনে ভোর সাজে নারে বাছ। 
সমতা ; দরিন্ত্র তুই, সে রাজ-নন্দন | 
তার মত বেশ ভূষা কোথা পাবি তুই 
হতভাগা ছেলে, শুধু যাতনা সহিতে 
জন্ম তোর ওরে বাছা ভিখারীর ঘরে !. 
কে সাছে রে তোর হেন স্বজন বান্ধব 
অবনী মণ্ডলে আজ করিয়! জাদর 
কে €তোরে দিবেরে বাছা নুতন ব্যান ! 
আমিও ত শত ছিন্ন বস্ত্র পুরাতন 
পরে আছি আজি এই ঈদের উ্সবে ॥ 
পিতা তোর নগ্ন পদে, ছিন্ন বন্ধ পরি 
ঈদের নমাজ আজি এসেছে পড়িয়া ; 
কোন স্থ।নে মিলিল না এক কপর্দক, 
অনাহারে পক্ষ প্রায় মুখ খানি তার 
হে”রে বাছা, হৃদি মোরে যাইছে ফাটিয়া ॥ 

ংসারের সব কাধ্য সারি আমি এক! 
দাসী প্রায়, সারাদিনে স্বানের সময় 
হয় না আমার বাছা, থাকি অনাহারে 
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কতদিন, তবু আমি বলিনি কাহারে 

সেই কথা, কত দিন নয়নের অশ্রু 
শুকা”য়ে গিয়াছে বাছা নয়নে “সামার | 
তুইত আমারি পুত্র, ৫কাথা পাবি তৰে 
আলার বস্ত্রের প্রায়ধনৃত্তন বসন ?” 
অলিন্দে নুরুদ্দী-পত্তী সাজেদা খাতুন 
ছিল! বসি, এক খানা রজত-আসনে 3 
পরিধানে স্বণৌজ্জ্বল নীল বানারসী 
মনোহর, বক্ষ স্থলে সোণার কাঁচলী 
রত্বময়, স্থসজ্ষ্িত হৈম কলেবর 

হীরা মুক্তা বিখচিত স্থৃবর্ণ ভূষণে ! 
হালিমার* কথা শুনি আরক্ত লোচনে 
কহিতে লাগিল! ক্রোধে সাজেদ| খাতুন 
“এত কথা কেন ? যাহা দিতেছি আমরা 
তোঁমাদেরে, ভেবে দেখ নহে তা” সামান্য, 
এতখান্চি অনুগ্রহ কে করে কাহারে ? 
অন্ন বস্ত্র বদি আজি না দিতাম মোরা 
তোমাদের, দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা বৃন্ডি করি 
খেতে নাকি সবে আজি ? তবে কেন ছিছি 
এ মিথ্যা ছুর্ণাম আজি করিছ রটন। ? 

যার খাও তারি নিন্দা? এ কেমন নীতি 

নানিছউদ্দীনের গর্ভধারিপী, সদরক্গীনের পদ্ধী। 


£-7-৭1পার | 


তজেন্ািদের 9 ধশ্ুরজ্তান নাতি কির 
57777777 তত বেঁচে লাভ ভ জে 
ত7757ে/ি বা /57/5 লজ্জা 
নিশি দিন, আমাদেরি সুরম্য গসংদে 
শনবসিছ, রাণী ৫বশে আছ কত হ্থখে 
/্ত) র/ভ ভে7গ ৫ পতি গত সনদে / 
তারি প্রতিদান এই ? তোমাদের কথা 
ভাঁবিতেও বিজাতীয় ছ্বণা হয় মনে; 
কৃতজ্ঞতা দুরে থাকত হিংসা কর আজি 
আমার পুত্রের সনে £ এই টুকু বুঝি 
ধন্ধাডভান শিখিয়ীছ পতির সকাশে ! 
মনুষ্যত্ব যার আছে, সেকি কত ভু 
প্রভুর অনিষ্ট চিন্তা পারে করিবারে ? 
যার আনে তোমাদের বদ্ধিত শরীর, 
তাহাবি পুতের পতি এই ব্যবহার ? 
তোমরা কুত অতি, তোমাদের মত 
এমন জঘণ্য জীব কে আছে জগতে 
পরের ট। খেতে হসলে এমনি করিয়া 
দাসত্ব করিতে হয়, এমনি করিয়া 
সতত যোগাগতে হয় মনিবের মন্‌ ! 
গুহ হ'তে যদি আজ দেই তাড়াইয়া 
তোমাদের, যুটিবে না দিনে এক বার 
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অন্ন তোমাদের, তবে কোন মুখে আজি 
বললে এ সব কথা আমার .সল্মুখে ? 
দাসত্ব করিতে যদি ঘ্বণা হয় মনে 
তোমাদের, এই দর্ডে চলে যাও তবে 
হেথা! হ'তে আপনার পতি পুত্র নিয়ে 
যথ। ইচ্ছা, রাণী বেশে থাক ফেয়ে তুমি 
সেই স্থানে ৮ নীরবিল। সাজেদা সুন্দরী । 
অদূরে বকুল শাখে বসি এক পাখী 
প্রতিবাদ ছলে যেন মহাক্রোধ ভরে 
উঠিল গজ্জিয়া দিয়া অভিশাপ ঘোর । 
নীরবে সদর পত্ী হালিম খাভুন 
কাঁদিতে লাগিলা, নেত্রে মুকুতার মত 
ঝর ঝর মশ্রবিন্ধু ঝরিতে লাগিল 
স্থরণ-কপোল বেখয়ে, পার্থখে শিশু পুত্র 
আনিছদ্দী জননীর ধরিয়া অঞ্চল 

কহিল ”চাইনে আমি নৃতন বসন 
কীঁদিস্‌ নে মাগে। তুই |” বুদ্ধ দাসী এক 
€ মোহিউদ্দী যবে বিশ্বে ছিলেন জীবিত 
তাহারি পালিতা এই দাসী বুদ্ধিমতী ) 
প্ররবোঁধিলা বহু বত্বে হালিমা খাতুনে । 
ক্ষণ পরে সদরদী আসিল! আলয়ে 
; বষাদের মুক্তি যেন, জ্যোতিঃহীন আখি 


২ 


শিব মন্দির 1 


মান মুখ, পরিধানে বন্ম পুরাতন 

চিন্ন প্রায়, নগ্র পদ রুক্ষ কলেবর ; 
হিরেণমা-টুপি এক মন্ত্রকের পরে 
অতি জীর্ণ, তৈল*সিক্ত কদধ্য মলিন । 
নিরখি ভাব্যার চক্ষে শোক অশ্রুধার 
স্তধাইলা সদরদ্দী “কেন প্রিয়তমে 
কাদিতেচ 2” অভাগিনী সমস্ত ঘটনা 
প্রকাশিলা একে একে আ্বামী সলিপানে । 
স্দরদ্দী ক্ষু্ প্রাণে ফেলি দীর্ঘ শ্বাস” 
প্রবেশিলা গৃহ মাঝে, প্রস্তরের প্রায় 
বকুক্ষণ মৌনভাবে রহিল। বসিয়া । 
তাতীতের কত স্মৃতি উঠিল জা'গিরা 
হৃদে তার, অশ্রু বিন্দু ঝরিড়ে লাগিল 
নিরাশা বাঞ্জক সেই কাতর নয়নে, 
শোকে দুঃখে সদরদ্দী ভ্রমিতে লাগিল৷ 
উন্মাদের প্রায় সেই কক্ষের ভিতরে ; 
ক্ষণ পরে মান মুখে কহিলা আবার 
«কি করিব ক্সিয়তমে সারা দিন দূরে 
একটিও কপর্দক না পাইন্ু কোগা, 
কি দিয়া আনিব আজ তোমাদের তরে 
নব বস্ত্র ! স্বার্থপর পাপিষ্ট দেওয়ানে 
কত বলেছিন্ুু, সব অরণ্যে রোদন। 
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কত অনুনয় করি, কত দিন আমি 
বলেছি তাহ।র কাছে, ভাগ করের্শদতে 
আমাব্র সম্পন্ভি মোরে, কিন্ত সে পাষণ্ড 
নাহি করে কণপাত কথায় আমার ? 
ভ্র।/তা মোর মন্ঘপাণ্বা* যুটিরাছে তাহে 
কত গুলি নরাকৃতি পাষণ্ড বর্বর ; 
তাহারাই লয়ে তারে দিবস রজনা 
আছে মর্ড-- ঘোর পাপে ডুবেছে এ পুরী |? 
' হালিম জাখির জল মুছিয়া অঞ্চলে 
কহিলা মলিন মুখে শুক্ষ হাসি হে'সে 
“কেন নাথ অনর্থক ছুঃখ কল্প তুমি, 

কি কঃজ আমার আাজ নুতন বসনে ? 
কষ্ট এহ-_-অপোগগ্ড শিশুটি আনার 
আজি এ ঈদের দিনে কত কান্না কেদে 
বান্রাভাবে, অনাহারে রয়েছে ঘুমাঃয়ে | 
জগতের কি কঠোর রুক্ষ ন্াবহার ! 

_- আজি এ ঈদের দিনে ভ্রতুষ্পুত বলে 
একটিও ছিন্ন বন্ধ্র উঠিল না হায় 

তব সে ভাতার তস্তে ;১-_হহ্াম জগতে 
কত শত লোক আজি করিতেছে দান 
অন্ন বস্ত্র, আমরা ত চাহিনে কিছুই 
তার কাছে, কিন্ত হায় দ্যেষ্ঠ তাত হয়ে 


৪ 


শিব-মন্দির । 


দীন হীন ভ্রাতুষ্প,ত্রে এক খণ্ড বস্ত্র 

দিলনা সে, আজি এই ঈদের উৎসবে !” 
আলাউদ্নী এসেছিল সেজে নববেশে 

এই গৃহে, নিরখি সে কান্না আণিছের 
দিয়াছিল আপনার' নুতন বসন । 

আমি তা দিয়াছি নাথ তখনি ফিরায়ে” 
সদরদ্দী ক্ষণ প্রাণে জিত্হাদিলা তারে 
“এখনো কি তোমাদের হয়নি আহার ?” 
হালিম কাতর ভাবে করিল! উত্তর 

“কে দিবে মোদেরে অন্ন খাইতে এখানে ? 
ভৎ্'সনা করিয়। মোরে আলার জননী 
নিষেধ করেছ আজ সমস্ত দাসীরে 
আমাদের অন্ন দিতে, কেন তারা দিবে ? 
সকলেই খেয়ে দেয়ে কাজ কশ্ম সেরে 
চলে গেছে,স-কোপা পাব অন্ন আর্জি মোরা ?” 
সদরদ্দী দ্রত পদে করিল। প্রস্থান 

তথ! হতে, ম্লান মুখে কহিলা ডাকিয়। 
হাঁলিম। “কোথায় যাও ফিরে এস ঘরে 1৮ 


নুরুদ্দীর, বহির্বাটা মরি কি সুন্দর 
স্থসজ্জিত আজি এই. ঈদের উত্সবে । 
চারিধারেঃকক্ষ গুলি দ্বিতল ত্রিতল 
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সুসজ্জিত, রাশি রাশি কুস্থম স্তবকে । 
নানাবর্ণ অগণিত পতাকা সুন্দর 
উড়িতেছে চারিদিকে সমীর হিল্লোলে। 
বিস্তৃত প্রাঙ্গণ মাঝে ম্বার চন্দ্রাতপ 
বিখচিত কারু কাধ্যে অতুল সুন্দর । 
অদূরে নিকুগ্জ বন অতি মনোহর, 
কত জাতি প্রক্ষ,টিত কুস্থম নিকর 
শোভিছে সে কুঞ্জবনে নয়ন রঞ্জন ! 


একটি বুহণ্ড কক্ষে স্থশুভ্র ফরাসে 
বসিয়। স্ুধীরচন্দ্র পাপের মুরতি ; 
সম্মুখে একটি বাক্স, বামে ও দক্ষিণে 
নায়েব গোম্‌স্তা বু আমলা মুহুরী । 
সদর নায়েব তারে করিলা জিজ্ঞাসা 
শনিশি অবসানে আজ ফেয়ে শাক্তা বাক্ত। 
কেমনে এখনি পুনঃ এলেন ফিরিয়। ? 
এত শীঘ্র সারিলেন কেমনে আপনি 
সব কার্য্য ?” হাসি মুখে কহিলা সুধীর 
“সারিতে কর্দন লাগে ? আমার সংবাদে 
সব শ্য্টলা গ্রাম ছে*ড্ড় গিয়াছে পালা”য়ে 3 
বেইজ্জত ক'রে আজ এসেছি ওদের 
ভার্ষ্যা কন্যা, পরিধেয় বসন নিচয় 


সঙ 


শিব-মন্দির । 


এনেছি কাড়িয়া নগ্রা করিয়া সকলে 3 
দেখিব শ্যালারা থাকে কেমনে লুকায়ে ৷ 
এই ভুই পিতা পুক্র গ্রামের মগুল 
ছিল বাড়ী, শ্যালাদেরে এনেছি ধরিয়। 
এই স্থানে, জুত্ে। মেরে করিব আদায় 
রাজস্ব ; দেখিব হেথা রক্ষে কে ওদেরে |” 
'অদুরে দাড়ায়ে ছুটি মোস্রেম কৃষক 
কাদিতেছে, আপনার অদৃষ্ট স্মরিয়া ! 
উভয়েরি হস্ত বাঁধা ; উহাদের পানে. 
চাহিয়া সুধীর চন্দ্র কহিলা গঞ্জ্িয়া 
“দেরে শালা, খাজান! দে, নহিলে এখনি 
দাড়ি তোর এই দণ্ডে ফেলিব ছিঁড়িয়া” 
কাতরে নিশ্বাস ছাড়ি সজল নয়নে 
কহিল। কৃষক বৃদ্ধ “হুজুর মনিব 
পিতৃতুল্য, সবিনয়ে প্রার্থনা মোদের 
আর না দিবেন কষ্ট এ কথা বলিয়া । 
আমরা মোসলেম জাতি, নাহি বিদ্যা বুদ্ধি 
এই মাত্র জানি মোরা ধশ্মের বিধানে 
দাড়ি ষে খোদার নূর, ক্ষমা চাইঠুমোরা । 
আর কিছু দিন পরে দিব শোধ কঠরে 
সমস্ত রাজস্ব মোরা, বৃষ্টির অভাবে 
দেশের অবস্থা এবে ঘোর শোচনীয়, 
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অনাহারে মরিতেছে সমস্ত কৃষক 

কোথ। হতে দিব মোরা রাজস্ব এখন £” 
সক্রোধে সুধীর চন্দ্র কহিলা গঞ্জিয়। 
“কিরে শ্যালা আজ “তোরা দিবিনে খাজানা ? 
দেখ, তবে__নিধু চঙ্গ মেরে দশ জুতো, 
উভয়েরে, দাড়িগুলি ফেল উপাড়িয় ।” 
মুহুর্তেকে নিধু চক্গ উঠি এক লম্ষে 

সিংহ প্রায়, ধরি দোহে মারিল সজোরে 
দশ জুতো, দাড়িগুলি ফেলিল উপাড়ি। 
“হা! খোদা” বলিয়া সেই কৃষক দুজন 
উঠিল] কীদিয়া, অশ্রু ঝর ঝর করি 
মলিন কপোল বেয়ে পড়িল ভূতলে, 
বিধাতার সিংহাসন উঠিল কাপিয়া । 


সদরদ্দী ধীরে ধীরে করিলা প্রবেশ 
সেই কক্ষে, মান মুখে ভাবিতে লাগিলা 
আপন অদৃষ্ট-লিপি বসি শব্য পাশে । 
পিতা তার যে সময় ছিলেন জীবিত, 
কত যে এম্বর্ধা তার, কত যে সম্মান 
ছিল*এই স্থানে, তারে মুহুর্ধ হেরিলে 
এই গুহে, সকলেই দ্াড়াইত উঠি” 
সসম্মানে, অনুগ্রহ লভিতে তাহার 


শিব-মন্দির ! 


জনকের, পদ তার করিত লেহন 
দিবানিশি এই সব কুকুরের দল ; 
আজি তার! দেখে তারে কথাটিনা বলে 
অবহেলে, এলাঞ্ুনা সঙহে পে কেমনে ত 
গাড়ী ঘোড়া অবিরত থাকিত প্রস্তত 
তার তরে ; ফেলে দিত কত বাজ ভোগ 
অবহেসলে, খাইতনা ক্ষীর ছানা ননী 
স্বণা করে ; কত ভূত্য, কত দাস দাসী 
আদেশের অপেক্ষায় থাকিত সতত 
উদ্ধ কণে; আজি হায় অদৃষ্টের দোচুষ 
ভিক্ষুক হইতে সে যে ম্বণিত অধম! 
সকলেই স্ব স্ব কাধ্যে ব্যস্ত অনুক্ষণ 
আখি ভুলে তার পানে চাহিলনা কেভ । 
সদরদ্দী অতি কষ্টে করিলা জিন্ভা-ন 
দেওয়ান স্থধীর চক্দ্রে সজল নয়নে, 
“এ বাড়ী কি স্থধু মম ভ্রাতা ন্ুরুল্লীর £ 
শ্পিতৃ সম্পত্তির আমি নতি অধিকারী £ 
তবে কেন নিতি নিতি এউ অপমান 
করিছে ভার্য্যারে মোর গ্রহিণী তাহার £ 
ভিখারীর মত আমি করি অবস্ান 
এইস্থানে, সকলেই ত্বণা করে মোরে, 
সম্পত্তির উপসন্ত কেহন] প্রদানে 


॥ ০১ ৮8৮ ॥ ৮২১, 


ংশ মত; একি রীতি নারিনু বুঝিতে 
তোমাদ্দের ? দ্বণা জন্মে ভাবিলে এ কথা, 
ইহাই কি ধশ্ধ-নীতি ? শক্রুকেও লোকে 
ঈদের পবিত্র দিনে করে আলিঙ্গন 
নেহভরে, ভুলি তার শত্রুতা পুর্বেবের ; 
পরকেও আজি লোকে করে অন্নদান, 
আমি তার ভ্রাত। হয়ে, দারা! স্থৃত লয়ে 
' অনাহারে অনন্বরে কাদিতেছি আজ 
গ্রহে পণ্ড়ে, মুখ তুলে কেহ না জিজ্ঞাসে ! 
আমার সম্পন্তি মোরে দুরে থাক, দেওয়া 
অধিকল্থ্ু গালা গালি লাঞ্চনা গঞ্জনা 
সমভাবে দিনা নিশি কে পারে সহিতে ! 
এথা ভতে দশ হাত দুরে থাকা ভাল, 
আনসীয়ের কাছে থাকা শুধু এজগতে 
অত্তত্বীয়তা ভালবাসা করিতে বন্ধন । 
এ যে বিপরীত তর, আর এ যন্ত্রনা 
সহেনা এ প্রাণে মোর, এ কি বিড়ম্বনা, 
দিনে দিনে মাসে মাসে সপ্তাহে সপ্তাভে 
বিনা দোষে গালা গালি এত নিধ্যাতন | 
পিতৃ সম্পত্তির আমি ন্যেষ্য অধিকারী, 
বণ্টন*করিয়া দিন প্রাপ্য ধা আমার 
মংশ মত।” ক্রুদ্ধ ভাবে কহিল দেওয়ান 


স্পা 


“কাহার সম্পতি দিলা করিয়] বণ্টন 
তোমারে ! অযথা কেন কর 2গ৩ওগেোলে ৪ 
এ সম্পত্তি নুরুদ্দীর, সেই যে ভৃস্বামী, 
বাড়ী ঘর সবি তার, তুমি কে এখানে ? 
ছি ছি ছি পরের ধনে কেন এত লোভ! 
কে চিনে তোমারে হেথা ! তার পিত ধনে 
এক মাত্র এ জগতে সেই অধিকারী ; 
সম্পত্তি ত দূরে থাক, কণা মাত্র তাঁর 
পাইবে না, অংশ তার কে দিবে তোমারে £ 
ইহাদের বাক্য যদ্দি নাহি সয় প্রাণে, 
যথা ইচ্ছ! চসলে যাও, রোধিবে না কেহ 1” 
গণ] লাজে দুঃখে ক্ষোভে সদরের হৃদি 
শতধা ভাঙ্গিয়া গেল, বাক্য মাত্র আর 
সরিল না মুখে তার, বিদ্যুতের বেগে 
গৃহ হ'তে বাহিরিয়। রহিলা দাড়ায় 
প্রাঙ্গণের পূর্বদিকে ঝাউতরু হলে । 

& 
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তাহার সম্মুখে এক কক্ষ মনোহর 
সজ্জিত পল্লবে পদ্মে কুস্থমের হারে ; 
অভ্যন্তরে কারু কার্যয- স্তস্তে ও প্রাচীরে 
পুষ্পিত লতিকা বৃন্দ পল্লব শ্যামল 


কি সুন্দর, নান। বণ প্রস্ফ,ট কুস্থম 
গুচ্ছে গুচ্ছে, বিনিম্মিত বিবিধ প্রস্তরে ৷ 
উদ্ধ দেশে কি স্ন্দর বর্ণ বিখচিত 
চন্দ্রভৃতি বিনিশ্মিত চারু চক্দ্রাতপ 
ঝলসিছে, লতা পুষ্প ফিরোক্তা নিশ্মিত 
স্থানে স্হানে,__অর্তি সুঙ্রী। নয়ন রঞ্জন । 
নানা বর্ণ অগণিত ঝাড় ও কানস্‌ 
ছুলিতেছে নিন্সে তার, সমীর হিল্লোলে 
“ঝুণ্‌ ঝুণ্‌ টুন্‌ টুন্” বাজছে মধুরে 
কক্ষের ভিতরে চারু মন্মর আসনে 
সমাসীন নুরুদ্দীন, অসংখ্য ইয়ার 
চারিদিকে, স্বর! পাত্র শোভিছে সম্মুখে 
মণ্মর নিশ্পিত এক টেবেল্‌ উপরে । 


বিষাদে মলিন মুখে প্রবেশিয়া তথা 
সদরদ্দী, এক কোনে রহিল! দ'ড়ায়ে 
নীরবে, অজ ধারে নয়নের জল 
পড়িল কপোল বেয়ে বক্ষের উপরে । 
নুরুদ্দীন ত্যক্তু ভাবে চাহিয়া! সে দিকে 
কহিল। “কি চাও হেথা ?” “স্থুরা সুরা” বলি 
সমস্ত ইয়ার তার উঠিল হাসিয়া । 
সদরদ্দী পানে চেয়ে কহিতে লাগিলা 


০৮ 


-14-51841 


এক জন, “পিও বাবা এ পবিত্র স্থরা', 
সরাবন্‌ তন্ুর। এ যে, পিইলে এখনি 
সশরীরে যাবে তুমি স্বর্গের উদ্যানে ; 
পরী গণ"নেচে নেচে চারি পাশে তব 
গাহিবে প্রেমের গান ধাঁচিয়া কাতরে 
প্রেম ভিক্ষা, স্থমধুর ললিত পর্থদমে 1” 
অন্য জন সরা ঢেলে সাধিয়া তাহারে 
মদিরা জরিত কণ্টে কহিতে লাগিল! 
“পিও বাবা এ মদিরা, কি ফল চিন্তিয়া ? 
না খাইলে জগদীশ মহারুষ্ট হবে 1 
স্বণায় কুঞ্চিয়া! নাশ। কহিলা সদর 


+ ছুওনা তোমরা মোরে, অপবিত্র হবে 


দেহ মম, অখাছ্য যে ইহ] আর্মদের | 
তোমরা মোস্রেম জাতি, কোরাণ্রে বিধি 
না মানিয়া, কেন ছিছি (বিধম্সীর মন 
কর পাপ আচরণ ? নিধাতার ভয় 
নাহি কি হৃদয়ে? ম্বৃত্যু রয়েছে যে পাছে, 
তাও কি ভুলিয়া গেলে ? সরা সরিয়শ 
সকলি কি ডুবায়েছ অতল সাগরে ? 
খাওয়া ত দূরের কথা, ছুইলেও ইহা 
মানব জীবন হয় ঘোর কলুষিত, 
ধণ্মে ত সবেন৷ তাহা, ছুদ্িনের তর 
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কেন বুথ! কলঙ্কিত করিছ জীবন £? 
মোসেম হইয়া ছিছি জাননু! তোমরা 
পবিত্র ইশ্রাম ধর্মে মদিরা হারাম |৮ 

উচ্চ হাস্যে মুখরিত করিয়া সে কক্ষ 
কহিল পাষণ্ড এক “অহো সাধু তুমি, 

ভাল ভাল, কেন তবে শুভ আগমন £” 
অন্য এক নর পশু কহিল তখন 

না খেলে গোল্লায় যাও,--কি কাজ এখানে, 
নুরুদ্দীন পুনর্ন।র, চাহি তার পানে 
জিজ্ঞাসিলা “হেথা তব কোন প্রয়োজন ?” 
সদরদ্দী একে একে সজল নয়নে 
প্রকাশিয়া তার কাছে সমস্ত ঘটনা, 
কহিলা বিনীত ভাবে “অসহা এখন 

গু যন্ত্রনঠ। অংশ মত প্রাপ্য যা” আমার 
দিন মোরে দয়া ক'রে করিয়া বণ্টন |” 
উন্তরিলা নুরুদ্দীন পরুষ বচনে 

“এ কি কথা.বলিতেছ £--কেন দিব আমি 
তোমারে বণ্টন করি সম্পন্তি আমার ? 
তোমার কিছুই নহে ; খাইতে পরিতে 
দেই যাহা, তাই বেশী, অংশ কি আবার £ 
সহ্য নাহি হয় য্দ আমাদের কণা, 

যথ! ইচ্ছ! চলে যাও, কে বলে থাকিতে ?” 


রি ক 


গযারদী কুদ্ধ ভাবে কহিভে জটিল, 
পিতৃ সম্পন্ধির অমি নহি অধিক 


বলেছেন স্ৃত্যুকালে দান পত্র লিখে 

অঞ্ভেক সম্পত্তি মোরে করেছেন দান ॥ 
আপনি কি মনে মনে ভেবেছেন তবে 
আমারে বঞ্চিত করি নিবেন কাঁড়িয়! 
পৈতৃক সম্পত্তি মম £৮” আরক্ত ৫লাচনে 
নুরুদ্দীন পুনর্ববার কহিলা গভভিজ্তয়! 
“তোমার সম্পত্তি 22 তুমি ভিখারী নিধন 
কোথ। পাবে অর্থ %? অন্ন যুটেনা তোমার 
দিনাস্তেও একবার,_-তোমার সম্পত্তি ? 
এ কথা বলিতে লজ্জা হয়না তোতার 2 
আজন্ম পালিত তুমি মম পিতৃ গ্ুহে, 
তারি প্রতিদান এই 2 কে আছে জগতে 
কৃতত্ঘ তোমার মত ? চলে বাও তুমি 
এ বাড়ী ত্যজিয়া, হেগা। থাকিলে নিশ্চয় 
রবেনা সম্মান তব, হবে অপমান |” 
নুরুদ্দী ক্রেগাধান্ধ হৃদে করিয়া আহবান 
ভৃত্য বন্দে, আদেশিল! কঠোর বচনে 
“এক মুষ্টি অন্ম কেহ দিওন। সদরে 
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অথবা ভার্ষ্যারে তার, দেও তাড়াইয়া 
তাহাদেরে এই দণ্ডে এ বাড়ী হইতে ; 
দিওনা থাকিতে আর আমার ভবনে । 
ক্রোধে ক্ষোভে সমরদ্দী করিল৷ প্রস্থান 
তথা হ'তে, প্রাণে তারবটিকা ভীষণ 
বহিতে লাগিল, হৃদি হইল চুরণিত 
দুশ্চিন্তার ঘন ঘন অশনী সম্পাতে । 
ব্যথিত হৃদয়ে যুবা ভাবিতে লাগিলা 
কোথা যাই, মুহুর্তেকে প্রাণের ভিতরে 
কে জানি ডাকিয়া তারে কহিলা তখনি 
তোমাদের পীর শ্রেষ্ঠ সৈয়দ আবিদ 
মহ' সাধু, সংসারের ছলন৷ চাতুরা 
কামনা মাৎসৈধ্য লোভ ছৌয়নি তাহারে ; 
যাও তুমি এ সময় তাহার নিকটে, 
সেই সাধু ধন্মপ্রাণ নিশ্চয় তোমারে 
উদ্ধারিবে এ বিপদে ; উম্মাদের মত 
চলিল৷ সদর সেই গুরু সনিধানে । 





শিব-মন্দির । 


সদরদ্দী ক্রুদ্ধ ভাবে কহিতে লাগিল। 
“কে নাজানে এ সম্পত্তি আমার পিতার £ 
পিতৃ সম্পন্তির আমি নহি অধিকারী £ 
পিতৃব্য ত মুক্ত ফন্টে সবার সাক্ষাতে 
বলেছেন স্থত্যুকালে দান পত্র লি”খে 
অদ্দেক সম্পন্ভডি মোরে করেছেন দান । 
আপনি কি মনে মনে ভেবেছেন তবে 
আমারে বঞ্চিত করি নিবেন কাড়িয়! 
পেতৃক সম্পত্তি মম £” আরক্ত €োচনে 
নুরুদ্দীন পুনর্ববার কহিলা গক্ভ্জিয়! 
“তোমার সম্পন্তি 2 তুমি ভিখারী নিধন 
কোথা পাবে অর্থ অন্ন যুটেন! তোমার 
দিনাস্তেও একবার, তোমার সম্পত্তি ? 
«এ কথা বলিতে লঙজ্জ। হয়না তোদার 2 
আজন্ম পালিত তুমি মম পিতৃ গ্ুহে, 
তারি প্রতিদান এই ? কে আছে জগতে 
কৃতত্প তোমার মত £ চলে যাও তুমি 
৬ বাড়ী ত্যজিয়া, হেখা থ(কিলে নিশ্চয় 
বরবেনা সম্মান তব, হবে অপমান ।৮ 
নুরুদ্দী ক্রোধান্ধ হৃদে করিয়া আহ্বান 
ভৃত্য বুন্দে, আদেশিলা কঠোর বচনে 
“এক মুষ্টি অন কেহ দিওনা সদরে 


ছ্বিতীয় সর্গ। ৩৫ 


অথবা ভার্য্যারে তার, দেও তাড়াইয়৷ 
তাহাদেরে এই দণ্ডে এ বাড়ী হইতে; 
দিওন] থাকিতে আর আমার ভবনে । 
ক্রোধে ক্ষোভে সদরদ্দী করিল! প্রস্থান 
তথা হতে, প্রাণে তারু ঝটিকা ভীষণ 
বহিতে লাগিল, হৃদি হইল চুর্িত 
ছুশ্চিস্তার ঘন ঘন অশনী সম্পাতে। 
ব্যথিত হৃদয়ে যুব! ভাবিতে লাগিলা 
কোথা যাই, মুহূর্তেকে প্রাণের ভিতরে 
কে জানি ডাকিয়া তারে কহিলা তখনি 
তোমাদের পীর শ্রেষ্ঠ সৈয়দ আবিদ 
মহ? সাধু, সংসারের ছলনা চাতুরী 
কামন! মাসৈধ্য লোভ ছৌয়নি তাহারে ; 
যাও তুমি এ সময় তাহার নিকটে, 
সেই সাধু ধশ্মপ্রাণ নিশ্চয় তোমারে 
উদ্ধারিবে এ বিপদে ; উম্মাদ্দের মত 
চলিল৷ সদর সেই গুরু সম্গিধানে । 





তৃতীয় সর্গ। 


[ আজম পুর1**-ঢাকা; সৈয়দ আবিদের গৃহ ] 


সায়াহু ; রক্তিম ভানু ডুবিছে গগনে । 
মেঘপুঞ্জ স্তরে স্তরে শোভিছে সুন্দর 
নীলাক1শে, তরঙ্গিত গিরি-শৃঙ্গ প্রায় 
অস্তোন্দুখ ভাস্করের সুবর্ণ কিরণে ! 
গাহিছে বিহগবৃন্দ বৈভালিক-গান 
স্ধারবে, স্শীতল সান্ধ্য সমীরণ 
সঞ্চরিছে মৃদু হব যুড়াইয়া ধীরে 
আতপ-তাপিত ক্রিষ্ট বস্তুধার প্রাণ। 
ধেনুদল হম্বারবে ফিরিছে গো-গৃহে 
মাঠ হতে, একে একে রাখাল নিচয়' 
ফিরিছে আলয়ে সান্ধ্য নিথর অন্বর 
ভাসাইয়া, স্থললিত রাখালিয়! গানে । 


শােপীগশা্াপপাশসা? পাপী পিস পপ? পাপী পপর 


ঞ্চ ঢাকার উত্তর পশ্চিম প্রান্তে একটি মনোরম স্থান আজমপুরা না 
খ্যাত | ইহার চারি দিকেই এখন বনভূষি | স্থানটি বড়ই নির্জন এ 
শান্তিপ্রদ। বড় বড় বৃক্ষগুলি শাখা প্রশাখায় পরম্পর আলিঙ্গনাবদ্ধ হুট 
স্থানটিকে বড়ই সুন্ময় করিয়া তুলিয়াছে ! এখানে নুসলমান ধর্মাবলম্বী ' 
বড় একটী দরবেশের দরগা! আছে, ইহাকে “দার শরিফ" রলে | গবর্ণ মেনে 
একটি বড় রাম্তা এই আজমপুরার পাশ দিয়া চলিয়! গিয়াছে। 


তৃতীয় সর্গ। শু” 


বলিভুক “কা কা” রবে আসিছে ছুটিয়। 
তরুশিরে-_-বংশ কোপে । দাড়ায়ে মিনারে 
মোয়াজ্জেন স্থধাকণ্টে দিতেছে আজান। 
সদরদ্দী হেন কালে শউুতরিলা আসি 
ব্যস্ত ভাবে সাধু শ্রেষ্ঠ আবিদের গৃছে ; 
দেখিল! সে গুরুশ্রেষ্ঠ উঠিলা তখন 
সমাপি কোরাণ পাঠ, সস্্রেহে বচনে 
সৃখখাইল! “কও বাছা কেন আসিয়ছ 
অসময়ে আঙ্গি তুমি আমার সদনে ?” 
মুহুর্তে প্রণমি তারে কহিলা যুবক 
সব কণা একে একে সজল নয়নে । 
শুনি তাহা সুধাইল! সাধক প্রবর 
“নুরুদ্দীর সনে বাছা কি বিরোধ তব ? 
কেন সে শক্রতা এত করিছে সাধন ?” 
কেঁদে কেদে ল্লান মুখে ক'হল। সদর 
“গুরুদেব, কি বলিব সে দুঃখের কথা ? 
উইল প্রস্তত করি পিতৃব্য আমার 
আদ্ধেক সম্পত্তি মোরে ক'রেছেনপ্দান ; 
তথাপি কেন সে মোরে, কথায় কথায় 
দিবানিশি করিতেছে এত অপমান £? 
তাই আসিয়াছি দেব, মিনতি ও পদে 


শিব-মন্দির। 


জ্রীাতারে বলিয়া সেই সম্পন্তি আমার . 
লয়ে দিন, আমি এবে কড়ার ভিখারী |” 
উত্তরিলা স্লেহস্বরে সাধক প্রবর 

“তিষ্ঠ বাছ। ক্ষণকাল, সান্ধা উপাসনা 
করি শেষ, যাব আমি তাহার নিকটে 1৮ 
যোগী শ্রেষ্ঠ ধীরে ধীরে মস্জিছ্ প্রাঙ্গণে 
আসিল! স্ত্বর সান্ধ্য উপাসনা তরে |. 
উভয়েই ওজুষ্করি পড়িলা নমাজ 

ভক্তি ভরে স্মরি হৃদে জগৎ পিতানে। 
উপাসনা করি শেষ গেলা অন্তঃপুরে 
যোগীবর, স্ধাস্বরে কহিল? ভাব্যারে 
“চৌধুরী বাড়ীতে আমি চলিন্ু এখন 
থেক তৃূমি সাবধানে 1” শুনিয়া এ কথা 
সুধাইলা ষোগীবরে গুহিণী তাহার. 
“কেন প্রভু এ সময়ে চৌধুরী বাড়ীতে 
যাবে তুমি ? আজি তব কি কাজ সেখানে ?” 
একে একে সব কথা কহিলা তাহারে 
যোগীবর, শুনি তাহঠ উত্তরিলা! বামা . 
“কি আশ্চধ্য প্রিয়তম, এমন নিষ্ঠুর 
জ্ুরুদ্দীন গৃ্পতার মত নরাকৃভি পশু 
নাহি তবে এ জগতে ? এ হেন ছুক্ার্য্য 

* নযাজের পূর্বে হস্ত মুখ ইত্যাদি প্রক্ষালন | 


তৃতীয় সর্গ। 


মানব হইয়া কেহ পারে কি করিতে £ 
“৷ ধন্ম তথা জয় * অবশ্য বিধাতা 
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবে বিধান । 
ভ্রমান্ধ মানব গণ নবুঝিয়া প্রভো। 
পরের অনিষ্ঠ করি নিজ অমঙ্গল 
আনে ভাকি, দাসী আমি কি সাধ্য আমার 
উপদেশ দিতে তোমা,? ধাশ্মিক বলিয়। 
খ্যাত তুমি এ সংসারে, সৈয়দের বংশে 
জন্ম তব, আমি তুচ্ছ পাপিন্ঠা রমনী । 
তোমারি চরণ সেবা একমাত্র মোর 
জীবনের মহাত্রত, আমি অভ।গিনী 
ইহ! ভিন্ন,এ জগতে কিছুই না জানি। 
কেমনে ধন্মের তত্ব বুঝাব তোমারে £ 
স্বামী তুমি, এ মিনতি চরণে তোমার 
ধন্নন পথ ছাড়ি কভু অধগ্মের পঞ্থে 
ফে'ওনা, অন্যায় পক্ষে থেকনা কখন 
হ্যায় ছাড়ি, বিধাতার স্বল্ষন স্থবিচারে 
পাপ পুণ্য ভিন্ন ভিন্ন হইবে তুলিত 
তুল। দণ্ডে, কার সাধ্য রোধিতে চ্তা পারে ? 
সংসারের নানা রূপ পাপ প্রলোভনে 
বারেক, জীবনে-বদি বাও তুমি প্রভো। 
পাপ-পথে, অধঃগতি হইবে তোমার ; 


শিব-মন্দির | 
তা হ'লে নরক ভিন্ন স্থান আমাদের 
নাহি হ'বে, কও প্রভো। বিচারের দিন 
কি ব'লে উত্তর তুমি দিবে বিধাতারে ? 
কেমনে দেখাবেন্মুখ প্রভু মোহান্ষদে ? 
পবিত্র ইশ্লাম ধন্মে কলঙ্ক-কালিমা 


করনা অর্পণ তুমি, সৈয়দ বংশের 


পুর্ণ জ্যোতিঃ য্বেন নাথ না হয় মলিন । 
স্বামী তুমি-_প্রভু তুমি, তুমি ধণ্ম কণ্ণ 
তোমারি চরণ তলে ত্রিদিব আমার « 
ক'রনা তা কলঙ্কিত এ মিনতি পঙ্গে ।” 


নীরৰিলা পুণ্যময়ী ; বদনে' তাহার 
স্বর্গের পবিত্র জ্যোতিঃ উঠিল ভাতিষা ; 
আবার মুহূর্ধ পরে কহিতে লাগিলা 
“কবে দেখ এ জীবন নহে চিয়স্থায়ী, 
আজি হু”ক কালি হক মৃত্যু স্থনিশ্চিত 
তবে কেন মোহ বশে হ?য়ে লক্ষ্য হারা 
কলঙ্কিত করিবে এ পবিত্র জীবন ? 
দ্দিতনের ধরাধামে ত্যজি ধন্ম-পথ 
আনিতা জীবন ল'য়ে বৃথা অহঙ্কারে 


কেন এত' স্ফীত বক্ষ ?--কেন এত দত্ত £ 


না বুঝে এ গুট তন্ব মাতি ধন-মদ্ে 


রঃ তৃতীয় সর্গ। ১১ 
ভ্রমান্ধ মানবগণ হিংজ্ জন্ত্ প্রায় 
আত্মীয় স্বজন বৃন্দে দলে পদতলে । 
স্বার্থ লোভে অন্ধ হয়ে উন্মাদের প্রায় 
করে সদা পদাধাত গ্ম্যায়ের মস্তকে । 
জীবনের অবসানে যাহাতে এ ভবে 
থাকে নাম, তারি চেষ্টা করা সুসঙ্গত । 
যে পথে যাইতে হয় ঈশ্বর সমীপে 
সেই পথ ধর নাথ একাগ্র হৃদয়ে ; 
তাহাই কর্তব্য এই মানব জীবনে । 
অহিংসা পরম ধন্ম, সর্বব জীবে দয়া, 
ইহাপেন্গণ পুণ্য গ্লাজ কি আছে জগতে ? 
ভে'বে দেখ এ জগতে যত জীব আছে 
মানব তাহার মাঝে শ্রেষ্ঠ ও প্রধাণ ॥ 
ঞুধু পরীক্ষার লাগি মানব জনম 
ধরাতলে, কার্য তার ধন্ম-পথে থাকি 
ঈশ্বরের উপাসনা, ইহ! ভিন্ন আর 
মানবের কোন্‌ কাধ্য আছে এ জগতে ? 
আহার বিহার নিদ্রা হ'ত যদি ভবে 
* মানবের সার কার্য, তা হ'লে হ প্রো 
পণ পক্ষী বহু আছে, কোন্‌ প্রয়োজন 
ছিল তবে এ জগতে মানব- ৃ 
অতএব প্রিয়তম, নিক্ষাম হৃদয়ে 


গিৎ 


শিব-মানি্র / 


পরের মঙ্গল সদা করিও সাধন। 
মানবের নিন্দ। কিন্যা। প্রশংসায় কভু 
ভুলিওনা; আপনারে বিশ্বের কল্যাণে 
নিয়োজিলে, হরে তব অশেষ মঙ্গল । 
নুরুদ্দীন অর্থ পপ, বুঝেছি তাহারে 
মানৰ মুন্তিতে সেষে পিশাচ অধম । 
হয়ত সে অর্থে তোম। করি বশীভূত 
আপনার স্বার্থ সিদ্ধি করিতে চাহিবে 
কোন মতে, কিন্তু তুমি ষ্ওন! কখন 
পাপ-পথে, ধশ্ম ছাড়ি থাকিতে জীবন । 
নারী আমি, উপদেশ কি দিব তোমারে & 
দেবতা আমার তুমি এ মর জগতে ?” 
নীরবিল৷ সতী ; মরি উঠীল ভাতয়। 
পুপ্যের পবিত্র জ্যোতিঃ নয়নে তাহার 
যোগীবর স্তব্ধ হয়ে রহিল দীড়ায়ে 
সেই স্থানে, উত্তরিল। মুহুর্তের পরে 
“প্রাণময়ি, তুমি মোর প্রাণের সঙ্গিনী 
সতত, আমার প্রতি নাহিকি বিশ্বাস 
তব নে ? আজীবন থাকি মম সাথে 
আজি তুমি আস্থাহীন হইলে কেমনে ? 
লমস্ত সম্পত্তি তার প্রদানে আমারে, 
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তথাপি--তথাপি আমি ধন্ম-পথ ছাডি, 
বাইবনা পাপ পথে প্রতিজ্ঞা আমার |” 
পত্ী তার স্তৃহ স্বরে কহিলা “আবার 
“সদরের মুখ খানি €দখিতেছি আজ 

বড় শুক্ক, বুঝি তার হয়নি আহার 

এই সব গগ্গোলে, পাপিন্ঠ নুরুদ্দী 
আজি এ ঈদের দিনে এশ্বধ্যের মোহে 
আপন ভ্রাতারে হার রাখি অনাহারে 

মদ মাংস বেশ্যা লয়ে রয়েছে বিভোর । 
বড় ছুঃখ হয় মনে দে'খে আজি তারে, 
ভে'কে কিছু খেতে দেও ।” তখনি সে যোগী 
সদরে ডাকিয়া গৃহে করিলা প্রদান 
মোসাম্মন্‌ মোতাগ্ান্‌ কালিয়া কবাব 
কোণ্তা কোন্মা, কট, লেট, জদণ ও ফিরণি 
নান! বিধ স্বাসিত আহাধ্য সামগ্রী ; 
সদর সজল নেত্রে কহিল! কাতরে 

“আজি এ ঈদের দিনে ভাষ্য পুত মম 
এক বিস্ফু জল দেব করেনি গ্রহণ! 

আমি হায় তাহাদেরে রেখে অনাহারে 
কেমন্তন এ খাদ্য আজি করিব ভোজন 
ভাষ্য! মোর সতী স্বাধৰী, আমি ন খাইলে 
এক বিন্দু জল কভু করেন৷ গ্রহণ, 
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গিব-মাসির |. 


আর সেই অপোগণ্ড শিশুটি আমার 
অনাহারে সারাদিন কতকষ্ট পেয়ে 

“বাবা বাখা” কলে মোর কণ্ জড়াইয়া 
কৃত কেঁদেছিল, জামি পাপ্সিনি তাহারে 
কিছু দিতে, কোন্‌ প্রাণে পুরিব উদর 
আমি হেথ! ? মনুষ্যত্ব নাহি কি আমার £ 
ক্ষম] চাই প্রভো, আমি পারিব না খেতে 
এক বিন্দু জল, আজি তাহাদেরে ছেড়ে ।”৮ 
সন্সেহে আবিদ-পত্বী সেরিণ। তখন 
কহিল তাহারে অতি মধুর বচনে 

“আচ্ছ! বাবা, তব সঙ্গে আহাধ্য সামঞ্রী 
দেই কিছু আমি, ভুমি নিয়ে যাও গৃহে, 
খেও ফেয়ে ঘরে আজ তাহাদেরে লয়ে |” 
সদরদ্দী ম্লান মুখে- কহিল! কাতরে, 

ধরিয়! চরণ তার € নয়ন যুগলে 

ঝর ঝর অশ্রঃবিন্দু পড়িল ঝরিয়া ) 

“না মা মাজি ক্ষমা চাই, দেখি যেয়ে আজ 
গুরুদেবে সঙ্গে লয়ে কি আছে কপালে ।” 
আবিদ বিধঞ্ন প্রাণে চলিল! তখন 

ধীরে ধীরে, পথি হ'তে শিস্য ছুই জন 

সঙ্গে নিলা, কিছু পরে উতরিলা আসি 
নুরুদ্দীর প্রসাদের উচ্চসিংহ দ্বারে ! 
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হযসজ্জিত চারু কক্ষে দেবেজ্দ্রের মত 
নুরুদ্দীন, হাসি মুখে রয়েছে বসিয়া 
সুবর্ণ মগ্ডিত চারু মন্প্নর আঁসিনে ! 
চত্রগকারে থেরি তারে রয়েছে বসিয়া 
দেওয়ান স্থধীর চক্র, প্ব্ত কম্প্নচারী 
শ্রেণী মত নিজ নিজ নিদ্দিষ্ট আসনে । 
স্বধীর সন্মিত মুখে কহিতে লাগিল! 
“মুরুদ্রীন, পুরস্কার কোথায় আমার ? 
সনে কর কি কৌশলে উইল তোমার 
প্রস্ুত ক'রেছি আমি, কত ছলে পুনঃ 
কাজীর মোহর, তৰ পিতার সাক্ষর 
লয়েছি* তাহাতে ভাই, ভেবে দেখ মনে 
ভান! হ'লে আজি তুমি অগ্ধেক সম্পত্তি 
দিতে ছেড়ে, সকলি তা ভুলে গেছ তুমি ? 
এ নহে উচিত তব, আজি পুনর্ববার 
দেখ দেখি কি. কৌশলে তাড়ায়েচি তারে । 
পুরস্কার কোথা মম 1” হেন কালে তথা 
প্রবেশিলা এসে সেই যোগী কুলেশ্র ; 
পশ্চাতে পশিল! গৃহে শিস দুষ্টভান, 
সদরন্দী মান মুখে আসিলা পশ্চাতে ! 
নুরুদ্ধীন সলম্্রমে কছিতে লাগিল 
দাড়াইয়া “গুরুদেব, বসন এখানে । 


৬ 


শিব-মানদির / 
কি জন্য এ নিশাকালে এসেছেন দেব 


' দাসের আলয়ে %” যোগী কহিল তাহারে 


“সদরদ্দী পর নহে, ভ্রাত। সে তোমার, 
অযধথ। তাহার সনে কেন কর বাদ ? 
মোশ্লেম-সন্তা্ তুমি, কেন পরিহরি 
ইন্লরীম ধন্মের নীতি, জীবন তোমার 
করিতেছ কলুষিত পাপ-আচরণে £ 
ধন্ধম-পথ ছাড়ি কেন অধন্মের পথে 
ফে'তেছ ? হালাল ছাঁড়ি হারামের জন্য 
কেন এত লালায়িত £ জান না কি তুমি 
স্বদ্দ মদ পরনারী, কিংবা পরধন 

পবিত্র ইশ্লাম ধর্মে সকলি হারাম ।৮ 
নুরুদ্দীন ব্যস্ত ভাবে স্থধীরের কণে 

কি কহিলা, তখনি সে উঠি শশব্যস্তে 
একটি হীরক-হার অতি সমুজ্ৰবল 

দিল! আনি উপহার সেই যোগীবরে । 
তখনি ঘ্বণার ভাবে ফেলি তাহাদুরে 
যোগীবর, ক্রোধভরে কহিতে লাগিলা 
“তোমার এ ধন রত্বে ফেলি নিষ্ঠিবন 
ুরুদ্দীন, ভুলিবেনা তব প্রলোভনে 
হৃদি মোর, যোগী আমি কি করিব ধনে ? 
কর্তব্য আমার কাছে অতি প্রিয় মোর 


তৃতীয় সর্গ । | ৪8 


শত সম্রাটের ধন তুচ্ছ তার কাছে । 
পবিত্র ইশ্লাম ধশ্মে আম্মা নাই বার 

সে দুর্ভাগা! প্রলোভনে, ভূলিবে তোমার । 
স্মায়.বাহা, অবশ্য ত» করিব পালন, 
প্রাণ বায় তাও ভাল, তথাপি কখন 
ধন্ম-পথ ছেস্ড়ে কড়ু অধন্মনের পথে 
যাইব না এক পদ থাকিতে জীবন ।৮ 
নীরবিল! যোগী শ্রেন্ঠ, নয়নে তাহার 
স্বর্গের পবিত্র জ্যোতিঃ উঠিল বলিয়া, 
নুরুদ্দীন ম্লান মুখে কহিল! তাহারে 
গুরুদেব, দোষী আমি ও পদ-রাজীবে 
কোন্‌ খপরাধে ?৮ যোগী ম্গন্তীর স্বরে 
উত্তরিলা “কি বলিলে দোষী নও তুমি ? 
পাপিন্ঠ তোমার সম কে আছে জগতে ? 
মোশ্লেম হইয়া তুমি অর্থ প্রলোভনে 
ইশ্লামের পুত বক্ষে বিধর্সীর প্রায় 
করিতেছ পদাঘাত ? স্বণ হয় মনে 
স্মরিলে তোমার কথা, পরের এশ্বর্ফ্ে 
কেন লোভ ? সদরদ্ী কনিষ্ঠ তোমার ; 
তাহঃর অগ্ধাংশ কেন নাহি দেও তারে ? 
এ নীতি কাহার কাছে শিখিয়াছ ভুমি ? 
পরধন লোপ্তীবৎ ভাবিবে সতত ; 


শিব-মন্দির । 
পরের টী নিতে নাই, মোশ্রেম হইয়া 
ইশ্রাম ধণ্ঘের বিধি কেন মুর্খ প্রায় 
দলিছ চরণ তলে,--পাপ নহে ইথে £ 
আজি হ”ক কালি হ”ক নিশ্চয় জানিও 
সর্ববদর্শী বিধাতার স্হ্গন স্থবিচারে 
দণ্ডিত হইবে তুমি, ভয় নাই মনে £” 
প্রস্তরের মুন্তি প্রায় দাড়ায়ে নীরবে 
নুরুদ্দীন, বাক্য তার সরিলন! মুখে ॥ 
পশ্চাশু হইতে এসে দড়ায়ে সম্মুখে 
কহিল! সুধীর চন্দ্র অতি কুক্ষ ভাবে 
“সদর কিছুই নহে এই সম্পত্তির ? 
আপনার কথামত কেন দিবে তারে 
কে কখন দিয়া থাকে সম্পত্তি আপন 
অপরে বণ্টন করি £ সমস্ত সম্পত্তি 
ক্সুল্ুদ্দীর, বদরদ্দী দিয়াছেন তাবে 1» 
কহিল গ্বণার স্বর তপস্বী প্রবর 
“মন্দ নহে, কার ধন কেবা করে দান ? 
বঙ্গের বিখ্যাত ধনী শ্রেষ্ঠ জমিদার 
-মহিউদ্দী, আজি কিনা অদৃষ্টের দোষে 
প্রাণাধিক পুজ্ তার পথের ভিখারী ? 
কোন্‌ দোষে হতভাগা হইজ বঞ্চিত 
শিতিধনে £ বদরদ্দী কোন্‌ নীতি বলে 
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-পর ধন নিজ পুজে করেছেন দান ? 
স্বত্যুকালে একটুকু হল নাকি ভয় ? 
এখনোত ধশ্ম আছে, বিধাতার কাছে 
কি উত্তর তিনি আহা,দিবেন অস্তিমে ? 
পাপ পুণ্য ভিন্ন ভিন্ন হইবে তুলিত 
ভুলা দণ্ড; কি আক্ষেপ, তিনি কি তখন 
সর্ববদর্শী বিধাতার সুম্বন দৃষ্তি হ'তে 
পারিবেন এড়াইতে ক্ষণেকের তরে ? 
পবিত্র ইশ্রাম ধর্মে কলুহ্ষ-কালিমা 
প্রদানিয়া, যে পাতক করেছেন তিনি, 
প্রায়শ্চিস্ত নাহি তার ; নরক-জজনলে 
হইবেন দগ্ধ তিনি নিজ কম্মদোষে । 
কার সাধ্য সে সময়ে রন্গিঘতে তাহারে 
বিধাতার বজ্জপ্রায় তীব্র কোপানলে ? 
হা-নুর্খ, লোভের বশে কেন অন্ধপ্রায় 
পড়েছ এ জ্বালাময় কূপের ভিতরে £ 
আপনার ভ্রাতুষ্পুত্রে করিয়। বঞ্চিত 
পিতৃধনে, কোন্‌ লাভ হয়ছে তোমার 
স্ৃতুর্গ পরে ?--ভাবিলে তা হৃদয় শিহুরে ।» 
সদরদদী বাধ! দিয়া কহিতে লাগিলা 
'পশ্চাশ হইতে অতি বিনজ্স বচনে 
“নানা গুরুদেব, তিনি অতি পুণ্যবান 
বি 


শিবমন্দির । 


বিরত ছিলেন সদা. পাপ অনুষ্ঠানে ; 
অধন্দ্দ তাহার কাছে নাহি পেত স্থান, 
ভার মত"মহাপ্রাণ কে আছে জগতে ? 
পুত্র নির্বিবশেষে.তিনি পালিতেন মোরে, 
অদ্ধেক সম্পন্তি মোরে করেছেন দান, 
এরা সব মিপ্য।বাদী প্রবর্থক ঘোর |” 
“মিথ্যা কথা” রুক্ষ ভাবে কহিলা সুধীর 
“এক কপর্দক তিনি দেন নি তোমারে, 
সমস্ত সম্পপ্ডি তিনি করেছেন দান, 
নিজ পুত্রে 1” যোগীবর কৃহিলা দ্বণায় 
“কোথা সেই দান পত্র দেখাও আমারে?” 
মুহূর্তে সে দান পত্র দেখাইলা.আনি 
নরাধম ; সদরের নাম নাহি তাহে। 
নুরুদ্দীন একমাত্র উত্তরাধিকারী 
সমস্তের, সদরদ্দী উদ্ধ দিকে চাহি 
“হা-ঈশ্ঘর” ঝলে ভূমে বসিয়া পরিল ! 
ক্রোধ ভরে যোগীবর করিলা জিজ্ঞাস! 
নুরুদ্দীরে, “অংশমত দিবে কি ছাড়িয়া 
স্মদরের বিত্ত তুমি £ মরণের পুষ্ট 
এক দিন বদরদ্দী বলেছিল মোরে 
অর্ধেক সম্পত্তি সে যে দান পত্র লি'খে 
দিয়া যাবে ভ্রাতুষ্পুত্রে, জানিনা! কেমনে 


তৃতীয় সর্গ। ৫১ 
সে কথা ভুলিয়া কোন্‌ ষড়যন্ত্র মূলে 
এ মিথ্যা উইল খ্মনি হ'ল, সম্পাদিত । 
বিশেষতঃ ধন্মমতে প্রাপ্য সদরের 
অদ্ধেক, কেনন৷ তার পিতার সম্পন্তি, 
মোহিউদ্দী বদরদ্দী ছু-ই সহোদর 
উভয়েই সমভাবে উত্তরাধিকারী ; 
৬ শেষ জিজ্ভামা মোর দিবে কি ছাড়িয়া 
তাহার সম্পন্তডি তারে 2 কহিলা নুরুদ্দী 
সুক্ডিকার পানে চাহি বাধো বাধো স্বরে 
“আমার সম্পন্তডি আমি কেন দিব ছেড়ে 2” 
রোষে ক্ষোভে যোগিবর উঠিলা জ্বলিয়া 
অগ্নি প্রায়, ক্রোধ ভরে কহিলা গভি্ভিয়! 
“ওরে মুর্খ, বুঝিলি নে ধশম্ম কারে বলে, 
খন-মদে মন্ড তুই, হিতাহিত জ্হান 
নাহি তোর, জগদীশে গিয়াছিস ভূলে; 
রছুলের কথা আর নাহি তোর মনে । 
কোরাণের উপদেশ ন1 মানিয়। যুঢ় 
ধন্প্রন্রোহী মছাপায়ী চাটুকার দলে 
মিশি তুই, আপনারে করিলি বিনাশ, 
তোর মত নারকীয় প।পিষ্ঠ হুর্ভন 
বোধ হয় কেহ আর নাহি ধরাতলে । 
স্বর্গ ত দূরের কা, তোর মত পাপী 


চে 


শিব-মন্দির। 


সে পবিত্র স্থানে ফ্তে পারেনা কখন ₹: 


নরকে ও স্থান তোর, হইবেন! মুঢ় 
বিধাতার ক্রোধানলে হবি ভন্মীভূত 
নরাধম, আপনার অদৃষ্টের দোষে | 
পাপের কুহকে পশ্ড়ে ত্যজি ধন্ম-পথ 
মজিলি মজালি পাপি বংশ আপনার, 
বংশে তোর বাতি দিতে থাকিবেনা কেহ, 
ব্রদতবেগে বোগীবর করিলা প্রস্থান 
তথা হ'তে, পাছে পাছে শিষ্য ছুইজন 
গেল৷ চলি । প্রকম্পিত করিয়! সে গৃহ 
নুরুদ্দীন ক্রোধ ভরে কহিলা গভ্জিয! 
“সদরদ্দি, তবস্টান নাহি মম গুে, 

দারা স্থত নিয়ে তুমি চলে যাও আকজ্ি,. 
নতুবা নিশ্চয় তব রবেন। সম্সান 

এই স্থানে, ঘাও চলি, ঢাও যদি ভাল |” 
মহাক্রোধে ভৃতা বর্গে কহিল ডাকিয়' 
“যে জন সদরে স্থান দিবে মম গুহে, 
বেত্রাঘাতে পৃষ্ঠ তার বিদারিব আমি ; 
এক সুগ্ি অন্ন কেহ দিওন! তাহারে ; 
ভাধ্য পুত্র সহ তারে দেও তাড়াইয়া 
গৃহ হ'তে আজি এই নিশীথ সময়ে 1৮ 
সদর সজল নেত্রে কহিল! আবার 
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“এখনি যাইব, আমি থাকিবনা হেথা, 
আপনার বাক্সে মম সহধন্ষমিণীর 
হীরকের গোপহার হীরক-বলয় 
হীরকের সিতির্পীটি, চিক, বাজুবন্দ 
অনন্ত মেঁখলা মাক্রি মুকুতার মালা 
আছে বদ্ধ, দয়া করে দিন্‌ তা আমারে ।” 
ক্রুদ্ধ ভাবে নুরুদ্দীন কহিল গজ্ভিয়া 
“দুর হ” পাষণ্ড, তোর কোথা অলঙ্কার £ 
পথের ভিখারী তুই, ভাধ্য! তোর দাসী 
মম গৃহে, কোথা পাবে হীরক-ভূষণ £ 
এতদিন খেয়েছিস্‌ পরেছিস্‌ তোরা 
মম গুহে, সকলি তা” দিয়ে যা পাঁষণ্ু,: 
অন্যথা জুতার চোটে ভেঙ্গে দিব পুষ্ঠ 
নিলর্জ কুকুর, তুই চ”লে যা এখনি 
মম গৃহ হ'তে, হেথা স্থান নাই তোর ।” 
বিনা বাক্যে সদরদ্দী করিলা গস্থান 
তথা হ+তে, দ্রুতবেগে গেলা অস্তঃপুরে ; 
দেখিল! গ্রহিণী তার পু কোলে লশয়ে 
কাদিতেছে মান মুখে বসির! দুয়ারে । 
সদরদ্দী ন্সেহভরে জিজ্ভাসিল! তারে 
“শুনেছ ত সব কথা ? ফে'তে হবে আজ 
অন্স্থানে আমাদের এ বাড়ী ত্যজিয়া । 


শিব-মন্দির | 


ঞ বাড়ীতে আমাদের নাহি অধিকার, 
কামরা কিছুই নহি, সমস্ত সম্পন্ভি 
নুরুদ্দীর,“*দান-পাত্র” 0লেখ। তারি নামে । 
তিলমাত্র দুঃখ মম.নাহি এ হৃদয়ে, 
সমগ্র বিশ্বের মাত চারি,হস্ত ভুমি 
পাবনা কি শ্িিয়ে হায় নিবসিতে মোরা ? 
বিধাতার স্যপ্ি মাঝে কত জীব জন্তু 
নিবসিছে কত স্থানে, কে কোথা রয়েছে 
অনাভারে 2 এ জগতে সমস্ত জীবেক 
আহাধ্য সতত তিনি দিতেছেন সবে। 
জন্ম না হইতে তিনি জননীর স্তনে 

দেন দুগ্ধ, তার মত কে দয়ালু ভবে £ 
ভূধরে গহবরে কিংবা সাগরের তলে, 
অথবা অনলপুর্ণ মরু মাঝারে 

আছে যারা, তারা ও কি দ্িনেকের তরে 
না খেয়ে রয়েছে কভু অবনী মাঝারে 2 
যে ঈশ্বর আমাদেরে করেছে স্যজন. 

ঘসে ঈশ্বর দিবা নিশি আমাদেরি তরে 
কৃত খাছ কত ফল রেখেছে সাজা'য়ে 
গাছে গাছে, নানা স্থানে কাননে তূধরে ৷ 
তবে আর কোন্‌ চিন্তা 2? স্মর জগদীশে, 
কি কাজ থাকিয়া এই নরক আবাসে ? 
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চল মোর! বাই চ'লে, উপায় মোদের 
করিবেন জগতের স্যগ্ভি কর্তী যিনি ৮ 
“কোগা যাব প্রিয়তম” কহিল কাদিয়া 
হালিমন “আমাদের কে আছে সংসারে 
সদরদ্দী উদ্ধ দিকে অহ্লী সঙ্কেতে 
দেখাইয়া উত্তরিল! সজল নয়নে 
“জগদীশ আমাদের আছে ধরা পরে 1৮ 
ক্ষণ পরে ম্রান মুখে কহিলা হাসিয়া 

“যে দিকে নয়ন যায় যাইব সে দিকে, 
জগদীশ রক্ষিবেন সহক্র বিপদে 1” 

সে হাসির অর্থ বিশ্বে কে পারে বুঝিতে £ 
নহে সে প্রেমের হাসি প্রাণ মন হর! 

সে হাসি বিষাদ মাখা হা হুতাশ ভরা, 
শোক ভুঃখ অশ্রঃধারা আকুলতা ব্য! 
সে হাসির স্তরে স্তরে রয়েছে নিহিত ) 
সে হাসি বর্ণ করে তীব্র হুতাশন 
মানবের মন্মে মন্মে, নিরখি সে হাসি 
অভাগিনী হালিমন উঠিলা শিহরি । 
বসন্তকালের নিপ্ধ প্রভাতের মত 

ছিল যে মুখের শোভা, আজি তা বিষাদে 
নিদাঘ কালের যেন মধ্যান্ন ভীষণ ! 
সদরের হস্তে ধরি কহিল হালিমা 


৫ ৬ 


ঞ্ ভাবার্থ 


শিবমন্দির | 


«এ তমিআ্রা রজনীতে কোথায় যাইব 
প্রানএথ, আজি থাক, কালি যাব প্রাতে ।” 
“না হালিমা আজি যাব” কহিল সদর 
সবিষাদে “নুরদ্দীন পাপিশ্ঠ ভুর্ভ্রন 
ম্যপায়ী, আচরণ বিধণ্ীর মত ; 

তার এ বাড়ীতে আর থাকিব না! মোরা 
এক দণ্ড, আজি চল, ভিখারীর কাছে 

স্থখ দুঃখ দিবা নিশি সকলি সমান। 

দরিদ্র ভিখারী মোরা, সহায় মোদের 
জগদীশ, আমাদের কোন্‌ চিন্তা ভবে ? 
ভুলেছ কি তুমি সেই ধর্্ম-উপদেশ 
“চোয়াহাঙ্গ রুফ তান কোনাদ্‌ জানে পাক, 
চেবার তখ. তে মরদান্‌ চেবার রুহয়ে খাক্‌। 
“না নাথ তা ভুলি নেই সৰ মনে আছে” 
কহিলা বিষণ্ন হৃদে হালিম ছুঃখিনী 

“হ'ক তিনি মহাপাপী পিশাচ অধম 

তবু তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, পুজনীয় তব, 

তার প্রতি এত ক্রোধ সাজেনা তোমার । 





কি পার্থক্য মৃত্যুকালে রত্র-সিংহাসনে, 
কোমল শব্যায় স্থি্ধ কুস্থনের স্তরে ! 
অথব। বিটপী তলে নির্জন কাননে 
দরিজ্র ভিক্ষুক বেশে ম্বত্তিকার পরে! 


তৃতীয় সর্গ। | ৫৭ 


করিলে তাহার নিন্দা পাপী হ'ব মোরা, 
বিধাতার কোপানলে হইব পর্দতত 
প্রিয়তম, হেন রুথা আনিও ন। মুখে 
তাহারি চরণ-রেণু ধরিয়া মস্তকে 

পবিত্র করিব ই নম্র জীবন । 
অতএব আজি থাক নিশি অবসানে 
স্মরিয়৷ বিভুর নাম কালি যাব মোরা 1৮ 
নীরবিলা হালিমন, নীরবে সদর 

রহিলা বসিয়া, মুখ মলিন গম্ভীর ; 

হৃদি মাঝে বিষাদের তরঙ্গ তুমুল 
বহিতে লাগিল, কত অতীতের স্মতি 
উঠিল জ্ঞাগিয়া প্রাণে হালিমা ছুঃখিনী 
জিভ্হাসিল। স্বধাব্সরে “খেয়েছ কি কিছু 
প্রিয়তম ?” “কিছু নহে” কহিলা সদর, 
“শুরু-পত্বী বলেছিল! খাইতে আমারে, 
খাইনি কিছুই আমি, তুমিও আনিভ, 
উবে নিরম্ন ছিলে, স্মরিয়া সে কথা 
প্রাণের ভিতরে মোর তীব্র হ্ুতাশন ; 
কেমনে খাইব প্রিয়ে, প্রাণে বড় বাগ 
সহিতে পারিনে সেই বাতন! ভীষণ ! 
মৃত্যুই এখন শুধু কামনা আমার; 
ত্তোমাদের কষ্ট দেখে হৃদয় আমার 


৫৮ 


শিব-মন্দির। 


শতধা ফাটিয়া যায়, স্বামী হয়ে আমি 

না পারি বিদুরিতে ছুঃখ তোমাদের 
প্রাণময়ি, বৃথা মোর স্কানব জনম ।” 

ঝর. ঝর অশ্রু বিস্বু ঝরিতে লাগিল 
শতধারে, সদরের কাত্বর নয়নে | 

অভাগ। মলিন মুখে জিত্ভাসিলা পুনঃ 
“খেয়েছ কি তুমি কিছু %৮ হালিম! নীরব ? 
আবার সদর তারে করিল! জিজ্ঞাসা, 
অভাগিনী অধঃমুখে রহিলা বসিয়া । 
হালিমার হস্তে ধরি সন্সেহে সদর 
স্থধাইলা “বলিলে না খেয়েছু কি তুমি %” 
“কে আমারে খেতে দিবে হেথা প্রিয়তম ?” 
উত্তুরিলা স্নান মুখে হালিম! ছুঃখিনী | 
আবার সদর তারে করিল। জিজ্ঞাসা . 
“আনিছদ্দী কি খেয়েছে ৮ উন্তরিলা বাম! 
“কি খাইবে ? কিছু নহে উপবাস আজি ।” 
“সকলেই উপবাস 4৮” কহিলা সদর 
আনমনে, হৃদে যেন সহজ্্ বুশ্চিক 

একত্র দংশিল তার, সজল নয়নে 

উদ্ধাদিকে চাহি যুবা কহিলা.কাতরে 

হা বিধাতঃ কেন মোরে রেখেছ জীবিত 

এ জগতে ? লোকে বলে দয়াময় তুমি, 


তৃতীয় সর্গ। ৫৯১ 


এই কি তোমার দয়া কচি শিশু পরে € 

বিপদ ভঞ্জন তুমি, স্মরিলে ভমারে 

মানবের শোক তাপ হয় বিধুরিত ; 

কোন্‌ পাপে দয়াময় *এ কচি শিশুর 

এই দণ্ড. ? সে ত নাঁথর্ণকছু নাহি জানে ? 

নিম্পাপ শিশুর প্রতি এ দারুণ কোপ 

কেন বিধি ? ক্ষমাকর, দয়াময় তুমি ।” 

সদরল্ল্া ভগ্ন প্রাণে কাদিতে লাগিলা, 

হ্মলিমা ও জান মুখে রাখিয়া মস্তক 

স্বামী বুকে, শে।কে ছুঃখে কাদিতে লাগিল! ; 

উভয়ের অশ্রবিন্দু বর ঝর ঝরি 

নীরবে 'অজজ্ম ধারে মিশিতে লাগিল 

এক সনে,__কি পবিত্র প্রেম-সম্মিলন ! 

গঙ্গা ব্রহ্মপুত্র যেন যুগ যুগাস্তের 

কিষে এক মন্মব্যাথা লইয়া! হৃদয়ে 

মিশিল যাইয়া মহা প্রাণের আবেগে ॥ 

স্বামী ভাধ্যা উভয়েই দারুণ ব্যথায় 

নিরন্ন শিশুটী হায় লইয়া হৃদয়ে 

ভগ্ন প্রাণে অনশনে সজল নয়নে 

সমাপ্পিলা আজি এই ঈদ মহোৎসব 
প্রভাতে হালিমা সেই শিশু ক্রোড়ে করি 

স্বামী সনে, গুহ হ'তে হইল! বাহির 


শিব মন্দির । 


পদব্রজে, দেহ তার ক'পিতে লাগিল. 
অনাহাহ্র, সকলেই আমিলা তখন 
সিংহ দ্রারে ধীরে ধীরে কম্পিত চরণে । 
বের সে সুবিখ্রত শ্রেষ্ঠ জমিদার 
মোহিউদ্দী, ধৰে জনে যার সমতুল 
কেহই ছিল না বঙ্গে,_তারি পুত্র বধূ, 
মনুষ্য ত অসম্ভব, জীবনে কখন 

চন্দ্র সুর্য ষার মুখ পারে নি দেখিতে, 
আজি সে হালিম সতী ভিখারিণী প্রায় 
পতি পুত্র সঙ্গে নিয়ে হইল বাহির 
পদকব্রজে, ভাগ্য লিপি কে পারে খণ্ডাতে ? 
নুরুদ্দীন ছিল] তথা, সজল্‌ নয়নে 
হালিম! প্রণমি তারে, লইলা মস্তকে 
চরণের ধুলি তার, আনিছ, ও তখনি 
পিভৃব্যের পদধূলি লইলা মস্তকে। 
সদর সজল নেত্রে চরণে তাহার 
প্রণমিয়া, দীর্ঘশ্বাস ফেলিল নীরবে । 


পৈতৃক সৌধের দিকে দেখি এক বার 


চলিল। সে তথ। হ'তে, হৃদয়ে তাহার 


শোকের ভীষণ ঝড় বহিতে লাগিল। 


হালিমা ও ক্রোড়ে নিয়া সেই শিশুটিরে 
শোকে হুঃখে ম্লান মুখে ভিখারিণী প্রায় 


তৃতীয় সর্গ ৷ ৬১৯ 


সদরের পাছে পাছে চলিল! বিষাদে । 
পথ পার্থ দাড়াইয়া বহু নর নাগ 
নিরখি এ শোক দৃশ্য সজল নয়নে 
ফেলিলা নিশ্বাস দীর্ঘ ৮ বসি বৃক্ষ চুড়ে 
আরণ্য কুক্ধুট এক কহিঙ্ল চিশুকারি 


«এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে অচিরে ৮ 





চতুর্থ সর্গ। 
ন্‌ ঢাক1-২১রমন! ; সদরদ্দীনের পর্ণ কুটীর ] 


ব্মনার এক প্রাস্তে কাননের মাঝে, 
গোরস্থান সন্নিঞটে মসজিদের পাছে 
পথি-পার্খে পুরাতন জীণ সরোবর 
সুশোভিত রাশি রাশি কুমুদ কহলারে । 
অদূরে অশ্বণ্থবুক্ষ সমুন্দত শিরে 
প্রসারিয়া দীর্থ বাহু শোভিছে সুন্দর 
ছত্রোকারে, নিল্সে শ্যাম দুর্ববা স্থুশোভিত 
ছায়াময়ী বনভূমি, পলব আধারে 
নানাজাতি বিহঙ্গম কুজিছে মধুরে । 
অপরাহু ; দিনমণি পশ্চিম গগনে 
পশড়েছে উলিয়া, ধীন্েে ন্িিগ্ধ সমীরণ 
সঞ্চরিছে শীতলিয়! জগৎ জীবন । 
অশ্থণের নিন্গদেশে ইষ্টক-নিশ্ম্িত 
একটি সমাধি, কত স্থরভি কুস্থম 
প্রস্ফ,টিত চারি ধারে, নয়ন রঞ্জন । 
নিবিড় নিষ্জন স্হান, মনুষ্য-বসতি 

দুরে দুরে, নাহি হেথ। জন কোলাহল $ 
পথি পার্খে কৃষ্চুড়া শোভিছে সুন্দর 
লোহিত মুকুট পরি ভুলাভে পিকে । 


চতুর্থ সর্গ। 


অদূরে মস্জিদ, অই সরসী খ 
অতি স্ত্রী, প্রতিদিন মোশ্লেম নিচয় 
আসি হেথা, বিধাতার করে ভপাসনা 
পঞ্চবার ; সম্মুখের প্রশস্ত চত্বর 
মুখরিত অবিরত কোরাণের শ্রোকে ! 
মসজিদের পার্খদেশে ক্ষুদ্র এক গৃহে 
এক জন মোয়াল্লেম নিবসিছে স্থখে ॥ 
মসজিদ সম্মুখে এক ক্ষুদ্র উপবন 
সুশোভিত রাশি রাশি স্থরভি কুস্ুমে । 
স্থানে স্থানে কেয়ারির অতি সন্গিকটে 
শ্রেণীবন্ধ তৃণগুলি মরি কি সুন্দর 
সুশোভিত রক্ত নীল কুস্ুম-স্তবকে ॥ 
একটি স্থদীর্ঘ পথ চুম্িয়া সে কুঞ্জ 
গিয়াছে অনেক দূর, সেই পথ ধারে 
এক পাশ্থশালা, পার্খে একটি বিটপী 
ছত্রাকারে, স্থশোভিত আরণ্য কুস্থমে ॥ 
বিবিধ আহাধ্য দ্রব্য রয়েছে সজ্জিত 
স্তরে স্তরে, সেই ক্ষুদ্র বিপণী ভিতরে । 
সম্মুখে প্রাঙ্গণ ক্ষুদ্র অতি পরিক্ষার ; 
একটা তুলশী বৃক্ষ শোভিছে সুন্দর 
এক পার্খে ; নানাবিধ কুস্মিত তর 
প্রাঙ্গণের প্রাস্তদেশে, পুষ্প রাশি রাশি 


৬৪ 


শিবমন্দির | 


রয়েছে ফুটিয়া সেই তরু শিরে শিরে 
বিতরি সৌরভ-স্থধা-মলয় স্মীরে । 
বিপণী পশ্চাতে মরি বহু সহকার 
ঘন ঘনাকারে,কত পনস পেয়ারা 
রহিয়াছে সেই স্থানে শাখা প্রশাখায় 
আলিঙ্গিয়া পরস্পরে প্রেম সন্মিলনে | 
প্রত্যহ পথিক কত আসি এই স্থানে 
নিবারে অস্থখ ক্রাস্তি পথ-পধ্যটনে 4 
অদূরে দরিব্র এক কৃষকের বাড়ী 
পথি পার্থ হেরিলে সে কৃষক পত্বীরে 
গণ তরে, বোধ হয় দরিদ্রতা' যেন 
মুন্তিমতী হয়ে হায় নিবসে এখানে ? 
সরোবর সন্নিধানে অশ্বখের পাশে 


ইস্টক-নিন্মিত এক সমাধি সম্মুখে 
ক্ষুদ্র এক পর্ণ গৃহ, একটি যুবতী 
ক্ীতিময়ী, ক্রোড়ে নিয়া একটি সন্তান 
বসে আছে ক্ষুণ্ন প্রাণে সেই গুহ দ্বারে । 
অনশনে রমণীর বিশুক্ক বদন, 

নাহি হাসি, নাহি তাহে ফুটন্ত লাবণ্য 
প্রভাময়, মেঘে ঢাক ষেন নিশামণি ! 
অনাহারে ক্রোড়স্থিত অভাগ। বালক 


চতুর্থ সর্গ। 


স্থৃত প্রায়, বাক্য তার নাহি সরে মুখে ; 
ছুঃখিনী জননী তার ব্যথিত হৃদয়ে 
চাহিয়া পুত্রের পানে কাদিছে, ন্রবে ; 
£খিনীর হৃদি মাঝে ঝটিকা! তুমুল 
বহিছে, ভাবিছে হৃদে কোন অপরাধে 
জগদীশ, এত কষ্ট লিখিয়াছ ভালে ? 
মানিলাম এ জগতে মহাপাপী মোরা, 
তোমার পবিত্র আল্ঞ। হয়ত কখন 
না মানিয়া মহাপাপে হু'য়েছি পতিত ? 
তাই এত রুষ্ট তুমি আমাদের পরে ; 
সেই পাপে এই দণ্ড, কিন্ত্ত তব দ্বারে 
এ কচি,শিশুটি হায় কোন্‌ পাপে পাপী ? 
সে কেন এমনি ভাবে মরে অনাহারে £ 
নাহি কি করুণ। কণ। তব ও হৃদয়ে 
জগদীশ ? লোকে বলে দয়াময় তুমি, 
এই কি তোমার দয়। কচি শিশু পরে ? 
হেন কালে তন্দ্রা হ'তে জাগিল বালক 
ক্ষুধাক্রিষট, মুখ খানি বিশুক্ষ মলিন, 
কাতরে সজল নেত্রে কহিল মায়েরে 
“বড় ক্ষুধা পেয়েছে মা, সহিতে না পারি 
এবে আর, বাব৷ বুঝি আসেনি এখন £” 
“এখনো আসেনি বাছা” কহিল। জননী 


শিবমন্দির । 


“আর কিছুকাল বাব৷ থাঁক কষ্ট ক'রে, 
দুঃখের কপাল তোর কি করিব মোরা 
এখনিজুনক তোর আসিবে ফিরিয়া 
চাল নিয়ে, সে আসিলে দিব তা” রীধিয়া ; 
ঘরে ত তণ্ডুল,নেই, থাকিলে এখনি . 
দিতাম রীধিয়! বাছা, কি করিব আমি ? 
ভিখারিণী গর্ভে তুই লভিয়া জনম 
হয়েছিস্‌ মহাপাপী ; ব্ধাধিক গত 

এই ভাবে কত কষ্টে ফে'তেছে জীৰন 
অনাহারে, অনন্বরে শীত গ্রীষ্মে বাছা 
বেঁচে আছি, তবু হায় হয় না মরণ । 
ভূষণ তৈজস পত্র যাহা কিছু ছেল 

বাঁধ দিয়ে, বিক্রী ক'রে একে একে সব 
হারা"য়েছি, এবে আর কিছু নাই ঘরে । 
বাবা তোর গেছে বাছ! গুবাক বেঁচিতে 
কিছু দূরে, সবি মোর অদৃষ্টের লিপি, 
রাজপুজ্ৰ হ'য়ে তার এ ঘোর ছুর্দশ! 

দেখে হায় আমার এ বুক ফেটে বায়।”” 
আঁচলে জননী তার মুছিলা নয়ন । 
নীরবে মলিন মুখে মুদিলা বালক 

আঁখি ছয়, গণ্ড বেয়ে পড়িল ঝরিয়া 
অশ্রুধারা, তার সেই কাতর ন্যনে। 


চতুর্থ স্গ। 


ক্ষণ পরে আখি মেলে কহিল বালক 
কাতরে মলিন মুখে “দে মা কিছু জল 
পেট ভরে করি পান, ক্ষুধান্ন উদর 
জ্বলে যায়, জল খেয়ে ঘুমাৰ এখনি । 
জননী সজল নেত্রে দিলা আনি জল, 
খেয়ে তাহা ব্রি শিশু জননীর কোলে 
পড়িল ঘ্ুমায়ে ধীরে ঘোর অবসাদে । 


পতি-পথ পানে চেয়ে জননী তাহার 
রহিলা বসিয়া, দিব! দেখিতে দেখিতে 
হ”ল অবসান, ভানু ডুবিল অন্রে ! 
আইলু গোধূলি, তার! ফুটিল গগনে 
হীরকের পুষ্প প্রায় থরে থরে থরে । 
সন্ধ্যাদেবী ধীর পদে আইল ভুবনে 
'সাজাইয়া শ্যাম দেহ সুনীল অন্বরে | 
পাখীগুলি ঝাকে ঝাকে ফিরিল কুলায় 
করি ঘোর কলরব ; রাখাল নিকর 
ফিরিল গোপাল লষে ক্লাস্ত কলেবরে 
ধীরে ধীরে ; সন্ধ্যা-বাতী উঠিল জুলিয়া 
বিপণী ভিতরে, সেই পাস্থশীল! ঘরে । 
অভাগিনী ব্রেণড়ে করি সেই শিশুটিরে 
নীরবে কুটার দ্বারে রহিলা বসিয়া 


শিবমন্দির । 


অন্ধকারে, বহুক্ষণ হইল অতীত 

এই ভাবে, পতি তার ফিরিলা আলফে 
কিছু পদ্দে, জিভ্ভাসিল৷ সাদরে তাহারে 
ধরি হত্ত “হালিম্ন, এখনো আধারে 
বসি হেথা £ ভয় ন্ইই তোমার হৃদয়ে ? 
হাসিয়। বিশুক্ষ হাসি কহিল! কাতরে 
হালিমন “কার ভয় ?--তোমারি আশায় 
বসে আছি প্রাণনাথ কুটীরের দ্বারে । 
অভাগা শিশুটা মোর ক্ষুধার জ্বালায় 

স্থৃত প্রায়, মা হইয়া! কেমনে সহিৰ 

এ যন্ত্রণা £-_সেই ছুঃখে ফেটে বায় হৃদি ।৮ 
স্বদীর্থ নিশ্বাস ছাড়ি কহিল যুবক 
“হালিমন, জগদীশে সপে দেও প্রাণ, 
মঙ্গল আকর তিনি, অবশ্য মোদের 
করিবেন একদিন মঙ্গল বিধান । 

বুথা কেন দিবানিশি করিয়! ভাবন। 
ক্ষয়িতেছে এঅর্জীমম়ি দেহ আপনার ? 

কি হবে ভাবিলে বল %-__-ভে”ব নাক আর 
আমাদের ভাবনায় কোন্‌ ফল হবে? 
বিপদ ভগ্জন যিনি, এ বিশ্ব মাঝারে 
সবারি মঙ্গল তিনি করেন বিধান £ 

দীন বল, ধনী বল ভভূচর খেচর 


চতুর্থ সর্গ। ৬৯ 


অসংখ্য পতঙ্গ কীট কত পশু পাখী, 
তাহারি করুণাঁকণ! লভিয়া 2ুকলে 

জলে স্থলে করিতেছে জীবন ধারণ । 
তাহারি পবিত্র করে সপে দেও প্রিয়ে 
আনিছে, অবশ্য তিনি সংসার সাগরে 
সহত্স বিপদে তারে করিবে রক্ষণ । 

কোন স্থানে কিছু আজি মিলিল না পরিয়ে, 
সারা দিন ঘুরে ঘুরে ক্লাস্ত "এ শরীর ১ 
এস ঘরে, দেও ক্রোড়ে আনিছে আমার, 
জ্বাল দীপ 1৮ উত্তরিলা হালিম ছুঃখিনী 
«তৈল মাই, দীপ আমি জ্বালিৰ কেমনে ১" 
যুবক কহিলা পুনঃ অতি ক্ষীণ স্বরে 

“হা বিধাত ; সদরের এই ছিল ভালে ? 
গুবাক বেঁচিয়! মাত্র ছুটি তা মুদ্রা 
পাইয়াছি, তাই দিয়া এনেছি তণ্ডল 

এই নেও, বান্না করে দেও আনিছেরে ১ 
আমি খাইবনা আজি, তোমরা ছুজন 
কোন মতে ক্ষুধা এতে কর নিবারণ, ' 
দেখি,বিধি কি লিখেছে কালি মোর ভালে । 
হালিমা তখনি অন্ন দিলা আনি রেঁধে 
স্যতনে পুত্র আর স্বামী সন্ধানে ; 
কহিলা “প্রদীপ নেই, আধারে বসিয়া 


শিবমন্দির । 


কেমনে খাইবে হেথা, উঠানে যাইয়া 
খেষে আস 1৮ সদরদ্দী কহিলা আনিছে 
“যাও বাবা খেয়ে এস বসি চন্দ্র-করে |৮ 
ক্ষুধা ক্রিষ্ট আ্নিছদ্দী করিল ভোজন 
চন্দ্রের আলোতে ফেয়ে বসিয়া ছুয়ারে । 
পুত্রের আহার অন্ভে কহিল সদর 
হালিমারে “এই নেও ভুক্ত অবশিষ্ট 

অন্ন দুটো, খেয়ে তুমি কর নিবারণ 

ক্ষুধা ভৃষ। 1৮ হাঁলিমন পতি পানে চাহি 
উত্তরিলা “ক্ষুধা নাই খাইব কেমনে £ 
খেলে ঘে অস্থখ হবে, তুমি খাও নাথ, 
আমি আজ খাইব না ।৮” কহিলা সদর 
“না হালিমা আজ আমি পারিব না খেতে ॥ 
নিতি নিতি খাই আমি, রাখিয়া তোমারে 
অনাহারে, আজ তুমি খাও ভ্রিয়ভমে 1৮ 
সদরদ্ী হস্ত তার করিয়া ধারণ 

কহিলা আদর করি সজল নয়নে 
“অনশনে দিন দিন শরীর তোমার 
ক্রমেই হতেছে ক্ষীণ, কমলের মত 

মুখ খানি আজি তব হয়েছে মলিন । 
গ্রতিদিন এই ভাবে অনাহারে থাকি 
কেমনে বাচিবে তুমি ? নিজে ন! খাইহষা! 


চতুর্থ সর্গ। শ১ 


সব অন্ন তুমি মোরে করাও ভোজন । 
হতভাগ! স্বামী আমি পশুর অধম ; 
নতুবা তোমারে সদ! রাখি অন্বাহারে 
কোন প্রাণে করি আমি উদর পুরণ £” 
উত্তরিলা হালিমন সজল নয়নে 
“প্রাণেশ্বর ? তুমি মোর আরাধ্য দেবতা 
এ জগতে, তব মুখে বিষাদের ছায়। 
নিরখিলে, স্বর্গ মোর নরক সমান 

তবু মুখে হাসি-রেখা হেরিলে বারেক 
জীবনের শোক ছুঃখ ভুলে যাই আমি ; 
অশেষ যন্ত্রণা ময় নরক ভীষণ 

স্বর্গ সম,বোধ হয় আমার নিকটে । 
আশীর্বাদ কর নাথ, ষেন এই ভাবে 
তোমার চরণ সেবি যায় এ জীবন ; 
আঁবার[ূমৃত্যুর পর, পতি রূপে তোম।! 
পাই যেন প্রাণনাথ ত্রিদশ আলযে 1% 
সদর সজল নেত্রে কহিলা তাহারে 
“সতী তুমি, ভব আশা অবশ্য পুরিবে ।৮ 
ভুঃখিনী হালিম! হায় কাতর নয়নে 
সদরের মুখ পানে রহিল! চাহিয়া | 

মুগ্ধ যুব! বক্ষ পাশে লইলা টানিয়! 
হালিমারে, অভাগিনী রাখিয়া মস্তক 


শিবমন্দির | 


পতি বক্ষে, ক তার করিল ধারণ ; 
সদর ব্যাকুল ভাবে প্রাণের আবেগে 
করিল স্ফপোলে তার একটি চুম্বন ৷ 
ছুঃখিনীর নেত্র হ”তে প্রেম-অস্রু ধারা 
স্গুব্ণ কপোল বেল্য় ঝরিতে লাগিল 
মুক্তাও্রায়, প্রভাতের স্বণ-শতদলে 
নিশির শিশির যথা বালার্ক চুন্যনে । 
উভয়ে নীরব, যেন প্রস্তর মুরতি, 
একটিও বাক্য আর সরিল না মুখে 
উভয়েই আত্মহারা, সে নীরব ভাষ! 
উভয়েবর স্থখ দুঃখ ক্েহ ভালবাস 
নিশ্বাসে নিশ্বাসে মরি করিল জ্ঞাপন । 
এই ভাবে কিছুক্ষণ হইলে অতীত, 
নিদ্রোতিত প্ৰায় যুব লভ্ভিয়া চেতনা 
কহিল। “হালিমা. উঠ খাও কিছু এবে, 
রজনী দ্বিযাম। প্রায়, আর কত ক্ষণ 
হেন ভাবে তুমি আহা রহিবে বসিয়। £” 
“থাইব না প্রাণেশ্খর, ক্ষুধা নাই মোর” 
উত্তরিল! হালিমন, সে কণ্ মধুর 
বীণার নিক্ষণ প্রায় উঠিল বাজিয়। 
সুবকের কর্ণে, সুধা করিয়া বর্ষণ । 
আন্গগুলি সদরদ্দী হালিমারে দিয়! 


চতুর্থ সর্গ। শও 


ভোজনার্ে, বহুক্ষণ সাধিলা তাহারে ; 
তথাপি একটা অন্ন ছুইল না বাম! । 
কত যে মাথার দিব্য দিয়া সে 'ছুঃখিনী 
দিল। সেই অন্ন গুলি সদরের পাতে। 
তথাপিও সদরদ্দী হ'লব্মা আ্বীকৃত 
এক মুষ্টি অন্ন আহা! করিতে গ্রহণ । 
হালিমাও ছাড়িল না চরণ যুগল 
ধরিল জড়ায়ে তার, অগত্যা যুবক 
বহু"সাধনার পর বিষণ্ন হৃদয়ে 
অনিচ্ছায় অদ্ধ পেট করিলা ভোজন, 
ভূক্তঅবশিষ্ট অন্ন বামার সম্মুখে 
স্থাপিয়।, সাধিলা তারে করিতে গ্রহণ । 
হালিমাও অনিচ্ছায় করিলা ভোজন 
কিছু,অন্ন, অবশিষ্ট অদ্ধেক ছুঃখিনী 
রাখিল! পুত্রের তরে, প্রভাতে উঠিয়া 
খাইবে সে, ভোজনান্তে পতি পদ সেবি 
অভাগিনী, ক্লান্ত দেহে করিল! শয়ন । 
উষার বাতাস লাগি স্বপন আবেশে 
প্রত্যেক নিশ্মাস তার স্কুিয়া লুটিয়া 
পতি পদতলে আহ। জনমের মত 
জানাইল হৃদয়ের গভীর বেদন। 


পঞ্চম সর্গ। 


[ ঢাকা-ফুলবাড়িয়! *.) শৈলেন্দ্র বাবুর প্রসাদ ] 


দেবী না মানবী 1? 


সববৃহ সৌধ শ্রেণী নয়ন রপ্তন-__ 
--শোঁভিছে বিবিধ বর্ণে, সমুন্নত শিরে 
আপন গৌরব গাথা করি বিষৌষণ ! 
কোথা বা শয়ন-কক্ষ সঙ্ভিত সুন্দর 
বিবিধ দেশীয় চিত্রে, কোথা সানাগার, 
পাস্থশাল। বিষ্ভাগার, দেবতা মন্দির 
স্থাপিত চামুগ্ডা-মুস্তি অভ্যন্তরে তার। 
পৃজরী ব্রাহ্মণ এক নানাবিধ দ্রব্যে, 
পৃজিছে প্রত্যহ, কাশী ঘণ্টা করতাল 
হইছে বাদিত তথা সায়াহ্ন প্রভাতে । 
অদূরে মন্দির শ্রেণী সজ্জিত সুন্দর 
বু দেব দেবী চিত্রে নয়ন রঞ্জন !-_- 


& চাকা রেল ট্টরেশনের পশ্চিম এবং রমনার পূর্ব দক্ষিণ কোণেস 
বিস্ৃত স্থানটিই ফুলবারিয়! নামে খ্যাত। এই স্থানে এধন অনেক বাগান ও 
অ্টালিক। নির্দিত হইয়াছে । এবং রেল লাইনটিও ইহা! ভেদ করিয়া 
কুর্থিটোল! অভিমুখে ধাবিত হইয়াছে। 


পঞ্চম সর্গ। প৫ 


অভ্যন্তরে বনু কক্ষ খচিত স্থন্দর 
বিবিধ প্রস্তর পুঞ্জে, শীর্ষ দেশে মরি 
উঠিয়াছে বহু চূড়া ভেদিয়া গগন । 
পার্খে কুস্থমিত কুঞ্জ, কত পুস্প-তরু 
শ্রেণী মত, স্বশোভিজ্ত বিবিধ কুস্থমে । 
কোথা বা কুত্রিম উস ঝর ঝর ঝর 
ঝরিছে- প্রক্ষিপণ্ত জল ভানুর কিরণে 
করিতেছে ঝল মল 7 কোথা বা সরসী 
সুশোভিত মনোহর কুমুদ কহলারে 
কোথা বা ফলের বুক্ষ সমুন্দত শিরে 
ঈাড়াইয়। পরস্পর ন্েহ আলিঙ্গনে 
চির বদ্ধ, নিন্নে স্িগ্ধ ছায়ামরী ভূমি 
মনোহর, শাখে শাখে শোভিছে সুন্দর 
বিবিধ বরণ দোলা, বালক বালিকা 
খেলিছে সে দোলা পরে নয়ন রগ্ন। 
পাপিয়া বুল্বুল্‌ শ্যাম! দয়েলা কোয়েল 
বধিছে পীষুষ ধারা, সে কুগ্ত কাননে । 
নিকুঞ্জের এক পার্থখে একটি প্রাসাদ 
অন্সপম, কক্ষ তার অতি সুসজ্জিত 
নানা ব্ণ মনৌহর ঝাড় ও ফানসে । 
পগ্রাচীরে বিবিধ চিত্র, হেরিলে মুহুর্ত 
ইন্দ্রপুরী বলে মরি ভ্রম হয় মনে। 


১৬, 


শিবমন্দির । 


একটি যুবক, বর্ণ অতি সমুজ্জ্বল, 
উপবিষ্ট কক্ষ মাঝে ফরাসের পরে । 
পার্খদেশে অতি বুদ্ধ দেওয়ান তাহার 
(হস্তে তার জপ-মালা, স্থগন্ধি চন্দনে 
রাধা কৃষ্ণ নান লেখা ভূজে ও ললাটে ) 
আলাপিছে নানা কথা যুবকের সনে । 
হেন কালে যুব! এক প্রবেশিয়৷ গৃহে 
ফরাসের এক কোণে বসিল! নীরবে ॥ 
দেওয়ান বিরক্ত হয়ে কহিল তাহারে 
“সদরদিদ, কি করিলে নির্বেবাধের মত ? 
অপবিত্র করিলে যে গুহ আমাদের, 
হিন্দু মোরা, আমাদের পবিত্র শয্যায় 
মোস্রেম হইয়া তুমি বসিলে কেমনে ? 
মুহূর্তে ভ্ৃত্যেরে ডাকি কহিলা ছেওয়ান 
“ফে”লেদে ভুকার জল, মোসেম পরশে 
সকলি হয়েছে নষ্ট, পুথক আসন 
আছে হেথা, কক্ষ মাঝে মোশ্লেমের তরে ; 
না জানিয়। এ ফরাসে বসেছে সদর ।৮ 
সদরের পানে চেয়ে কহিল! আবার 
“কি জন্য এসেছ তুমি ?” উগ্তরিলা যুবা 
অতি কষে, অশ্রসজল মুছিয়া বসনে 
“শৈলেন্দ্র বাবুর কাছে চাকরীর আশে 


পঞ্চম সর্গ। 


আসিয়াছি, তিনি মোর জ্রাতার সমান, 
মম জনকের বন্ধু পিতৃ দেব তার, 

সে কথা জানেন তিনি, ুরুদ্দীন মোরে 
করেছে বঞ্চিত বনু চক্রান্ত করিয়া 
আমার পৈতৃক ধন্ছে তাই আপিয়াছি, 
বদি তিনি দয়া ক'রে মম এ বিপদে 
একটি চাকরী দিয়ে আশ্রয় প্রদান 
করেন আমায়, আমি কৃতজ্ঞতা পাশে 
র'ব বদ্ধ চিরকাল 1” মুহুর্তেক পরে 
দেওয়ান কহিলা তারে “তুমি মুসল্মাঁন, 
মোর হিন্দু, ভেবে দেখ, কেমনে বসিব 
তব্‌ সাথে ছুয়ে ছুয়ে এক শব্যা পরে £? 
মোশ্লেম নিকৃষ্ট, জাতি, তাদের পরশে 
আমাদের গৃহ শব্যা সব অপবিত্র 

হয় স্ভাই, সান বিধি ছুইলে মোশ্পেমে । 
কেমনে চাকর মোরা রাখিব তোমারে £ 
তোমারে চাকর রাখা ঘোর অস্থবিধা 
আমাদের, অতএব চেষ্টা কর ফে?য়ে 
অন্য স্থানে, মনোবাঞ্ছা পুরিবে তোমার । 
কহিলা! শৈলেন্দ্র বাবু গম্ভীর বদনে 


“ভাওয়ালে গাজির ঘরে যাও যদি তুমি, 


সেই স্থানে বোধ হয় স্থবিধা। তোমার 


শ৭ 


শিব-মন্দির | 
হ'তে পারে, মুসলমান ভুম্বামীর কাছে । 
হিন্দু জমিদার গৃহে চাকরী তোমার 
যুটিবেনা, এই স্থানে বৃথা আসা তব 1” 
পাঁচটি রজত-মুদ্রা প্রদানিয়। তারে 
কহিল! শৈলেন্দ্র ধাবু “এই নেও ভাই, 
ইহাপেক্ষা! বেশী দিতে অসাধ্য আমার । 
দর সজল নেত্রে ফিরাইয়া! তাহা 
কহিলা “ভিক্ষার জন্য আসি নাই আমি। 
মুহুর্তেকে উঠিয়া সে করিলা প্রস্থান 
তথা হস্তে । ভৃত্য বুন্দে ডাকিয়া দেওয়ান 
কহিলা গম্ভীর ভাবে “মোশ্লেম পরশে 
ঘোর অপবিত্র আজ হয়েছে «এ গুহ ; 
তোমরা এসব আজি রুরি প্রক্ষালন 
ভালর্পে, গৃহ দ্বারে দেও ছিটাইয়] 
গোময়, দণ্ডেক পরে আমরাও বাব 
ল্নানার্থে, নতুবা লক্ষ্মী হবে অন্তদ্ধান । 
মোনম্মেম অস্পৃশ্য জাতি, ছায়া পাড়াইলে 
স্বান বিধি, সদরদ্দী হেথা এসে আজ 
সকলি করেছে নষ্ট ।” সহসা তখনি 
অন্তঃপুর হ”তে এসে দাসী একজন 
শৈলেম্দ্র বাবুর কাছে কহিল সন্ত্রমে 
শশগিল্সি মাতা আপনারে ডে'কেছে এখনি ।৮ 
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নীরবে শৈলেক্দ্র বাবু উঠিয়া তখন 
গেলা চলি অস্তঃপুরে, দেখিলা অলিন্দে 
হৈমবতী *% উপবিষ্টা এক রৌপ্যাসনে 
রাজেন্দ্রানী প্রায়, বামা কহিল! স্বামীরে 
“আর্য পুত্র, এ কেমন*ব্যবহার তব ? 
বঙ্গের সে স্থবিখ্যাত, ভূম্বামী প্রধান 

এ. মোহিউদ্দী, বঙ্গ দেশে কে না চিনে তারে ? 
তারি পুত্র সদরদ্দী ভ্রাতার চক্রান্তে 
হটটরাইয়া ধন রত্বু, ভিখারীর বেশে 
এসেছিল আজি হেথা চাকরীর তরে, 
ভূমি তারে একটিও স্নেহ সম্ভাষণে 
তোষ নেই, অধিকন্ক দেওয়ান তোমার 
বিনা দোষে অপমান করেছে তাহারে । 
আমিত সকলি জানি, সেদিন সে ভণ্ড 
কপোতের মাংস বলি আনিয়া গোপনে 
খেয়েছে কুকুট মাংস করিয়া রম্ধন। 
সেই কি না দস্ত ভরে মোশ্েম বলিয়া 

সদরে করেছে আজি এত অপমান ? 

এ কেমন ধন্ম নাথ ? লোক দেখাইয়া 
হিন্দুত্ গোঁপনে ছিছি কুক্কুট ভক্ষণ ? 
এক মাত্র সদরের পিতৃ অনুগ্রহে 

৪. হৈমবভী শৈলেক্স বাবুর সহধগ্রিনী। 


শিখমন্দির । 


মম জনকের হ্খ-সৌভাগ্য তপন 
উদ্দেছিল, তব সনে তাহারি সাহায্যে 
হ?য়েছিনুবন্ধ আমি পরিণয়-পাশে । 

ছয় খানি গ্রাম সহ বনু অলঙ্কার 
যৌতুক স্বরূপ তিনি দিয়াছিলা মোরে । 
তারি অনুগ্রহে নাথ জনক আমার 
লভিয়া দেওয়ানী-পদ, করেছিল! দূর 

সে কঠোর দরিদ্রতা, সে কথাত আমি 
ভুলি নাই, কেমনে তা” ভুলিব জীবনে ? 
আজি তার পুত্র, হায় বিদরে হৃদয়, 
অদৃষ্টের আবর্তনে কৃপার ভিখারী 

তব দ্বারে, তুমি কিন্তু এশ্ব্যের মোহে 
মুখ তুলে চাহিলে না ক্ষণেকের তরে 
তার প্রতি ; সংসারের চক্রণান্তে কুটিল, 
আজি মে তোমার দ্বারে ভিক্ষুক অধম । 
ভেবে দেখ, অদৃষ্টের ঘোর আবর্তনে 
তুমিও ত হারাইয়া সহায় সম্পদ 

ধন রত, হতে পার কূপার ভিখারী 
তার দ্বারে, সে কথ কি হলনা স্মরণ ? 
ভকানী তুমি, কি বুঝাব আমি যে রমণী 
জ্ঞান হীনা, বিদ্যা! বুদ্ধি কিছু নাহি মোর 7. 
এইমাত্র জানি নাথ দাধারণ জ্ঞানে 
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নিজে নাহি খেয়ে পরে করিলে প্রদান 
নিরল্সেরে অন্ন, আর বন্ত্র বন্ত্রহীনে, 
কত পুণ্য, তার তুল্য কি আছে জগতে ? 
দেবতা আমার তুমি, তোমারে বুঝান 
ধৃষ্টতা, নির্বেবাধ বলে ক্ষমিও দাসীরে । 
দরিদ্রের দুঃখ দেখে কাদে মোর প্রাণ, 
ভিক্ষা করে খাই যদি, তবু সাধ্যমত 
করিব তাহারে আমি সাহায্য পদান। 
ইম্ম সাক্ষী, এ প্রতিভ। ব্যর্থ নাহি হবে 
প্রাণনাথ, ছুঃখিনীর এ সাধু সংকল্ে 
বাধা নাহি দিও তুমি মিনতি চরণে । 
দিয়াছে যৌতুক মোরে যে ছয়টি গ্রাম 
মহিউদ্দী, সবগুলি দিব ফিরাইয়া 

প্ুত্রে তার, আজি এই বিপদ সময়ে ! 
চিরকাল “দাদ দাদা” বলেছি তাহারে, 
ভগিনীর উপযুক্ত কাজ আমি আজ 
করিব, অদৃষ্টে মোর ঘা থাকে তা হবে। 
আশ! করি প্রিয়তম, এই শুভ কাধ্যে 
তুমিও সহায় হবে তব এ দাসীর । 

দুই বিন্দু অশ্রুজল শোঁভিল সুন্দর 
হৈমবতী-নেত্রোৎপলে, কত মুল্যবান 
এই অশ্রু, ঝরে যাহা পর হৃঃখ হেরি, 


৮২. 


1শব-মানর । 


ধীরে ধীরে সেই অশ্রু পড়িল গড়া”য়ে 
স্ববর্ণ কপোল বেয়ে ঝর ঝর করি 

বক্ষ দেতশ, আত্মহার। শৈলেন্দ্র তখন 
বিস্ময়ে লজ্জিত ভাবে কহিতে লাগিল৷ 
এ সাধু সন্কল্ল “তব পুর্ণ হ*ক পরিয়ে 3 
বিধাতা সহায় তব ধশ্ম অনুষ্ঠানে ; 
স্বরগের দেবী তুমি+_আমারি সৌভাগ্যে 
পত্বীরূপে আসিয়াছ এই ধরাধামে, 

ধন্য হু'বে এ জগত তব পুণ্য নামে,। 





সঃ 





ষ্ঠ সগ | 
[ ঢাকা--রমণা 7; সদরদ্দীনের পর্ণ-কুটীর ? 
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দিবা অবসান প্রায় । রক্তিম তপন 
পশ্চিম গগনে অই পড়েছে হেলিয়া । 
বসি উচ্চ তরু শাখে “পিউ পিউ পিউ” 
গাইছে করুণ স্বরে অবোধ পাপিয়া ! 
চারিদিকে স্ুশ্যামল তরু শিরে শিরে 
শোঁভিতেছে কুস্ুুমিত কানন-বল্পরী ৷ 
কোঞ্চাও বাঁ শুন্য লতা বদরীর শিরে, 
সহকার শিরে কোথা মাধবী মঞ্জরী । 
নান।.জাতি ফুল কুল গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটি 
বিতরিছে স্থধারাশি সমীর হিল্লোলে । 
নিভৃত নিকুঞ্জে ঘন পল্লব আধারে 
“ল্ুকায়ে দয়েল শ্যামা বহু বন-পাখী 
'গাইত্েছে মধুমাখা ইমন কল্যাণ 
কোথাও ব। দুরে দূরে “কুব, কুব্ রৰে 
আমোরিয়া বনরাজি ডাকিছে মধুরে 
কুবো পাখী,__কি মধুর বৈতালিক গান। 
€েণে বভ লুকাইয়! নিভৃত কাননে 


শিব-মন্দির | 


গাইছে মধুর শ্বরৈ “বউ কথা কও, 
সেই স্বর ধরে ধারে প্লাবিয়া গগন 
বহু দূর দৃরান্তরে যাইছে ভাসিয় । 
বেতসের ঝোপে বসি বন-কপোতিনী 
গাইতেছে থেকে*থেকে উদাস সঙ্গীত 
মোহিয়া সে ক্ষুদ্র পল্লী ; সিগ্ধ সমীরণ 
বহিছে মধুরে কচি পল্লব নাড়িয়া 
অরণ্য কুস্থমগুলি করিয় চুম্বন । 

স্থৃবিস্কৃত পথ পার্থ অশ্থথের ধারে 
ক্ষুদ্র কুটারের কোণে সহকার মুলে 
একটি রমণী বসি মলিন বদনে 
কি জানি কি ভাবিতেছে, একটি বালক 
মায়ের অঞ্চল ধরি কহিছে দাড়ায়ে 
“বাবাত এলন। মাগো এখনে বাড়ীতে %» 
মায়ের শ্রবণ-রহ্ধে, বালকের কথ 
পশ্শিলন1, মাতা তার রহিলা বসিয়। 
প্রস্তর মুরতি প্রায় নীরব নিশ্চল । 
মায়ের চিবুক ধরি আবার বালক 
কহিল কাতর কণ্টে “বাবাত এলন৷ 
মাগে।, সেকি তবে আজ গিয়াছে চলিয়। 
জেঠার বাড়ীতে, হেখা ফেলিয়। মোদেরে £” 
“না বাছা কোথায় যাবে, কে আছে মোদের 


ষ্ঠ সগ। 
এ জগতে ? নিরাশ্রয় আমরা এ ভবে ; 
জগদীশ ভিন্ন বাছা! আত্মীয় স্বজন 
কেহ নাই আমাদের ; আমরা নিধন, 
'কে চাহিবে যুখ তুলে, আমাদের পানে £? 
জেঠা তোর আমাদেরে দিয়াছে তাড়া”য়ে 
বাড়ী হ'তে ; কত কন্ঠে এ পর্ণ কুটীরে 
আছি মোরা অনশনে, ভিক্ষুকের মত |” 
হেনকালে যুবা এক পশিলা প্রাঙ্গণে 
আন বেশে, ঝড় বেগে “বাবা বাবা” কলে 
ছুটিল বালক সেই যুবকের পানে 
স্মিত মুখে, যুবা ভারে ভুলি ক্রোড দেশে 
সাদরে চুন্বিলা সেই কচি মুখখানি । 
বালক ধরিল তার এক জড়াইয়। 
দুই, করে, ভ্রুতবেগে আসিল! যুবক 
সেহ যুবতীর কাছে, কহিল বিষাদে 
“বন্ধ স্কান ঘুরে ফিরে গিয়াছিনু শেষে 
শৈলেন্দ্র বাবুর কাছে চাকরীর আশে । 
কিন্ত হালিমন, হায় বুক ফেটে যায় 
বলিতে সে কথা, পোড়া অদৃষ্টের দোষে 
চাকরীর পরিবর্তে লভিয়াছি শুধু 
অপমান, হহাপেক্ষা মৃত্যু শ্রের়স্কর 
সত গুণে, হিন্দু তারা, মোসলেম বলিয়া 


শিবমন্দির । 


আমরা অস্পৃশ্য জাতি তাহাদের কাছে । 
তাহাদের. শব্যা পান্খে বসেছিল আমি 
ক্ষণমাত্র, শৈলেন্দ্রের দেওয়ান তখন 
কতনা অকথা কণ্ধা বালল নামারে ৷ 
সে কথা তোমার কাছে কি অ!স বলিব 
তাহাদের শব্য! গ্রহ পরশে আমার 
হইয়াছে অপবিত্র, ছুইলে মোদেরে 
স্নান বিধি, তাহাদের ধন্মের বিধান । 
আমরা জঘন্য জাতি অতি তুচ্ছ হীন, 
মানব নামের যোগ্য নহি এ জগতে, 
কুক্কুর হইতে মোর! ঘ্বণিত অধম । 
তাই আমাদের স্পর্শে সব অপবিজ্র 
তাহাদের, শুনিলেও হাসি পায় মুখে, 
তাহাদের গ্রহে কিংবা শয্যার উপরে 
কুক্ধুর বদিলে নাহি হয় অপবিভ্র, 

স্বণ্য মোরা, আমাদের পরশে সেগুলি 
অশুদ্ধ, বিধৌত করি গোময় ছিটান 
ধশ্ম বিধি, স্বণা লাজে জলে উঠে শ্রাণ। 
পাঁচটি রজত মুদ্র। দিয়েছিল মোরে 
শৈলেন্দ্র, স্বণায় তাহা করিনি গ্রহণ ; 
গুভে ফিরিবার কালে দাসী একজন 
দিয়াছিল। পাঠাইপ্লী শৈলেন্দ্র-গুহিণী 
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হৈমবতী, পথি জীবে প্রদানিতে মোরে 
বিংশতি রজত মুদ্রা, 'ছিনু অসম্মত 
লইতে তা', কিন্তু আমি অনুরোধ তার 
না পারিনু এড়াইতে, কত যে সাধিয়া 
মুদ্রাগুলি অবশেষে দিয়াছে মে মোরে 
বলেছে সে এই মুদ্রা না লইলে আমি 
প্রতিজ্ঞা করেছে মনে হৈমবতী সতী 
এক বিন্দু জল নাহি করিবে গ্রহণ ; 
আরো কিছু মুদ্রা সে যে পাঠাইবে মোরে 
নিজেও সে এসে হেথা করিবে সান্মীৎ 
তব সনে, দাসী তার বলেছে আমারে 
কি করিব £---মনিচ্ছ।য় করেছি গ্রহণ 
এ মুদ্রা, পিতার মোর দেওয়ান-ছুহিত। 
হৈমবতী, দাদা বলে ডাকিত সে মোরে 
শৈশবে ; তাহার মত প্ুণ্যময়ী বামা 
নাহি এই বজ্গদেশে- মানবীর বেশে 
সে যেন এ ধরাধামে স্বম্গের দেবী । 
অফ্টাদশ মুদ্রা তুমি রাখ ইহা হতে 
প্রাণময়ি, সাংসারিক খরচের তরে । 
ছুটি মুদ্রা নিব মমি পাথেয় আমার 
যাৰ আমি দিল্লীধামে, সৈনিকের কার্ধ্য 
করি তথা, পাঠাইৰ খরচ তোমার |” 


শ্িব-মন্দির । 


“না নাথ, আমারে তম নিয়ে বাও সঙ্গে 
উত্তরিল! হালিমৰ্ধ “তোমারে ছাড়িয়। 
একাকিনী পারিব না থাকিতে এখানে ; 
সেবিব চরণ তব সঙ্গে থাকি আমি 
দিবানিশি, পথঞ্ঞমে ক্লান্ত হ'বে যবে । 
তুমি যবে কষ্ট পাবে সুদূর বিদেশে 

কে সেবিৰে সে সময় চরণ তোমার 2» 
সদরদ্দী মান মুখে করিল উত্তর 

“না না হালিমন, তুমি কোথায় বাইনব 
মম সঙ্গে 2 আমার ত ঠিক নাই কিছু 
"আজি দিল্লী কালি আগ্রা, পরশ্ম লখ্‌নো 
যেখানে স্থবিধা হবে যাইব সেখানে, 
তোমারে লইয়া আমি কোথা বাব ভ্িিয়ে £ 
কিছুদিন জগদীশ করিঝা স্মরণ 

থাক তুমি, রসিদের বিধবা গভীরে 
বলিয়াছি, সে তোমার তর্্-মসবধান 
করিবে, তদশয় পুত্র গে।লাম ৫হাঁসেন 
বাহিরের কাধাগুলি সারিবে তোমার । 
ঘরের অন্যান্য কাজ করিবে সে নিজে, 
দিঞ্চি বেতন আমি দিব মাসে মাসে; 
উভ্তয়েউ এই কাব্যে হয়েছে স্বীকৃত 
প্রাণময়ি, কোন কষ্ঠ হবেনা তোমার 1৮ 
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“আমার কি কষ্ট নাথ ?” কহিল! হালিম। 
সজল নয়নে “আমি ছুঃফ্িনী রমণী 

তৰ দাসী, সব কষ্ট পারিব সহিতে, 
সেজন্য আমার মন্মে ছুংখ নাই কিছু, 

কিন্ত এক কষ্ট মম, কেমনে সহিব 
তোমার বিচ্ছেদ আমি এ নারী-জনমে ?” 
“সেজন্য ছুঃখ কি প্প্রিয়ে 2 কিছুদিন পরে 
আবার আসিব আমি তব সন্গিধানে, 
কিছুদিন কষ্ট ক'রে থাক তুমি হেথা, 
অবশ্য বিধাতা ছুঃখ করিবে মোচন 1৮ 
এত বলি সদরদ্দী গেলা দ্রুত বেগে 
পার্খবর্তী একজন কৃষকের গৃহে, 
মুহুর্তেকে সঙ্গে লয়ে আসিলাএযুবক 

সেই বিধবারে আর গোলাম হোঁসেনে । 
সদরদ্দী ম্রান মুখে কহিতে লাগিলা 
উভয়েরে পএানিশি শেষে যাব আরাম দিল্লী, 
আঁনিছ ও মাতা তার রহিল বাড়ীতে, 
তোমর। সতত এসে দেখিও এদেরে 3 
বাহিরের কাধ্যগুলি আবশ্যক মত 
গোলাম হোসেন যেন করে সম্পাদন ! 
ঘরের অন্যান্য কাজ করিও মা তুমি, 
মাসিক বেতন কিছু দিব মা তোমারে । 


শিব-মন্দির | 
এরা ষেন কভু মাগো! কষ্ট নাহি পাস, 
এই অনুরোধ মম তোমার নিকটে 1 
উত্তরিল! সসম্্রমে বিধবা! রমণী 
“মনিবের পুত্র তুমি”__অন্গুরোধ কেন ? 
দীন দুঃখী প্রজা মোরা, আদেশ তোমার 
শিরোধার্য্য, অবশ্য তা করিব পালন । 
দিল্লীতে কি কাজ বাবা ? কি জন্য যাইবে 
সেই স্থানে ?” উত্তরিলা মলিন বদনে 
 সদরদ্দী “যাইব ম! অর্থ উপার্জজনে |» 
“বেশ বাবা যাও তুমি কাধ্যে আপনার, 
দেখিব এদেরে মোরা, চিন্তা কি তোমার ? 
কোন কার্যে ঠেকি বেনা--আমরা দুজন 
মাত। পুত্র সব কাধ্য করিব সমাধ। 
প্রাণ পণে 1৮ এতবলি উভয়ে তাহারা 
গেলা চলি আপনার আবাস ভবনে । 
দেখিতে দেখিতে দিবা! হ”ল অবসান, 
হালিমন ক্ষিপ্র করে করি সমাপন 
গৃহকাধ্য ; শান মুখে করিলা প্রবেশ 
গৃহ অভ্যন্তরে সান্ধ্য উপাসনা তরে | 
সদরদ্দী ধীরে ধীরে সজল নয়নে 
_ গেলা চলি বহির্ভাগে অশ্বণ্থের মূলে 
ইফ্টক নিশ্মিত এক সমাধির কাছে । 
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পার্কে তার অতি উচ্চ স্থরম্য মস্জিদ 
হেরিলে মুহুর্ত মাত্র জুড়ায় নয়ন ; 
তিনটি গুসম্বোজ তার শোভিতেছে মরি 
কি স্থুন্দর ডুদ্ধ শিরে, পরশি গগন । 
সম্মুখে উদ্ভান ক্ষুদ্র- কত পুস্প তরু, 
কত বন-লতা মরি শোভিছে সুন্দর 
গুচ্ছ গুচ্ছে স্থবাসিত ফুটন্ত কুস্থমে । 
পথি পার্খে ছত্রাকারে অতি মনোহর 
কৃষ্ণচূড়া বৃক্ষ এক, অগণিত পুষ্প 
শিরোদেশে রক্ত বণ মধুর দর্শন ! 
একটি দয়েল পাখী বসি তার শাখে 
গাইছে সায়াহ্ু স্তাতি মধুর পঞ্চমে 
জাগাইয়! প্রতিধবনি সে নির্জন বনে । 
সদন্রদ্দী দীড়াইয়া সমাধির পাশে 
কাঁদিতে লাগিল, অশ্রঃ ঝর ঝর করি 
ৰঝরিতে লাগিল তার যুগল নয়নে । 
কহিল কাতরে “পিতঃ দেখ এসে আজি 
একবার তোমার সে ন্েহের নন্দনে ! 
গুহ নাই বাড়ী নাই, আপন্ম বলিতে 
এ জগতে কিছু নাই, ভিখারীর মত 
কি বে কষ্ট ভুগিছে সে, ক্ষীণ কলেবর 
অনশনে, পরিধানে বস্ত্র পুরাতন 


শিব-মন্দির | 


শতছিন, নগ্রপদ, দেখ এসে পেতঃ 

এ কষ্টের নাহি শেষ এ ভব জীবনে ! 
ছুঃখের কপাল তার, ছুঃখে ছুঃখে তাক 
দিন যায় নিশি আসে, কেহ নাই ভবে 
তাহার সে ছুঃখ আজি করিতে মোচন । 
্ষীর ছানা সর ননী যে গ্ুত্র তোমার 
ফেলে দিত, দেখ এসে সেই প্ুজ আজ 
এক মুষ্টি অন্নাভাবে মুমুধ্র্ জীবন 1» 
সদরদ্দী কেঁদে কেদে আকুল হৃদয়ে 
সমাধির ধুলা বালি তুলিয়া! বফতন 
মাখিল। ললাটে বক্ষে, ভীষণ ঝটিকা 
বহিতে লাগিল তার হৃদয়-শ্মশানে । 
কিছুক্ষণ কেঁদে কেঁদে অশাস্তি প্রাণের 
কমিলে, কাতর কণ্টে কহিলা আৰার 
“হে পিতঃ বিদ্বায় দেও অবোধ সম্ভানে ॥ 
€কেমনে থাকিব হেথা £ সবি শত্রু মোর 
কষ্টে কষ্টে এ হৃদয় গিয়াছে ফাটি! 
অন্গাভাবে, বস্ত্রাভাবে কচি শিশু মোর 
অদ্ধস্থৃত, জীবন্মত হালিম! ছুঃখিনী ; 
সাধের জনম ভূমি ত্যজি অনিচ্ছায় 
চলিলাম পিতহ আজি দিল্লী অভিমুখে 
দরিদ্র ভিক্ষুক বেশে অর্থের লাগিয়া, | 


ষ্ঠ সগ। 


বেঁচে যদি থাকি পিতঃ আবার আসিব, 
আবার লইব এই সমাধির ধুল। 

ভক্তি ভরে এ হৃদয়ে-নতুবা বিদায় ! 
তোমারি চরণ পাশে রেখে গেনু পিতঃ 
আনিছেরে আর সেই দুঃখিনী ভার্ধযারে 1৮ 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি কাদিতে কীদিতে 

ভগ্ন প্র।ণে সদরদ্দী গেলা চলি ধীরে 
মস্জিদ ভিতরে সান্ধ্য উপ।সনা তরে । 


নমাজান্তে সদরদ্দী আসি গুহ মাঝে 
আনিছেরে সঙ্গে লয়ে বসিলা আহারে 
ক্ষুপ্র প্রাণে, হালিমন সজল নয়নে 
বসিয়া নিকটে মরি দেল উঠাইয়। 
নান দ্রব্য স্বামী পুত্র উভরের পাতে ; 
আহারান্তে পিতাপুজ্র করিলা শয়ন; 
আনিছদ্দী ক্ষণ পরে হইল নিদ্রিত, 
সদরদ্দী হৃদয়ের নিরা গুরুভার 
রহিলা জাগিরা কষ্টে শধ্যার উপরে ॥ 
আহারান্তে হালিমন পতিপদ সেবি 
বনুক্ষণ অতি যক্টেে শুইলা যাইয়া 
স্বামী পাশে মান মুখে সজল নয়নে । 
উভয়েই সারা নিশি রহিলা জাগিয়! ; 


শিব-মন্দির । 


উভয়ের চিস্তাক্রিষ্ট হৃদয়ের মাঝে 
বহিতে লাগিল বেগে ঝটিকা ভীষণ ! 
নিদ্রাদেবী উভয়ের কাতর নয়নে 
পাতিলন। আর, তার স্বণসিংহাসন ! 
একটি একটি করি অতীতের স্মৃতি 
উঠিল জাগিয়া ধীরে উভয়ের মনে ! 
উভয্মে আকুল প্রাণে কহিতে লাগিলা 
কত কথা, কেঁদে কেঁদে মলিন বদনে। 
সারা নিশ্পি হালিমারে লইয়া হৃদয়ে 
প্রাণের গভীর ব্যথা করিলা জ্ঞাপন 
সদরদ্দী, সে বেদনা নহে ফুরাবার, 
আশ্রজলে দীর্ঘশ্াসে ঘোর হা হুতাশে 
কাটাইয়া সারানিশি, উঠিল! সদর 
প্রত্যুষে মলিন মুখে করিয়া চুন্যন, 
হালিমার অশ্রুসিক্ত বদন-কমল । 
আনিছন্ঠী শব্যাপরে তখনো নিন্দিত ; 
সদরদ্দী বুক্ষণ রহিলা চাহিয়' 

তার পানে, হৃদি যেন গলিযা বিষাদে 
বাহিব্ধিল অশ্রু, বপ্পে শোণিত তরল ! . 
বুক ভরা ব্যথা লঙ্ছয় কাঁদিয়। ক্কাদিয়া 
হতভাগা অতি কষ্টে করিল চম্বন 
স্ুমণ্ত পুত্রের মুখ ; কাদিয়। কাদিয়। 


ষ্ঠ সর্গ। ৯৫ 


বুশ ভরা ব্যথা! লয়ে লইল। বিদায় । 
হালিমা ও এক দৃষ্টে রহিলা চাহিয়া 
তার পানে, হৃদি ষেন ভেঙ্গে গেল হায় ! 
অভাগার হৃদি মাঝে, ক্োত ধারা প্রায় 
অতাঁতের বনু স্মৃতি উঠিল জাগিয়া 
একে একে, অশ্রাশি মুছিয়া বসনে 
হতভাগা ধীরে ধীরে করিলা প্রস্থান । 
দুই পদ না যাইতে ফিরিয়া আবার 
চাঁহিলা হালিমা পানে আকুল পরাণ ! 
হালিম! ব্যথিত চিত্তে ফেয়ে গৃহ মঞ্জঝে 
কাঁদিতে লাগিল। মরি গভীর বিষাদে 
লুকাইয়! মুখ খানি শষা উপাধানে । 





সপ্তম সর্গ। 
[ চাকা পুৰাণ] নাখাস ; সুরদ্দীনের প্রমোদ কানন ] 


পোহাইল নিশি । উষা কুস্থম-ভূষণে 
সাজজিয়৷ মেহিনী মুক্তি দিল আসি দেখা 
মত্ত্যধামে. পাখীগুলি নিরখি তাহার . 
অতুলিত রূপ রাশি, গাইল ভৈরবী 
কুঙ্ছে কুঞ্জে সমস্বরে করি আবাহন ! 
সঞ্চরিল ধীরে ধীরে হিল্লোল খেলির়া 
স্ৃত সঞ্জীবনী লয়ে জাগাইতে সবে 
প্রভাতের মধুমাখা স্সিগ্গ সমীরণ ! 
বিধাতার স্তুতি পাঠ করিতে লাগিল 
বনু পাখী স্ধা স্বরে কাননে কাননে] 
অগণিত পুষ্পরাশি পড়িল ঝরিয়া 
একে একে বিধাতার পবিত্র চরণে | 
জাগাইতে মোহমুগ্ধ নিদ্রিত মানবে 
মস্জিদ মিনারে অই পড়িল আজান । 
নিভ্জীব বস্্ধা লভি নৃতন জীবন 
“জয় জগদীশ+ বলে তক্তিপূর্ণ হৃদে 
ধাতার চরণোদ্দেশে করিল প্রণা্ণ ! 


সপ্তম সর্গ। ৯৭ 


কুস্থমিত কুঞ্পবন ; তরু শিরে শিকে 

সংখ্য কুনুর্গুলি রয়েছে ফুটিয়। 
কি স্থন্দর, চারিদিক মধুর সৌরভে 
আমোদিত, পিককুল কুজিছে পঞ্চমে 
কুহু কুহু । কোথাও ৰা ক্ষুত্র কোপে বসি 
ঘুঘুগুলি গাহিতেছে উদাস সঙ্গত 
থুতু থুতু-ঘঘু রবে করিয়া মোহিত 
প্রভাতের সে নির্জন কানন-প্রকৃতি । 
য়ে পাপিয়া! শ্যামা গাইছে মধুরে 
প্রভাতের স্থললিত করুণ সঙ্গীত 
স্ব স্ব রবে, লুকাইয়া পল্লপবের তলে ! 
খুলিয্ পুর্ববাস। দ্বার, করিয়া রঞ্জিত : 
মেঘ পুঞ্র স্ত্ররে স্তরে--হিমাদ্রির প্রায়, 
বালার্ক, রক্তিম. বেশে উদ্দিল গগনে ৷ 
প্রভাত-শিশির বিন্দু মুকুতার মত 
পড়িল*বরিয়া মরি স্বীরে ধীরে ধীরে 
অগ্থক্ষূট কমলের হসিত আননে । 


অপ্পরা-নন্দিনী প্রায় তিনটি বালিক 
বিবিধ হুরিভি পুস্প করিছে চয়ন 
কুগ্রবনে, একজন কহিল অপরে 
“ও লাবণ্য, ল্লায় মোরা ফুলগুলি তু*লে 


শি-মঙ্গিতর ? 


সবে মিলি গেঁথে মালা এ কুঞ্জ ফাঁসে 


 বড়ই' আমোদ ভাই হইবে মোদের 


এ খেলা খেলিলে আজি লীলাবতী লনে । 
সকলেই মালা গেঁথে দিব পরাইয়া 
পরস্পরে, কিন্ত ভাই বলিব লীলারে 
পরাইতে মালা তার আলাউদ্দী-গলে । 
আল্যরেও ঘলে দিব দিতে তার মালা 
লীলার 'সুচাফ কে, 'উভয়ের মালা 


হ'লে বিনিময়, মোরা দিব ভুল্গুধ্বনি, 


বলিব তখন মোরা স্বইচ্ছায় আজি 
লীলবী স্বয়ন্থর। হইল এখানে 


তা হলে 'কি'মজা "হবে, উ্ভর্পেই তারা. ৃ 


আগে না জানিতে পারে; লনা তাহারে ।৮ 
“হী ললিতে তবে ভাই খড় মঞ্জা হ'বে” 
উত্তরিল! হাসিমুখে লাবণ্য সচ্দরী-। 
ললিত! কহিল হে'সে “দেখনা লাবণ্য 


' উহাদের মধ্যে তাই 'কত ভালবাসা ! 


কেহই কাহারে ছে'ড়ে পাঁরেমা থাকিতে 
এক পল যেন দোছে কির কিন । 


উতধ্েই উতয়ের 'কণঠদেশ-ধরি 


পশ্তিম-সর্গ ৷ | ৯৯ 


থাকে ফেলে ্ধিবা নিশি কুনুমের হারে । 
স্টভয়েই উজন্লেরে কত. ভাল বাসে, 

অই দেখ' উভয়েই, তুলিছে কুন্ুম: 
একত্রে, ক্ষন]. কেহ. চ্ছাড়িয়া: কাহারে । 
সুজন: এক জন্তঙ্গ করে অবস্থান 
'সর্ববক্ষপ, লন্ষ্জা- নাই: উহাদের মনে । 
বড়মূজা হবে-ভাই খেলিলে এ খেলা ; 
মালা 'বদলের-পত্র দিক লজ্জা খুব. 
উভয়েরে, যুখ ত্]ুরা নারিবে-দেখাতে। 1৮ 
ললিতা কফিরায়ে মুখ রমাতী পানে 
বিতানিল! হেলে “সা ভুূইকি -বলিস্‌ £৮ 
কহিল! তখন রমা কজন হবে: খুব 
মানি তাহা; কিহ: ভাই তেপবে দেখ মনে 
'লীলা,আলা উজয়েই এখনো-যে শিশু 
বিবাহের অর্থ জরান্বুধিঘে কেমনে ? 

. অনর্থক-এ খেলায় কোঁল্‌ ফল হে ?. 
বিবাহের অর্থ তন এখনো বুঝেনি 
লজ্জা কেন হবে তবে ? আলা সুলললান, 
লীলা হিল্দু+ হেন খেলা নহে স্যসঙ্গতি- 
আধগাদের।* হো ছে! করি হাসিম়্া- তঞ্ষন 
কছিলগ। ললিক্া “তুই: অবাক" করিলি 
রমাধতভি, কচি-খোকা উভক্ে; তাহারা, 


সডত | 


শিখমন্দির ) 

এখনে! বুঝেনা কিছু, তুইও বুঝি রমা 

বিবাহ কি, এখনো তা' নারিলি বুধিতে ? 
বেশ্‌ বেশ্‌ তুইও তবে উহাদের সনে : 
কচি খোকা হ'য়ে থাক্‌, কাজ নাই জে?নে - 
বিবাহ কি 1” রাগ ক'রে কহিলা তখন 
রমাবতী “সব কথা উপ্টো যে তোদের ; 
আমি কি বলেছি আমি বিবাহ বুঝিনি ?”" 


রমার চিবুক ধরে কহিল৷ লাবণ্য 


ক্ষান্ত দেন! দিদি মণি, কোন্‌ প্রয়োজন 
ও কথায় আমাদের ? আমাদের সাথে 
আয় তুই, জব্দ আজি করিব লীলারে ॥ 
বড় দুষ্ট ওষে ভাই, ওর সনে মোরা 
আটিতে পারিনে কভু 1” সানন্দ হৃদয়ে 
তিন জনে বহু পুষ্প করিয়! চয়ন, 
লীলা ও আলার্‌,কাছে গেল৷ চলি ভ্রুত, 
সুধাংশু ও সেই স্থানে মিলিল আসিয়া 


রাশি রাশি পুষ্প নিয়ে ; ললিতা. লাবণ্য 


উভয়েই হাসি মুখে কহিল! তাদেরে 
আজ ভাই পুষ্প দোল” মাল! গেঁথে মোর. 
€খলিব “মাল! বদল” সকলের সাথে । 
এস তাই সবে মিলি গীখিয়৷ মালিকা 
মালা-বিনিময় খেলা খেলি ফে'য়ে আজি । 


সপ্তম সর্গ। ১০১ 


সকলেই মহাহর্ধে গীথিতে লাগিল 
পুষ্প-হাঁর, নানাধিধ সুরভি কুস্থমে ; 
মাল! গাঁথা হল শেষ, আদরে লাবণ্য 
নিজের গ্রথিত মালী দিলা পরাইয়। 
লজিতার কণ্ঠ, হেসে ললিতাও মরি 
পরাইলা মালা তার কে লাবণ্যের ৷ 
উড্ভায়েই উভয়েরে করি আলঙ্গন 
ব্জুত্ব করিল! দৃঢ়, রম! ও সুধাংশু 
পরস্পর পুষ্প মালা করি বিনিময় 
প্রেমের কুস্থম-ডোর করিল বন্ধন । 
লাবণ্য রুহিলা হেসে “ও ললিত দিদি 
লীলা ত রহিল বাকী $ আালউদ্দী সনে 
লীলা তার পুস্প-মালা করি” বিনিময় 
পবিত্র সৌহ্যভ্ভ ভাষ করুক স্থাপন !” 
ললিতা সম্মিত, খে কহিলা হাসিয়া 
উভয়েরে, “তোরা! তবে কর্‌ বিনিময় 
তোদের এ পুষ্পা-মাল! শ্রীতি-নিদর্শন ।৮ 
লীল! আলা উভয়েই আনন্দে তখন 
নিজের গ্রথিত মাল! দিল! পরাইয়া 
“-পরস্পরে, আনন্দের মহা কোলাহলে 
, মুখরিত হল সেই নিকুঞ্জ কানন । 
লাবণ্য ললিত! মরি আনন্দে তখনি 


শিব-মন্দি। 


দাড়াইয়া হাসি মুখে দিদা হছলু্বমি । 
ললিতা কছিলা হেসে “ও সুধাংশু দিদি 
লীলার বিবাহ হু? আলাউদ্দী সন্দে। 
লীঙলাবতী স্বয়ত্বরী হল ভাই আজি 
স্বইচ্ছায়, তোর! সবে প্রেমের সঙ্গীত 
গা” ভগিনী 1” অহানন্দে গাইল লজিক 


হাসে চন্দ্র হাসে তার, 
বসুনা ঢালে স্থধা-ধারা, 
পাপিয়া বোলে “পিউ পিউ” 
পিয়া বিহুনে, বাঁচব কেমনে 
রোয়াতা হুমার! জিউ । 


সকলেই সমহ্রে -গইলা ব্পাার 
প্রতিধবনিময় করি সেবুজা-ফাপসন 1 


পিক ফুকারে কুছ কু 
শ্যামা বোলে কাছা পিয়া ! 
দয়েলা বোলে ঝরত কুত্ুম, 
আভ, ও ফি তাঁহারি ন ভাঙ্গল ঘুম 
ফাঁটিত হুমারি হিয়া ! 
জলিতা মধুর প্ঢর_গাইল! জ্যাবার 
বরষি পীুষলধানা যে কু, কাননে । 


সপ্ত লগ । ৯০৩. 


(পিয়া বিক্কসে,। বাঁচব কেমনে 
রোয়াতা হম্মরিজিউ, 
যমুনা! প্ডালে গাধা ধান 
গাপিল্পা বোলে "পিউ পিউ ।৮ 


হধাংস্ট-বিরুদ্ত হ'য়ে, কহিল! তখনি 
“তোরা কাই, বড় ভৃষ্ট, এখেলা কেমন ? 
তোদের কি ন্বুদ্ধি €মই ? 'ওষে মুসলমান, 
লীলারত-ছিস্ঠু কগ্ঠধ, ছিছি €তোর।'তারে 
কেনে বিবা্ছ ভোততয় কারিস্‌ বন্ধন ?% 
লাবগ্য -কুছিঙ। ছেসে “ক্ষাতি কি তাহাতে ? 
খেলানে/কি দোষ দিদি, আশ্লরা ত আজ 
প্রকৃত ভিিজ,গহি দিন তার সনে ?” 
উত্তন্রিলা ০৬০০৬ “ুখাংশুমোহিনী 
“ন! দি বাধ সখেজ) বড় ছুষনীয়, 

ছিন্ছু বালিকার ডানে সোক্লেম মুবার 

বিবাহ ?---এ খেকো! কক্ছু নতহ বাঞ্ছনীয় । 

এ খেলার-সাধী দিদি কতু লছি মোরা । 
শেষে দোবী হ'তে হবে দ্রেঙ্গের কাছে ।” 
সুধাংগুর কথ শুনি বিবপগ হাদয়ে 
জিজ্কাসিরা আলা! সোনা রেল কে তোর ?” 
রাত উতরিগা! গ্যালাগানে চেয়ে 


শিব-মন্দির | 

“ওরে আলা, জানিস্‌্নে ও যে তার বর ? 
রমার মন্তব্য শুনে ভুঙ্জঙ্গিনী প্রায়. 
কহিল] গঞ্জ্জিয়!-লীলা “ওবে তোর বম ৮ 
লাবণ্য কহিলা "হেসে *না লো বমাবতী 
আলাই লীলার বর,.আলা৷ স্তিল্ন লীলা 
জানে না কিছুই আর এ.ভব জীবনে 5 
উভয়েই উভভয়েরে প্রাপের অধিক | . 
বাসে ভাল, না দেখিলে পালকে হারায় ! 
মুহুর্তে কৃত্রিম কোপ প্রকাশি তখন 
মারিলা একটি কিল্‌.লাবলপ্যের পৃষ্ঠে 
লীলাবতী, রাগ করে করিল তখন 
নিজের মনের কথা কেন পাটা 





আলা সনে ভালবাসা কারি স্বীকার ?” 
লাবণ্য কহিলা হেলে শ্কলেই জানে 
তার জন্য কে পাগল; প্রাণের সমান 

কে কাছারে ভালধালে, ন৷ দেখিলে ভারে 
দিবসে আধার দেখে কোন অভাগিনী.? 
মিথ্যা বল! ' মহাপাপ, কেন তবে লীলা 
অনর্থক মিথ্যা কথ! বলিলি এখন ? 
ব্সালা ছাড়া পারিসংনে তভুইত থাকিতে 
এক পল, কার: ভয়ে ছিছি আজি তুই. 


সপ্তম সর্গ। ১৯৫ 


বলিলি এ মিথ্যা কথা আমাদের কাছে ? 
আলাউদ্দী উদ্ভয়ের মাঝখানে পড়ি 
মিটাইয়া দিলা মরি ঝগড়া তাদের । 
 লীলাবতী ক্ষিপ্র হুত্তে ধরিয়া আলারে 
কহিল! মধুর স্বরে “আয় আলাউদ্দি 
হেথা হতে চলে যাই, খেলি না "আর 
উহ্ছাদদের সাথে মোরা. 1” শুনিয়া এ কথা 
লাবণ্য ও রমাবতী উঠিল হাসিয়। 
উচ্চস্বরে; ধীরে ধীরে কহিল৷ লাবণ্য 
“ও ললিতা, একি হুল, সই যে তোদের 
ভুলেগেল. আমাদেরে পলকের মাঝে ? 
_শ্রখ্খনি সে আমাদেরে করিয়া বর্জন 
ফে'তোে ৰরের সনে, ছুই দ্রিন পরে 
কণ্াটিও, বলিবেদা, এত ভালবাসা 
ছিল দিদি, কা লি উছাদের মনে ?” 
হেনকালে, ব্বীরে ধীরে আসিলা স্থরেশ 
.€সই স্থানে, সকলেরে করিলা জিজ্ঞাসা 
হে*সে হেসে “কিলে। তোরা কি করিস.হেথা.? 
লাবণ্য মুচকি হেসে কহিল!-তাহারে 
“কি করিব ?-»সবে মিলি কুস্থম ভূষণে 
বাধিশ লীলারে মোর! বিবাহ বন্ধনে 


শিবলন্দন্জির ₹ 

আমাদেরে, তার সেই নব'বর দলে .. 
তারা নাকি খেলিবে, লা আমানের সাথে ।* 
সথধাংশু মলিন সুখে কহিল সুরে 
“সকল নষ্টেম্ম মু, লাহশ্য'ললিতা 
আমি এক মধ্যে নই, ওরা দবে মিক্গি 
লীলার বিবাহ দিক্লা আজাউদ্্ী সনে: 
খেলিতেছে 1” রক্ত নেজে দহছি আলা! গানে, 
কহিলা স্থক্পেশ “আলা ভুমি সুসলমান 
তোমার উচিত নহে খেজিতে ও ভাবে 
সতত লীলার সনে ডি শুষিয্া একথা 
লীলাবতী বজজ নাদে উ্টিলা গঞ্জ 
বলিলে এ কথা -আজি, 'ফোন্এাধিবপার 
আছে তব এত কথা .খজিতে গরমে ? 

সে আমার বাল্য লখা*--ুঁমি,৫ক সুরেশ ? 
তার সনে আ[মি- লা খেলার বেড়াধ-- 
ইচ্ছা মত, ফাঁক সাধ্য বাধা মিতত পারে,ই 
তুমি কেন পাছে-শাছে ঘুরিতেছ' মোর 
হেন ভাবে ?আাজ মোরা এসেছি খেলিতে 
এই স্থানে, জমালে এনেছে ভাকিয়া £ 
চলে যাও ছেথ! হ'তে ভাল চাগ্ বদি, 
আমি তক দাজী নছি-?-্ঘ” ইচ্ছা আদার 





সপ্তম সর্গ। | ১০৭ 
করিব তা, বাধা দিতে কে তুমি আমার ? 
আমাদের থাকা, মক জামেরাই বুঝি, 
বহু দিন তুমি মোরে করেছ নিষেধ 
বাইতে আলার. সনে, কিন্তু মনে রে'খ 
তোমার এন্জন্ুরোধ হবে না রক্ষিত । | 
সে আমার-বাল্য সখা, সমস্ত পৃথিবী 
ত্াহ্থার-রিরুদ্ধে-ঘদি-বলে মোর কাছে 
শুনিব-না তাহা! আমি-_-যাও হেথা হ'তে 
"আলা দক্ষিণ হুত্ত ধরি লীলাবতী 
কহিলা/মধুর স্বর.“ এস কআলাউদ্দি 
বলিঃযেয়ে সারা অই সরসী-সোপানে 
কাউ তলে, বহ.কথা আছে তঘ সনে 1” 
স্থরেঞ (্রলাধান্ধ চিত্তে কছিলা গর্জিয়া 

৪ একার নিবেধ করি, হও সাবধান, 
রা 
হিন্দুফুল ক! তুলি, কাল! মুসলমান, 
তার সনে 'দিদ্বা-নিশি অবাধ ভ্রমণ 
'সারেনা" তোমার 1. ঝেটাধে স্থরেশ তখনি 
গেলা চলি ত্রেত বেগে ভ্যজিয়া। ৪স স্থান, 
সধাংশডও পাছে-খাভছ,ক্ষলিজ্যা প্রশ্ছান 


৭৫ এ &5 রন চু ০ রি খল 





ক ৬. জি 








অস্টম সর্গ। 
[ রমণ।-- ঢাক]; ল্বরের পর্ণ কুউর ! ] | 


ঘরের পশ্চাতে এক সরসীর তীরে 

ঝাউ তলে, মান মুখে বাঁস এক বমি! 

, কাদিতেছে, অশ্র-বিন্দ্ কপোল বহিয়া 
ঝরিতেছে ঝর ঝর; চারু মুখ খানি 
শিশির মণ্ডিত যেন ফুটন্ত নলিনী | 

রমণীর পার্থ দেশে একটি বালক 

ধ্াড়াইয়া, কহিতেছে ধরিয়া অঞ্চল 

“মা তুই কীদিস কেন? বাবা গেছে কোথা ? 
সেকি আর আসিবে না ₹*খ্িষাদদে জননী 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি, কহিল শাহানে 

“বাবা তোর গেছে বানছা-উপাক্দ্রন আশে 
বিদেশে দিল্লীর দিকে )' অর্থ হ'লে হাতে 
আদিচব সে।” জননীর চিবুক ধরিয়া 

. কহিলা রাঞ্জিক পুনঃ “বিদেশে বাইতে 

'কেন তুই দিলি তারে ? বাবার লাগিয়া 
প্রাণ মোর ফাদে সদা, কি করিব মোরা 
অর্থ দিয়! $ : দিনান্তেও খাইলে বারেক 
আমাদের 'দিদ মাগো যাইত চলিয়া |” 


অফ্টম 'অর্গ। ১৪৪১ 


একটি কৃঘক্ষ-পত়ী ঢেউ দিয়া জলে 
সরসীর অন্য ভীত 'লর়া'ঘ্ে শৈবাল 
কলসী পুরিল জলে ; স্ধাপ্ল বামারে 
ডাকিয়! সে “পেয়েছ ক্রি কোন তন্ড তার ?% 
“কই মা কিছুই নহে” উত্তর্লিলা বামা 
বিষাদে মলিন সুখে “সংবাদ তাহার 

না! পাইসা প্রাণ মোর করে আনচান, 
দিবা নিশি, এক দ্বণ্ড পারিনে তিষ্টিতে 
গুহ সাঝে; 'তরু-ভলে বসে থাকি সদা 1” 
“ভয় কি জা, অবন্ঠই পাইবে সংবাদ 
শীত্র তার” শউত্তরিলা কৃষক রমণী । 
'হেন কানে ভরত বেগে চারিটী বেহারা 
একখানা বক্ফী এনে নামাইল তীরে 
সেই এক্ষুরপদীছিজ্র বিনা উপরে | 
পঞ্চ জন জায়াীরশত্র প্রহরী 
বাড়াইল-আসি ৫সই পিথিকা-পশ্চাতে । 
পাছে পাছে দুইজন দ্াজী 'এ'সে ভ্রন্ত 
প্রহরী বেছারা গ্রুগে করিল ইঙ্গিত 
স*রে ফে'তে, সুঙুর্তেকে কোল চলি তারা 
শিবিকার-দ্বার খুনি বাহিরিলা ধীরে 
ইজ্দরানীর 'প্রায় মরি একটি যুবতী 

অতি স্ত্রী, দীর্ঘকেশী, হৈম কলেবর 


শিব-মঙ্জির 1 
স্থসভ্জিত নানাদিধ র-খ্যান্ডরণে ১. 
“আয় বাছা আমি” বলিয়া! লে বাস! 
বালকে তুলিয়া ক্রোড়ে) করিলা চুম্বন 
কচি মুখ খানি তার, ক্গননীয় পানে 
চাহিত! সন্ম্েহ ভ্ভাবে কহিল! আবার 
“হালিমন, কেন দিদি, নুব্খাদি তোমার 
বিষণ, অনুখে খ কিছু হয়েছে ক্ষি আজি ?” 
“না দিদি, অসশ নহে” বঙ্গিয়া কাতরে 
হালিমন ব্যক্জ ভাবে আলিয়া, সম্দুশ্ে” 
বসাইল। তারে এক কান্ঠের আসনে 
গুহ মাঝে, ন্মেহ ক্ষ কছিলা! ০ বাসা 
“দিদি আমি পদ্ধ, নহি, সপ্তদশ মুজা 
পাঠাইয্সাছিন্ু তর খরচের তয়: 
সেইদিন, কেন তুমি কগ জেটি দিদি 
আমার প্রদত্ত অর্থ নিলে কিরাইয়। ? 
পিত। মোর ৰজ দিন ছিল দেওয়ান 
তৰ শ্বশুরের, তিনি কত.ধে আদর 
করিতেন আভাগীরে, 'মা.মা” বলে সদা 
পুজিতান ভক্তি ভরে জনকের মত । 
তারি অঙ্গে দিদি মোরা 'হু?য়েছি পালিত । 
তব-শ্বশুরের সনে শ্ব্ুর আমার . 


' আফটজ অর্গ। 
ভুশ্ছেন্ত ব্ুত-পাশে ছিলেন ঝআবদ্ধ, 
ভাই তিনি-নিজ ব্যয়ে তারি পুত্র সনে 
পরিপক্র-পাশে দিদি বেধেিলা মোরে 3 
যৌতুক স্বরূপ তিনি ছয় খানি গ্রাম 
'দিয্লাছিলা, আজিও তা” পড়িতেছে মনে, 
আমি অভাগিনী হায় নারিন্তু শোধিতে 
খপ তার, সেই ছুঃখে কাদে মোর প্রাণ । 
সদর খেলার সঙ্গী ছিল বাল্য কালে 
বাত! স্ব €দে আমার, কাদিলে তাহ।রে 
কত ব্য করিয়াছি; হেম। দিদি ধলে 
লে মোরে করিত সদ। কত আবালাতন। 
তার ও বিপদকা'লে নারিনু ঘুচাতে . 
সুতখ। আসি, ভাবিলে তা” ফেটে বায় হৃদি, 
অতাগিনী, কে জগতে আমার মতন ?” 
বিংশ, রজত মুঝো বর্ণ ভূষা বঙ্ছ 
প্রদানিয়! হাঁলিদীরে সাদরে কহিলা . 
হৈষবতী- “নেও দিদি, দিলু আজি আমি 
এ সাষাম্ উপহার চিহ্ন প্রণয়ের ১-_ 
স্বণিও না, তব কাছে এ মোর ঝিনতি 1” 
উত্তরিলা হছাঁলিমম বিনস্্র বনে 
যুড়ি ছুইকর, “দিদি কমা কর গোরে 
দরিপ্! হঃখিনী আমি, ভিখারিণী প্রায় 





৯১১ 


৯১২ 


শিব-মন্দির। 


আছি গড়ে একধারে. বনের মাঝারে ; 


কোন্‌ প্রয়োজদ-মদ সোশার ভূষণে ? 
অর্থ দিয়। কি করিব শাকান্পই সদা , . 
খাস মোর, বিলাসিতা দাজেনা আমার ॥ 
পতি মোর দেশত্যাগী সন্নের লাগিয়। 
না জানি সে কত কষ্টে যাপিতেট্ছে দিন, 
হয়ত সে অনাহারে পথে ঘাটে পড়ে . 
ভাসিতেছে অশ্রজলে 7. ভারা হয়ে তার 
অলঙ্কার পরে, আর ক্ষীর ননী কয়ে 
বাপিৰ কি এ জীবন রান্জ-রাণী প্রায় ? 


: এই কি সর্তীর ধর্ম ?-_তুঁমিও তত সতী, 


সতী কি কখন পারে পতিরে ছাড়িয়া 
থাকিতে মনের স্থুখে সংসার মা্কীরে ? 
তুমিও তোমার সেই আর টু পততিরে 
ছুঃখের বারিধি-নীরে তাসাইয়া দিদি, 
পার কি যাপিতৌহুখে $ এর সীরী জনম ? 
না পারিলে ন দিদি অনর্থক মোরে 





করিতেছ্ অনুরোধ. এ. গহিত কাজে ? 
প্রাণ বাত, তাও ভাল, তবু আমি দিদি 


পতিরে বিদেশে দিয়া! রাজ-রাগী প্রায় 


: শ্বরে বসে পারিব না রাপিতে.জীবন 
“ অনথা-স্খে ? ইচ্ছাধক্ষা মৃত্যু মোর ভাল”. 


অঞ্চম' সর্প । ১১৩ 


দিদি তুমি দয়া করে:ক্ষমা কর মোরে ।» 

“ছি দিদি, কিসের ক্ষমা ৮” কহিল! সাদরে 

ছেমবতী, হালিমার ধরি চারু. কর, 
“অলঙ্কার নাহি নিলে, মুদ্রাগুলি নেও, 

শাকান্সই'খেও দিদি, কোন্‌ ক্ষতি বল 

মুদ্রা নিতে ; পরিধেয় বসন তোমার 

অতি জীণ পুরাতন, ছিন্ন স্থানে স্থানে 5 

এই অর্থে কিনে এন নুতন বসন .), 
কোলের শিশুটি ভব বস্ত্রের অক্তাবে 

শাইতেছে রুত কষ্ট, দেখ দেখি দিদি, 

জুতা খাই, বক্স নাই, শীর্ণ দেহ খানি 

অনাঙ্ারে, মা হইয়া কোন্‌ প্রাণে তুমি 

দেখিতেছ, বাছার এ ছুর্দদশা। ভীষণ ? 

: এই অর্থে এনে দিও জুতা বস্ত্র তার, 

এই অনুরোধ দিদি রাখিও আমার । 

উত্তরিল! হালিমন স্জল নয়নে 

“পতি মোর দুর দেশে, কেমনেরাখিব 

অর্থ আমি, না পাইলে অন্মুমতি তার ? 

পন্তিই নারীর শুরু. এ নশ্বর ভবে, 

ঘে রমনী তার কথা করি 'অবহেল৷! 

চলে নিজ ইচ্ছা! মত, পাপী তার মত 

কে জগতে ? জগদীশ সদা রুষ্ট তারে । 


শিব-মন্দির। 


স্বামীর আদেশ ভিন্ন নারির চলিতে 
এক' পদ ধ্দর্দি আমি, কেন মিছে তুমি 
নরকে ডূবাতে চাও ছুঃখিনী ভম্মীরে ? 
হৈমবতী, দিদি তুমি ক্ষমা কর মোরে, 
সুচি-কার্য্য জানি আমি, নানাবিধ বন্তরে 
হিরেপমা কারচুৰি চিকণের'কাঞ্জ .. 

করি দিদি, বিক্রয়ান্তে যাহা কিছু পাই 
তাহাতেই কোন মতে চ”লে.যায় তমার, 
তব অর্থনিয়ে আমি কি করিব দিদি, 
ক্ষমা কর, অনুরোধ কর না আমারে 1” 
ব্যর্থ মনোরথ. হয়ে হৈমবতী+সতী 

বিষার্দে মলিন মুখে কহিলা তাহারে 
প্যাই দিদি, পুনর্ববার হইবে সাক্ষাৎ 

তব সনে, বেঁচে যদি থাকি এ জীবনে |” 
তখনি শিবিকা পরে আঢরোছিল! বামা 
সাশ্রুনেত্রে, দ্রুত বেগে শিবিক! লইয়া 
ছুটিল বেহারা গণ মনের আনন্দে 
শৈলেন্দ্র বাবুর উচ্চ প্রাসাদের '্দিকে ॥ 





৮ ৬ ৯৫৩ 


খাঁ 





নবষ' সর্গ ৷ 
[ ঢাকা পুরাণ! নাখাস ; হুরদ্দীনের,প্রাসাদ সংলগ্ন 
সরোবর তীর ] 
অনুতাঁপ। 
গ্রীষ্মের মধ্যাহ্‌ ; ভানু ঘষিছে অনল 
ধরা-বক্ষে, চারিদিক প্রখর কিরণে 
উত্তপ্ত, আতপ ত্প্ত জীব জন্তু গুলি 
খুঁজিছে বিটপী ছায়া কাননে কন্দরে | 
_ স্ৃত্তিকা অনল সম, চারিদিক মরি 
ঝা ঝা ঝা ঝা-করিতেছে মার্তগু-কিরণে 
_. মধ্যান্তেক্ উঞ্জ বায়ু রহিয়া রহিয় 
. ৰহিছে, অনল কণা করিয়। বর্ষণ ! 
কুবে। পাখী তরু শাখে পল্পৰের তলে 
 লুকাইয়। ভাকিতেছে “কুব কুব” রবে 
সঙ্গিহিত সথনিরিড় সহকার বনে.। 
মাঝে মাঝে ছ একটি কামন-সঙ্গিনী 
বন-পাখ্ী গাইতেছে মধুর সঙ্গীত . 
আলাপিয়! মধুমাখ, জীবন্ত রাগিণী : 
প্রাসাদ. সংলগ্ন এর সরলী. সোপানে 
বকুলের তলে, বসি বিষ হৃদয়ে. 
নুরল্দীঘ, সুগভীর চিন্তার সাগরে, 


৯৯৬ 


শিব-মন্দির । 


নিমগ্র, হৃদয় মাঝে অজ্ঞ ভাবনা 


উঠিছে পড়িছে কত তরজে- তরজে 
ভাঙ্গিয়! হৃদয় তল ; কাঁদিয়া! ফেলিলা 
শোকাবেগে, চক্ষু মুছি রছিলা চাহিয়া 
শৃন্যপানে,_ যেন এক প্রস্তর মুরাতি । 
অপলক নেত্রদ্বয়, লক্ষ্যহীন দৃ্ভি 

যেন কোন অজানিত হুর্গম জগতে 
প্রবেশিয়। নিরখিছে দৃশ্য, ভয়ঙ্কর বৃ 


কিছুক্ষণ পরে যুব! ফিরায়ে নয়ন 


দেখিলা বালক বৃদ্ধ বু নর নারী 
আতপে তাপিত হ'য়ে দলে দলে আসি 
করিতেছে ন্লান সেই সরসী সলিলে ।. 
নুরুদ্দীন ম্লান মুখে ভাবিতে লাগিলা 
“আমারি পাপের শান্তি দিতেছেন মোরে 
জগদীশ, বদি মামি থাকি ধন্ পথে 
মানিতাম পিতৃ আভা, তা হলে নিশ্চয় 
সহিতে হ'ত ন! এত মরম-যাতন। 1 
করিত ন! আত্ম-হত্যা আজি এইভাবে 


ভার্ধ্যা মোর, পিতৃ আজ্ঞা অবেল। করি 


সমস্ত সম্পন্তি হসতে করিন্ু বঞ্চিত 
সদরে, আমার মত পাপী কে জগতে ? 


_ কাঁতরে বিনপ্প করি কত সে কীদিল, 


“বম পর্গ । ১১৭ 


এক টি€-কপর্দক নাহি দিচ্চু তারে; 
বাড়ী, হ'তে .জাড়াইয়! নিশ্দম ঞ্ছদয়ে 
পের ভিখারী আমি, করেছি তাহারে | 
'জ্াজাহ'য়ে আমি তারে নৃশংসের প্রায় 
দুলিয়াছি পদতলে, তাহারি পিতার 
এ প্রাসাদ, ক্ষপমাত্র নিধলিতে হেথা 
নাকি তার অধিকার, রাজপুক্ৰ হু”য়ে 
অঙ্গাভাবে বস্ত্রা্ভাৰে যাপিতেছে দিন 
কত-ক্ষষ্টে শীত শ্রীক্ষে, শিহরে হৃদয় 
স্মরিলে মে কথা আজি, দেশত্যাগী সে যে 
আমারি এ নারকীয় ছোর অত্যাচারে । 
অসহায়া ভার্ধ্যা তার কচি শিশু সনে* 
ভাসিছে সতত হায় হুধখ্ের সাগরে 
নগৃরের পোজ দেশে বনের ভিতরে 
জীর্ণ এক পর্ণ গুছে । অবশ্য ভুগিব 
সে পাগের প্রায়ূশ্চিস্ত বিধাতার কোপে । 
সূরা ও শ্বৈরিণী লয়ে দিবস রজনী 
চাটুকার দো-সাহেবে পরিবৃত হয়ে 
কি কুকার্ধ্য না করেছি? সতী রমণীর 
অমুল্য-সততীত্ব ধন: করেছি হরণ 
অবছে'লে, প্রদাঘাতে করি বিদুরিত 
পতি তার, শুনি নাই ঝম্দন. তাহার । 


৯১৭ 


|... বিিবনন্দির | | 
দল্যাছি পদতলে, রিকি 
ধন রক্ত £ কাম রিপু চরিতারখ তরে 


.ছুবৃত্তি পশুর প্রায় হরেছি তাদের 


কন্ত। জায় ভ্রাতৃ-বধূ জননী ভঙ্গিনী । 
স্বর! ছাড়া এক পল খাকিনি কখন, 
আঅভাগিনী ভার্্যা মোর নিষেধিয়া ছিল 
কত দিন, অশ্রু-জালে করি প্রক্মগালিত 
পদ মোর গঙ্গাধাতে দুরিয়াছি তারে । 
তাই (সে অভ্ভাগী হায় ঘোর অভিমানে 
করিয়াছে আত্ম-হত্যা, জনমের মত 


গিয়াছে ফেলিয়া মোরে একাকী সংসারে 


কীঙ্গিতে এমনি ভাবে সারাটি আঁবন।” 
হেনকালে ভৃত্য এক সসাসিয়া গ্রাঞ্চাতে 
কহিল বিনীতভাবে, “আহাঞ্য শ্রশ্তত 
বনুক্ষণ, বেল! গেরা আচ্ষন্ এখনি 1” 
নুরুদ্দীন ম্লান যুখে কিরায়ে নয়ন 
কহিলা “খাবনা আবি, ক্ষুধা নাই মোর” 


, আবার কহিল ভৃত্য বিন ব্চনে . 


“সারাদিন গেল চলে, তবুও কি ক্ষুধা 
হইব না? খনাহছারে থাকিলে এ ভাকে 
বিনষ্ট ছুইবে দেহ। পকলি প্রস্তুত 


| নধস-আর্গ। ১১৯ 
আন্ুন আপনি 1 এনা না, খাইৰ ন/ আমি, 
পুধা নেই” উত্চরিলা নুরুম্লী আর্রার, 

“বাও তুমি সদরেন্গ ার্ধ্যার নগির্ষটে 

পানী নিগ্পে, বল তারে আপিতে এখানে 
দ্বিধা হেন মাছি ভাবে, এ বাঁড়ীও তারি, 
অর্ধেক লম্পন্তি ভার $ ন! বুঝিষা আমি 
দিক্াছি খাতনা তান্ে, সে যেন আমায় 
ক্ষমা কয়ে 1৮. সসম্প্রমে “ষে আজ্ঞ” বলিয়া 
চলি*গেল সত্য, খুব! রছিলা বসিয়া 
সেইস্ছানে, ক্ষুঞ্-প্রাণে পুতুলের প্রায় 
নিশ্চল ; মুহুর্থ পরে আসিল! সেখানে 
আলাউদ্দী- অশ্ুসভারে পীড়িত নয়ন । 
কাতরে মলিন মুখে করিলা জিজ্ভাসা 
জনকেয়ে পপিতঃ সুমি কেন বসি হেথা ই. 
মা কেন ফেলিয়া গেল একাকী আমারে ?. 
কার কাছে রব আমি ?” ঝর ঝর অশ্রু 
ঝারিতে লাগিল তার নয়ন-কমলে .! 
নুরদ্দীন ন্মেহভরে সুছিলা বসনে 

অশ্রু, তার ; শোকাবেগে বালক তখন 
কাঁদিতে লাগিল মরি আকুল পরাণে। 


১১৮ 


কত শত দস হীন প্রাতিকে জনে 
দরিতাছি পদতলে, করেছি লুণ্ঠন 
ধন রত্ম; কাম রিপু চরিতার্থ তয়ে 


'ছুরৃত্ধি পশ্ডর প্রায় হরেছি তাদের 


কন্ত। জায়। ভ্রাতৃ-বধূ জননী ভর্গিনী । 
স্থুর৷ ছাড়া! এক পল খাকিনি কখন, 
অভাগিনী ভার্ষ্যা মোর নিষেধিয়া ছিল 
কত দিন, জশ্র-জলে করি প্র্গালিত 
পদ মোর, পঙ্গাধাতে দুরিয়াছি তারে । 
তাই (সে অভাগী হায় খোর অভিমানে 
করিয়াছে আত্ম-হত্যা, জনমের মত 
গিয়াছে ফেলিয়া মোরে একাকী সংসারে 
কাদিতে এমনি ভাবে সারাটি জীবন |» 
হেনকালে ভৃত্য এক জাসিয়। প্রশ্চাতে 
কহিল বিনীতভাবে, “আহার প্রেত্তত 
বনুক্ষণ, বেল গেল আগুন এখনি |” 
নুরুদ্দীন মাম মুখে ক্ষিরায়ে নয়ন 


কহিল “খাবন। আঙি, ক্ষুধা নাই মোর” 
আবার কহিল ভৃত্য 'বিনস্র বনে 


“সারাদিন গেল চ'লে, তবুও কি ক্ষুধা 
হইল না ? অনাহারে থাকিলে ৬ ভাকে 
বিনষ্ট হইবে -দেহ। পকলি শ্রস্তত 


নবম-আর্গ । ১১৯ 
আন্ছন বআপনি 1” “না না, খাইৰ নম আমি, 
ক্ষুধা নেই” উত্তরিলা সুরুন্দী আর্রদর, 

“বাও ভূমি সদরেন ভ্ভার্ধ্যার ির্কটে 

পাল্থী নিম্মে, বাল তারে সআপিতে এখানে 
দ্বিধা ঘেস নাছি ভ্ঞাবে, এ বাড়ীও তারি, 
অর্থের লস্পত্তি তার ? না বুঝিক্না আমি 
দিধাছি খাতনা তারে; সে যেন আমায় 
ক্ষমা করে 1” সম্্রমে “যে আভল” বলিয়া! 
চলি*গেল সত্য, খুবা রহিলা! বসিয়া 
সেইস্থানে, ক্ষুপ্র-প্রাণে পুভুলের প্রায় 
নিশ্চল ; মুহুর্ত পরে আসিলা সেখানে 
আলাউদ্দী” অশ্রুভারে পীড়িত নয়ন । 
কাতরে মলিন সুখে করিল। জিজ্ঞাসা 
জনক্কেরে পপিতঃ তুমি কেন বসি হেথা ?. 
' মা কেন ফেলিয়! গেল একাকী আমারে ?. 
কার কাছে রব আমি ?” ঝর বর অশ্রঃ 
বারিতে লাগিল তার নয়ন-কমলে ! 

অশ্রু তার ; শোকাবেগে বালক তখন 
কাদিতে লাগিল মরি আকুল পরাণে। 
.হেনফালে লীলাবতী উদ্ধশ্থালে আনি 


“চল্‌ আলা, উল টীরিনিদী ও 
আমি ভোরে প্রাপ্ঠপেক্ষা বেনী ভান্দকাসি 
কত যত্ব করিব, তুই আমার নিকটে- 
সদ! রবি, তুই আমি ছজনে রহিব 
মা'র কাছে, কত বত্ব করিবেন তিনি । 
তুই ফেন কেঁদে কেঁদে মনিস্‌. এখানে ? 
চল্‌ মোর স্যথে।” বলি আকবিক্সা তার্সে 
নিয়ে গেল লীলাবতী, সজল নয়নে 
নুরন্দী তাদের পানে রছিলা চাছিয়া 7 
কতক্ষণ পরের ভৃত্য ফিরে এলে তথা 
জানাইল সসম্্রমে ভ্রাতৃ-আরা তার, 
নাহি আসিবেন" হেথ। থাকিতে“জীবন.। 
ভূত্যরে শিবিকা নিত কন্গিয়: ইঙ্গিত 
“ অগত্য। মলিন মুখে উঠিলা তথ্খনি 
নুরুদ্দীন, পদকব্রজে চলিলা নীরবে 
সদরের-গুহ পানে বন্ধ পথ দিয়া. 
নগ্ন পদে, সে প্রখর মার্তশু-কিরণে 
তাপিত হইয়া, মরি উতরিলা। আলি. 
ধীরে ধীরে সদরের গৃহের প্রাঙ্গণে । 
দেখিল! সদর পত়ী চরখা- লই 
কাটিতেছে সুত্র, বাম! হেনা ভাগ্রে- 
জ্রুতবেগে এক (কোণে লুকাইল। যে'য়ে। 


- নবম সর্গ। ১২১ 
ন্ুরুদ্দীন ন্েহস্ডরে আনিছে ভাকিয়া 
লইলা তুলিয়। ক্রোড়ে, চুন্ঘির্লা সাদরে 
সে কোমল ননী-মাখা ক্টিমুখ খানি । 
ব্ুরুদ্দীন হালিমারে কহিল! কাতরে 
“চল বধূ, এ নির্জন কানন-কুটীরে 
আর কেন £' প্রায়শ্চিত্ত হ'য়েছে আমার, 
চল গৃহে, না বুঝিয়। নৃশংসের মত 
দিয়াছি যাতনা? কত, ক্ষমিও আমায়, 
ধর্্ম-ভ্রোহী পাপীদের কুসঙজে পড়িয়া 
হয়েছিল আত্ম মোর ঘোর কলুষিত । 
ভীষণ রাক্ষস প্রায় নিশ্মম হৃদয়ে 
ংশিয়াছি তাই আমি ভ্রাতারে আমার । 
ভেঙ্গে গেছে স্বপ্ন মোর, ভেঙ্গে গেছে মোহ 
ফুক্খয়েছে জীবনের সব সাধ আশা, 
চল বধূ অন্ুতাঁপে দ্বহিছে এ হৃদি, 
ভুলে যাও গত কথা, ক্ষমা কর মোরে, 
বাড়ী ঘর ধন রত বিষয় সম্পন্তি 
সবি তোমাদের, কেন বিজনে পড়িয়া 
ভিখারিণী প্রায় রবে ? চল গৃহ মাঝে ।৮ 
বালকের মত যুবা কাদিতে লাগিলা-। 
হালিমন সসন্দ্রমে প্রণমিয়। তারে 
হকহিলা কাতর ভাবে, “ক্ষমুন আমারে 
১১ 


১২২ 


শিব-মন্দির | 
বিভিন আমার পক্ষে স্বরগ সমান। 
আখ্মবনার ভ্রাতা ঘবে ভিক্ষুকের বেশে 
গিয়াছ্েব্‌ দূর দেশে চাকরীর তরে, 
বিনে তার অনুমতি বলুন আপনি 
কেমনে যাইব আমি আপনার ঘরে ? 
সে আমার এক মাত্র আরাধা দেবত। 
ভবার্বে, ব্বর্গ মোর তারি পদ্দতলে!' 
তার অনুমতি ভিন্ন নারিব যাইতে 
এক পদ কোথা আমি, বিশেষতঃ যবে 
হ'য়েছে সে বিতাড়িত এ বাড়ী হইতে, 
কেমনে সে বাড়ী আমি যাইব এখন ? 
অভাগিনী আমি, হায় আমারি কারণে 
স্বামী মোর অর্থাভাবে কত কষ্ট সহি 
হইয়াছে দেশত্যাগী ; পথে ঘাটে মাঠে 
নগ্ন পদে নগ্ন দেছে শীত গ্রীন্মে হায় 
উপবাসে যাপিতেছে দিবস রজনী । 
কোন্‌ মুখ লয়ে আমি যাইব এখন 
সে বাড়ীতে ? স্বামী মোর পারেনি ভোগিতে 
যে সম্পত্তি, আমি তাহা ভোগিষ কেমনে ? 
(সে আজি যাপিছে দিন ভিখাদ্রীর বেশে 
দূর দেশে, পত্বী হয়ে আমি অভাগিনী 
করিব কি সুখ ভোগ রাজ-রাপী প্রায় 1. 
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আমা হ'তে হবে না তা+ ক্ষমা চাই দেব, 
ইহাপেক্ষা শতগুণে মৃত্যু শেয়ন্ছর/ 
তারি পদ সেবা করে এনা 

দিনাস্তেও একবার যদ্দি খেতে পাই, 
সেও স্বর্গ স্বখ মোর 7. মুহূর্তে ছুঃখিনী 
ভাশুরের পদ-ধুলি লইল। তখন । 
মুরুদ্দীন ভগ্ন হৃদে সজল নয়নে 

নীরবে সেম্থান হ'তে করিলা প্রস্থান। 





এ দশম সর্গ। 
ঢাকা-রমনা ১ সদরদ্দীনের পর্ণ কুটার 
স্ীপ নির্বাণ 


রমনার প্রাস্তদেশে কাননের ধাবে 
কুটারের অভ্যন্তরে একটি বালক 
শায়িত শষ্যার পরে 3 পার্থ দেশে তার 
জননী মলিন সুখে বসিয়া নীরবে । 
বালক প্রবল জ্বরে অচেতন প্রায়, * 
অদূরে পিতৃব্য তার বসি কান্ঠাসনে 

ম্লান মুখ, হালিমনে কহিছে সাদরে 
“আপত্তি করিছ বধূ কেন বুখা, তুমি £ 

চল গুহে, এই স্থানে চলিবে না যত্ব 
আনিছের, হিম লেগে বাড়িবে যে জ্বর 

এ ভগ্ন কুটিরে ৭ তুমি নির্বেবাধ রমণী 
হিতাহিত ভান তব নাহি একেবারে 

সে বাড়ী কি নহে তব % 'বল দেখি তবে 
অসম্মত কেন তুমি যাইতে সেখানে £ ৮ 
সম্পত্তি ও বাড়ী ঘর এক নহে মোর । 
অদ্ধাংশ তোমারি, তবু কেন বুথা, তুমি 
জপনার অমঙ্গল আনিছ ডাকিয়া ? 
সসম্ভ্রমে হালিমন উত্তরিলা তারে, 


দশম সর্গ। 


“গতির আদেশ ভিন্ন যাইত্/সেখানে 
সাধ্য নাহি মম দেব, সতীর্দারী আমি, 
সেথা কেন, কোন স্থানে নারিব যাইতে 
এএক পদ, আমি তার আদেশ বিহনে ।৮ 
আবার কহিলা তারে বিষাদে নুরুদ্দী 
“আচ্ছা বধূ কবিরাজ সঙ্গে করে আমি 
আপিয়াছি, সেই থেকে করিবে চিকিৎস। 
এই স্থানে, আমি ফেয়ে দিব পাঠাইয়। . 
দুই জন দাসী ওর স্ুশ্রাধার তরে ! 

এই নেও শত মুদ্রা, আবশ্যক মত 

আরো "দিব, অনর্থক নির্বব,দ্ধিত দোষে 
বিন! চিকিৎসায়, তুমি মে”রনা আনিছে।, 
হৃদয়ের অগ্নিরাশি চাপিয়। হৃদয়ে 

সাশ্রঃ নেত্রে, উত্তরিল। হালিম! ছুঃখিনী 

. “ক্ষমুন আমারে দেব, আমি অভাগিনী 
অবল! রমণী, সাধ্য কি আছে আমার ? 

_ অনৃষ্টের ছুঃখ মোর কে খগ্ডাতে পারে ? 
--মানবের শক্তি নাহি বিধাতার কাজে! 
আগ্লনার কোন রূপ সাহায্য লইতে 
পতির নিষেধ মম, এ প্রাণ থাকিতে 
কেমনে আদেশ তার করিব লঙ্ঘন ? 
দাবচকি অদব্ট-লিপি, কি করির আমি ? 


১২৫ 


১২৬ 


শিবমন্দির । 


বাছার বন বদি হয় অস্তমিত 

এই ভাকেত্তবু আমি. নারিব লঙত্িতে 
পতির আদেশ মম ; মিনতি চরণে . 
ছুঃখিনী বলিয়৷ মোরে ক্ষমুন আপনি । 
পুনঃপুন আমার এ প্রাণের ভিতরে 
স্বালিয়া শোকের অগ্রি-_ অতীতের স্মৃতি 
নাহি: দদ্ধিষেন মোরে অশাস্তিঅনলে |. 


.. অর্থ দিয়া কি করিব? অর্থের প্রত্যাশী 
. নহি আমি-_ভুলিবনা সেই প্রলোভনে । 


যে বিধাতা গড়িয়াছে এ সৌর জগ, 
অবশ্য আহার্য্য মোর প্রদানিবে তিনি ; 
সে জন্য মুহুর্ত মোর ভুঃখ নাই মনে,. 
মাতৃ গর্ভে যবে শিশু থাকে গুপ্ত জাবে 
কে তারে যোগায় দেয় আহাধ্য তখন ? 
আপনি এ মুদ্রাগুলি নিয়ে যা*ন সাথে, . 
এক কপর্দক আমি রাখিবনা দেব.!৮ 
আবার মলিন মুখে কহিলা নুরুদ্দি £. 
ভগ্ন স্বরে, “বধূ তুমি নিতান্ত নির্বেবাধ, 
কথ! রাখ) কেন মিছে অভিমান বশে * 
আপনার সর্ববনাশ করিছ সাধন %: 
ক্রোধের সময় নহে, ভেবে দেখ তুমি 
কি ঘোর শঙ্কটাপন্ন আনিছ তোমার 


দশম সর্গ।' 


জীবন সংশয় তার, তুমি কেন 

অযথ! ক্রোধের বশে নাহিদ খিতেছ 
সেই দিকে, একি তবশ্কাজ স্বুদ্ধির ?% 
উত্তরিল! হাঙলিমন সজ্জল নয়নে 

“পড়ি মোর এক মাত্র আরাধ্য দেবতা 
ধরাতলে, তার সম নহে কেহ আর, 
পুজ্স ত সামান্ত কথা, এ প্রাণ আমার 
অতি তুচ্ছ, হবায় সেই পতির নিকটে । 
তাহার আদেশ আমি নারিব লঙঞ্ঘিতে 
এ জীবনে, এই স্থানে পড়িয়া মরিব 
অনাহারে, পারিব না যাইতে কোথাও 
এক পদ; আমি দেব একাগ্র হৃদয়ে 
ঈশ্বঞ্রর প্রতি শুধু করেছি নির্ভর ; 
বিপদ ভগ্জন তিনি, পতিত পাবন, 
অবশ্য বিপদ মোর করিয়া .ভগ্জন 
রক্ষিবেন দয়া ক'রে এই হছঃখিনীরে ॥ 
সে. ভিন্ন আশ্রয় দাতা কেহ. নহে মোর 
এ জগতে ১ ক্ষমা চাই, পারিবনা! আমি 
আপনার অনুরোধ করিতে রক্ষণ !» 
অগত্য।' মলিন মুখে নুরুদ্দী তখন 
আশীর্ববাদ করি সেই বিপন্ন শিশুরে 
গেল! চলি নিজ গৃহে, হালিম! ছুঃখিনী 


১২৮ 


 শিব-মন্দির | 
আনিষ্হু লইয়া ক্রোড়ে কাদিতে লাগিল 
স্মরি সেইদয়াময় বিপদ ভগ্তনে । 
দেখিতে ওদখিতে দিব! হ'ল অবসান, 
আইল তমিআ। নিশি, ছুঃখিনীর প্রাণ 
কাপিতে লাগিল ভয়ে, গৃহে দীপ স্বালি 
শিশুটিরে ক্রোড়ে নিয় রহিল! ছুঃখিনী 


. অনাহারে, প্রতিবেশী কৃষক রমণী *% 
- আশ্বাসিয়া হালিমারে সেহের বচনে 


রহিলা বসিয়া সেথা, গভীর নিশিতে 
মন্দ হতে মন্দতর হইতে লাগিল 
রোগীর অবস্থ1 ক্রুমে, নীরবে হালিমা 
শিশুটিরে বক্ষে নিয়। কাঁদিতে লাগিলা। 
মুহূর্তে মুহুর্তে হায় সহত্র বৃশ্চিক 
দংশিতে লাগিল তার প্রাণের ভিতরে ॥ 
বসি পাশে প্রতিবেশী কৃষক রমণী 
প্রবোধিল বহুক্ষণ, কিন্ত অভাগিনী 
কীদিতে লাগিল আরো শোকের আবেগে । 
দুঃখিনীর দুঃখ হেরি নীরবে বিষাদে 
পোহাইল নিশীথিনী, নীরবে বালার্ক 
পূর্ববাসার ছার খুলি উদয় অচলে 


* বসিদের বিধবা পরী । 


দশম সর্গ। ১২০৮ 


উঠিলেন শ্ান-যুখে, কুলায় বসিয়া 
পাখ্ীগণ শে:কভরে কাঁদিতে লাঙল 
কু প্রাণে, জীব জন্ত উষার শে 
নুতন জীবন লভি উঠিল,দাগিয়। 

স্বৃত প্রায়, হৈমবতী-আ্খসিল প্রভাতে 
সঙ্গে লয়ে এক জন ভিষক প্রধান । 
তখনি রোগীর নাড়ী দেখিল! ভিষক 
সযতনে, ছুটি বড়ী করিলা প্রদান 

পর পর, কিন্তু হায়. অবস্থা রোগীর 
মন্দ হতে মন্দতর হইতে লাগিল 
ক্রমে, বিধি বিধাতার কে পারে খণ্ডাতে 
ভূমণ্ডলে* বুথ বত্ব-_-কার সাধ্য ভবে 
যুঝিতে অদৃষ্ট সনে জীবন-সংগ্রামে ? 
নিয়তির বাধ্য সব,_দানব মানব 
জীবন্ত সকলেই ঘোর নিম্পেষিত 
অদৃষ্ট-চক্রের নিত্য ভীম আবর্তনে । 
দণ্ড দুই পরে হায় কাদায়ে জগৎ 
কাদাইয়া দীন হীন! জননী দুঃখিনী 
দেশত্যাগী সদরের-গ্সভাগা শিশুটি 

এ জের মত হায় ত্যজিল জীবন 
প্রকৃতি উঠিল কাঁদি, হাহাকার রবে 
-মুহুর্তে ডুবিয়া গেল প্রভাত-গগন। 


শিব-মন্দির। 


কাননে বিহগ বৃন্দ কাদিতে লাগিল, 
সমীরণ দীর্ঘ শাস ফেলিল কাতরে, 
চারি দিকেস্তযন এক বিষাদের ছায়। 
পড়িল, সবাই শোঢুক বিবন্গ বদন ! 
ছুঃখিনী জননী তার পড়িলা মৃচ্ছিয়! 
ধরাতলে, অতি ভ্রষ্তে হৈমব্তা সতী 
সিধিগতে লাগিল জল নয়নে তাহার ॥ 
মুচ্ছণ অন্ভে অভাগিনী মৃত শিশু পাশে 
আবার আছাড় খেয়ে পড়িলা যাইয়া. 
আবার উঠিলা বাম শোকের আবেগে _ 
“আনিছ আনিছ+ ব'লে কাঁদিতে লাগিল 
উচ্চৈস্বরে. অশ্রু জল ঝরিতে লাগিল 
শতধারে বক্ষ স্ছল করিয়া! লাবিত । 
জীবনের স্থখশাস্তি সহ ভালবাসা. 
এ জন্মের মত তার ফুরাইল সবি ! 
হেরি তার এ ছুর্দশ। বুক ভর। ব্যথা 
অচল লেখনী, হায় আকুল এ কবি ! 

খিনী আকুল প্রাণে ভাবিতে লাগিল! 
বাছা সে ঈদের দিনে বন্দরের লাগিয়া 
কত নির্য্যাতিত হ'য়ে ভিখারীর বেশে 
হয়েছিল বিতাড়িত পিতৃ গুহ হস্তে । 
বঙ্গের নবাব হস্তে ধনাঢ্য প্রধান 


দশম জর্গ। 
ছিল! যার পিতামহ, *% দীন হীন জনে 
কত অর্থ অবিরত করিত ৫ দান, 
তারি পৌত্র আজি হায় অর্ধষ্টের দোষে 
অনাহারে অনন্বরে বিব্না টিকিতলার 
নিমোনিয়া রোগে হেথা ত্যজিল পরাণ । 
হৃদি তার শত খণ্ডে হস্ল বিচুণিত 
এ ভীষণ বজাঘাতে । হেমবতী সতী 
পঞ্চদশ স্বণ মুদ্রা! ক্যাশ বাঝ্স হ'তে 
শ্রদানিয়া আপনার ভৃত্যের নিকটে 
আদেশিল! “যাও তুমি বাজারে এখনি 
পবিত্র নূতন বন্ত্র সকারের তরে 
নিয়ে ঞএস, ধর্মপ্রাণ মোসলেম সকলে 
আন ডাকি, অন্য ভূত্যে দেও পাঠাইয়া 
স্তবানিতে সে যোগী শ্রেষ্ঠ সৈয়দ আবিদে॥ 
বলে দেও সকলেরে মস্জিদ পশ্চাতে 
পিতামহ মোহিউন্দী-সমাধির পাশে 
এখনি কবর ভার করিতে খনন । 
ইফ্টক প্রস্তর আদি আবশ্বাক মত 
করিও সংগ্রহ, আমি প্রস্তর ফলকে 
স্মৃতি-লিপি জিখে সেই সমাধির পরে 





| ঘোহ্উদ্দীন হারদর 


/ছিউ 


শিব-মন্দির | - 


স্থাপব, আনি ঝোর ভ্রাতার নন্দন । 
আরোংবাহ! লাগে আমি সকলি তা” দিব। 
বাবুকে বলিও আমি কিছুক্ষণ পরে 

বাব বাঁটা, আঁন্িছের হইলে সকার; 
ভিনি যেন একবার আসেন এখানে 
অবিলন্বে, আনিছের পিতৃব্য ভবনে 
ফে?য়ে তুমি এ সংবাদ দিও ত্বরা করি” । 
চলি গেল ভূত্য, মরি মুহূর্তের মাঝে 
চারিদিকে কোলাহল হুইল উত্থিভ; 


দলে দলে কত লোক আসিতে লাগিল 


সেই স্ানে, প্রত্যেকেই কী্দিতে লাগিল 
সদরের দুরবস্থা করিয়া স্মরণ । 
সকলের হাহাকারে, ক্রন্দনের রোলে 


সদরের ভগ্ন প্রায় সে পর্ণ-কুটার 


ধরিল কি শোক-মুত্তি__শ্মশান ভীষণ । 





একদা সর্গ। , 
(চাবা- গা, সারদীনের পুকিটার ] 


হালিম খে নিছে কটাে 
নীরবে, দৃক ষি/য়দসাবিদ 


রবোদধিছে €ছ্ের বচনে 
শে তুমি? এ মর জগতে 
রী এই দশ, অমর কে ভবে ? 
আবি সুমি, কালি আমি গরণ্ড অপর, 
সবারি মরিতে হবে, মানব জীবন .. 
পক্প-পত্রে জল প্রায় করে টলমল. 
কখন ঝার্িয়া বাবে কে পারে বুধিতে ? 
কেবজা মানব কেন? এ সৌর জগতে 
যাহা কিছু সকলি ত মৃত্যুর অধীন ; 
অনম লঙ্চিলে ভবে মৃত্যু সথমিশ্টিত, 
ভোয়ে দেখ বিধাতার ৃি-রঙ্গ ভূমে 
কেহ মরে কেহ জন্মে-স্আশ্চ্য্য কৌশল, 
৯: 





১৩৪ 


শিব-মন্দির। 
বিধাতার সৃহ্বি মাঝে. র্রখনদক্্য. ক'রে 


এ নীতি সর্বত্র ব্যাপী জড়ে-ও. অজড়ে। 


এ নীতি ঝুঁঝিলে নর হুঃখের কারণ. 
কিছুই থাকে, না" ভবে, নাওুঝে এ তক 
শুধু মোহ-মায়া বশে ভ্রমান্ধ মানব : 
“আমার আমার” ব'লে: 'কুরি গগগোল 
অশান্তি আনিছে সদ! শাস্তির রঁগাতে 4 


কে কার এ ধরা ধামে ? সবি শবে অনিত্য, 


শুধু নিত্য তিনি, যার স্েছেক্স: নিগড়ে 
বাঁধ এ সমগ্র বিশ্ব, রবি শশী, তারা. 
তাহারি শক্তির শুধু সুন্মম নিদর্শন 1 
ফল ফুল রৌব্র বৃষ্টি সলিল অনিল 
তাহারি করুণা-বার্তা করিছে জ্ঞাপন ! 
আবার দ্ারণ বজ-সাক্ষাৎ শম্ন 

তাহাঁরি ক্রোধের বহি করিছে বর্ষণ. 
এক দিক ভেঙ্গে, দে ষে অন্য 'দিক-গড়ে, 
ভাঙ্গ। গড়া তাক্তি কার্য্য,_সউদ্ধান' পাত: 
তারি সক্ষম নার রঙ্েিতী: 





' ধাতা দে জ্ষ্টা সেই ঠআনবৃত্টর 


গুপ্ত তত্ব নির্দেপিয়। ক হি, 





সুখ ছুঃখ অবিরত খুরিছে.ফিঝিছে... 


গদ্কানত্স জর্গ ৷ ১৩৫ 


চরহ পাাধ্যা-..নহ হব কর্ম ফলে | 

৭০ উল 
ৃ ৫কবা পিতা মাত। 

স্ব কর্ম্ম ফলে 





দি বু এক মারা; 
পি ৃ- ৯ না পেলে মুকুতি 
খাজে রিডৃদ্ঘম। লা! অশেষ । 
এ শট হস্ত হড়ে-পেতে অব্যাহতি 
কার অব্য 14 তাপ জপ সাধন! বিনে 
মাধ সহ জাইংকরিতে ছেদন 
দারা জলোজলাপ। এ পক্রে সতত 
জাবের পারছ টাযাজি খবংলের লাগরে 

+বার'ীদাগ্দিগলিযাড , পাপ প্রলোভনে 








একাদশ অর্গ। ৯৩৭ 


এ বংলা ভোজ বাজী-_আলেয়ার আলো 
 ্মথবা ভূন্ডের খেলা, ভি মায়া এসে 
নান ছলে নানা বেশে ভুলা?য়ে মানবে 
পলে পে পাপ রূষ্শি করিছে বর্ধন ।' 
ভূলে যাও গত কথা, সমর জগদীশে 

হৃদয়ে পণ্যের অগ্নি করি প্রজ্জ্বলিত 

ভন্ম কর- মারা পাশ, শিক্ষা কর ভবে 
স্থুতে ভুঃখে গৃহ কাধ্যে বিপদে সম্পদে 
“ঈশ্থরের শ্রুতি সদা করিতে নির্ভর । 
সেই-তেজে সে অশ্মিতে হ'বে ভশ্মীভূত 
মায়া-পাঁশ, মুক্তি লভি ধন্মের বিধানে 
জয়ী হবে সর্ববকার্ধ্যে এ জৈব জগতে । 
তাই বাছ। এ হৃদয় বাধিয়! পাষাণে । 
 স্থুলে' বাও চিরতরে অতীতের কথ ; 

চল এবে মমগৃহে, রবে সেথা সুখে 
অবিরত ১ ভার্যা! মম করিবে যতন 

কন্যা নিবিবিশেষে, বাছা. সতত তোমারে ।৮ 
হেন ক্কালে নুরুদ্দীন এসে সেই স্থানে 
আরিদের পদধূলি লইল! মন্তকে 

দিলাছি জিখিয়। আমি ভ্রাতারে আমার । 


| শিকজন্দির। 
আপন অনিষ্টভুদি- করিছ'সাধন ? 
ভূলে বাঁও গত কথা, ফের নচছ-কার 
এ সংসার, সকলি যে-নায়ার ছে । 
মায়ার কৌশটো নর হক হোত 
“আমার আমার” বঙগিকরিয়া'কললহ 
বাড়াইছে পাপ ভার 1২. দেখ দনে 
দসথ্য যে অরর্থর লোতে হস্ত! কক্ষি- লবে 
রাশি রাশি ধনরতু দিতেছে গিয়া 
আপনার তার্ধ্যা পুত্রে, '্ডারা কিকিন 
দন্থ্যর পাপের ভাগ লইবে “টিয়া? 
যদি না লইল, তবে কেন অনর্থক . 


নর হত্যা, প্রবঞ্চনা করিয়া ঈতত 


মুর্খ দন্থ্য মহ! পাপ কিছ অর্জন ? 

কে তারে এ পাপ কা্্যকরে নিয়োজিত ? 
কে তারে কি মনত -বলগে বর্পথ হ'তে 
তাড়াইয়া পাপ পখেচালার লংসাটক্। 1. 
কে সে শত্র,--জানঃক্ষি' 1 জায় তার না 








উি৬০১৯০5এসসস সী 
সত স্বর্গের দৃষ্টব্ছত থাতিলীত 


একাদশ সর্গ। ১৩৭ 


এ সংসার ভোজ বাজী-_আলেয়ার আলো 
অথবা! ভূতের খেলা, তাহে মায়া এসে 
নানা ছলে নানা বেশে ভূর্লায়ে মানবে 
পলে পলে পাপ র্)র্শী করিছে বর্ধন । 
ভুলে বাও গত কথা, প্মর জগদীশে 
হৃদয়ে প্ুণ্যের অমনি করি প্রজ্ম্কলিত 
ভম্ম কর মায় পাশ, শিক্ষা কর ভবে 
সুখে হুঃখে গৃহ কাধ্যে বিপদে সম্পদে 
“ঈশ্বরের প্রতি সদা করিতে নির্ভর । 
সেই তেজে সে অগ্নিতে হবে ভল্মীভূত 
মায়া-পাশ, মুক্তি লভি ধন্মের বিধানে 
জয়ী হবে সর্ববকার্যে এ জৈব জগতে । 
তাই বাছা এ হৃদয় বধিয়া পাষাণে 
ভূলে যাও চিরতরে অতীতের কথা ; 
চল এবে মমগৃহে, রবে সেথা গ্ুখে 
আবিরত ১ ভাষ্য! মম করিবে যতন 
কন্তা। নির্বিবশেষে, বাছা সতত তোমারে ।৮ 
হেন কালে নুরুদ্দীন এসে সেই স্থানে 
আবিদের পদধূলি লইল৷ মস্তকে 
কহিল সে “গুরুদেব, অদ্ধেক সম্পত্তি 
দিয়াছি লিখিয়! আমি ভ্রাতারে আমার । 


টি : শিবমন্দির । 
বহু লেকৈ প্রেরিয়াছি 'ভাহান্বি সন্ধানে 
নানা “থান; আমার সে দয়িতা বিয়োগে 

. অসময়ে, হাদি মোর হ'য়েছে শাশান । 

ংসার আমার কাছে: নরকের মত 

গুরুদেব, উরু উরু করে মোর প্রাণ ; 
দয়) করে সদরের বধূরে আপনি 
দিন বলে ফেতে মোর বাড়ীতে এখন ॥ 
স্বামীর সম্পত্তি তার দিব ফিরাইয়া 
তারি হস্তে, বাটী ও ত অর্ধেক তাহার । 
অদ্ধেক সম্পন্তি দেব, দিয়াছি লিখিয়! 
পুতে মম, যাব আমি তীর্থ পর্যটনে ; 
কার্ববাল! বোশ্দাদ বহু তীর্থ নিরখিয়। 
যাব মক্কা মদিনায়, রওজার * ধূলি 
মাখেয়া ললাটে হৃদে, উদ্দাসীন শ্রায় 
জীবনের কয় দিন করিব বাপন 
সেই স্থানে,_-এ সংসার শ্মশান ভীষণ । 
কহিলা আবিদ পীর মধুর বনে . 
“ভাল কথা, যাও বাছা তাশুরের সাথে 
গৃহ মাঝে, কেন হেখ! ভূগিছ খশ্রণ! ? 
কেন বাছা! এত কষ্ট সহিয়া সতম্ত 
আছ প'ড়ে এই ভগ্ন কুটারের মাফের 


গু ক্জরতের সমাধ। ' 


একাদশ সর্গ । ১৩, 


উত্তরিলা হালিমন সজল নয়নে 

কষ্টের, অদৃষ্ট মম, কেন না ভুগিব 

কষ্ঠ আমি? এ কুটার স্বর্গ হস্ত শ্রেয়ঃ 
স্বর্গ ও আমার কাছে নর্ডেবাঞনীয় 
গুরুদেব, কেন না এ কুটীরে থাকিতে 
দয়াছেন আনা মোরে সাক্ষাৎ দেবতা 
স্বামী মোর, তার আভ্ঞা শিরোধাধ্য মম। 
তাহার আদেশ ভিন্ন এ মর জীবনে 
একপদ.কোথ। আমি নারিব যাইতে । 
সম্পত্তির কথা দেব কি.বলিব আমি ? 
সম্পত্তি ত অতি তুচ্ছ,--কি স্থখ তাহাতে ? 
সতীর সম্পত্তি স্বামী-_কণ্টের ভূষণ 
স্বামী তার ; গুরুদেব স্বামী ভিন্ন ভবে 
কি আছে সতীর গতি.£ রতন ভূষণ 
বিলাসের' যাহা কিছু আছে এ জগতে 
সবি দেব তৃণসম সতীর নিকটে । 

ধন্ম কম্ম স্বর্গ-স্ুখ যা বলুন দেব 

সদকলি কণ্টকময় স্বামীর বিহনে ; 

স্বামী ষেবা ভিন্ন স্থখ নাই এ জীবনে 
রমণীর ৮ এ সংসার ভীষণ শ্মশ]ন ; 
স্বামীটই সতীর দেব মঙ্গল নিদান | . 
স্বানী ভিজ সবি ভবে ঘোর অন্ধকার 


১৪৩ 


শিব-সন্দির | 


স্বামী পদ রজঃ দেব স্বর্গের সোপান । 
সে যখন ০ সম্পত্তি করে নাই ভোগ, 
আধ্ি তার দাসী হয়ে ছিছি গুরুদেব 
কোন্‌ প্রাণ্জে সে সম্পত্তি ভোগিব এখন ? 
প্রগল্ভতা ক্ষম চাই, অভাগিনী আমি 
জীবনের কয় দিন যাপিব এখানে : 
কোন মতে, জগদীশ রাখেন যে ভাবে 
তাই ভাল, ইহাপেক্ষা অন্য আশা নাঁই 
গুরুদেব, ক্ষমা চাই ও.পদ রাজীংবে ।” 
অগত্য। মলিন মুখে উভয়ে তখন 
আশিষিয়া হালিমারে করিলা প্রস্থান । 
হুঃখিনী মনের ছঃখে গৃহ ৫কাণে বসি 
কাদিতে লাগিলা, প্রাণে অনলের উত্স 
উঠিল ফুটিয়া, কত অতীতের স্মৃতি 
একে একে হৃদি মাঝে উঠিল জাগিয়া । 
একটি মাছুর পাঁতি ঘরের মেঝোতে 
হুংখিনী আকুল প্রাণে রহিল পড়িয়া । 
ভাবিতে লাগিল! বামা অদৃষ্টের দোষে 
পতি গেল, পুত্র গেল, কার আশে আর 
অভাগিনী এসংসারে রহিবে বাঁচিয়! ? 
সকলিত গেল,--ভবে এ দগ্ধ পরাণ 
কেন এ সংসার হতে মায় নাঁচলিযা ? 


একাবগ সর্গ। 


"সুইটি কসর আজ গেছে তার প্চি, 
চ৬-০ আহার 





যা রা নাচছে কি মরেছে 
অভাগিগী তাও-ফার-দারিল! জানিতে? 
ছিল পুত্/€খে তির প্রাণের বাতন। 
হস্ত-দূর, লেখ গে অদৃষ্টের দোবে। 
এই রঙাদুদনা চিত্তী-উ্ঃছিনীর প্রাণে 
'উা বৃশ্চিক শ্াথ দংপিতে লাগিল 
হাদে ভার, আঁখি গেকঝশ্রুতে রিয়া 
অভাদিনী বঙ্গ: নাছিল গড়িয়। 

সেই ভাবে ছিয় খাঁজ মাডুরের পরে । 


কিসুক্ষণ,পয়ে।ংধগ বছিতে লাগিল 
গ্রতাগান) গান্ধীনাদ ডিলার ধরি 
ছুটির লিল জীড়ে অঙ্াগিন্ী উঠি 
শব ছি গে দেখিলা! বাছিরে 
আন্কাজ ছাগল দেখ জালে, 


নাহি-যজা। চারিদিকে জাধাবের ছায়া, 


ভিছাঞ্পকিুখারেরে তের আড়ালে 


১৪৯ 


১৯৪৭ 


 শিবএঙ্দির | 


শো শো করি ভীম. নাদে'বছিল ঝটিকা! 


ঘর দ্বারা বৃক্-লতা করিয়া কম্পিত । 
সে ভাঁষণ-হুছির দৈত্য গুলি- যেন 
পরস্পর; ম! €ক্রোথে-খুঝিতে লাগিল 
ভীম ন্ট সপ েগিসজাজিতে লাগিল 
মট মট,, কড় কড়ে পিল শনি ; 
ভীষণ মুসল, ধারে পড়িতে জার্সি: 
বৃদ্টি-জল-হুকুক'পে ভাসীায়ে খরণী-। 
ছুঃখিনীর/ক্চম় প্রায় কুট্টীর ভিতরে 
অজজ্্ বৃষ্ির জর্জ পড়িততু লাগিল 

শত ধারে, হালিমার শধ্যা উপাধান 
সমস্ত ভিজিয়া গেল সেজল-প্রভাবে । 
আর্দ বন্ত্রে অভাগিলীাপিতে লাগিল। 
অতীতের কত ক্গ! “ক্রিয়া স্মরণ €. 
হিয়ার ভিতেনীর মুহূর্তে ুহূর্তে 
বহিতে লাগিল-রবনে ঘোর প্রভজন । 
অতাগিনী। রগ কেক লেই জিতন্ুমে 
জড় সড় ছার হাবরকিলারজিয়। - 


ক্ষ প্রাথে-১ গপ্াাকে, টহসনী সতী 
আইল-তঞ্চায়,' হেকিহাজিলাত মশা 


একাদশ সর্গ । 


আবথ1 করিলে নষ্ট-ভাবিয়া চিস্তিযুঃ !. 
কতবার এসে. আমি বুঝান্ু তোমারে, 
কি আক্ষেপ, তুমি দিদি করিলেন গ্রাহ্য . 
কথা মোর, অনর্থক কাঁক্রিশ্পা কাদিয়। 
অমূল্য জীবন নষ্ট করিলে অকালে ? 
আজি কৃ"ক, কালি হ'ক অবশ্য আসিবে 
পতি তব? তুমি, কেন উদ্ম্াদিনী প্রায় 
সিক্ত বক্তে ভূঁমি'পরে রয়েছ পড়িয়া ? 
বৃষ্টিতে ভিজিয়া দিদি থাকে ২ এ ভাবে 
নিশ্চয় জীন: তব বাইবে আনি 
চালের ছাউনিনাই/ঃনাই'খরৈ বেড়া, 
তাহে ব্যাম্র*সারা নিশি বেড়ায় গঞ্জিয়া ; 
ভগ্ন প্রায়. এ কুটীরে- কেমনে থাকিবে 
একা তুমি ? মাখা কথা রাখ মোর, 
চল ষাই গুনে মম, থাকিবে সেখানে 

মহা স্থখে,ভিন্ন বাড়ী শ্রদানিক আমি 
দুইজন-দাপী দির ৫সবার লাগিয়া 1৮ 
“পায়ে ধরি দিদি মোরে বল না ও কথা” 
উত্তরিলা লিমন সঙ্মল,নয়নে 

--শসিতী তুমি, সতী-কষ্ট অবশ্য বুষ্ধিবে, 
স্বামীর আদেশ ভি এ গৃহ ত্যঙিয়া 
কেমনে ধাইব আমি? €স আমারে ' দিদি 








৯88. 


শিব-সন্দির। 
যে খৃহে ব্যাখিয়া, গেছে, সেই গৃছে আছি 
তারি ুর্ডিধ্যান করি বাপিব জীবন । 
সেই গৃহে এই কবে ভূভলে পড়িয়া, 
অনাহায়ে ময়িলেও ছুঃখ নাই“মলে ! 


আমার কি "য় দিদি শারদ ল.গমনে ? 


স্বামীর আদেশ ভিন্ন যাই যদি আমি 

অন্য স্থানে, পাতকিনী আমার সমান 

কে আছে জগতে দিদি? ক্ষমা কর মোরে 
এ গৃহ তরিকা আমি ধাইব না কোথা 

এক পদ, কই দেখ. ফেমর বুন্দর 
কীঠালিয়া টাপ। বৃক্ষ এউ- সঁরুটিরে 
রুপেছিনু আমি.দিদদি, কিহ্াস্বামী মোর 
কত যতে জল রু'শি করিত পিচ? 

মূলে তার প্রতিরচি ্রীদোষ প্রভাতে 7 
তারি স্মৃতি দিীসিশি রেখেছে জাগা'য়ে 
অই শর আমাক হাদয়ের মুলে 1 

অই দেখ দিদি১ই:মস্জিদ, পশ্চাতে 
সমাধি, উরি মাঝে রটয়ছেঘুমায়ে 
আমার হৃদয় নিধি নয়নের মণি। : 
--যার কথা জামি-আজ পাঁরিনে ভুলিতে 
একপল, হায়. সেই.জনিছ আমার 





একাদশ সর্গ। ১৪৫ 


আছে পড়ে অযতনে সমাধি-শর্ধ্যায় ! 
রুদ্ধ হ'ল ক তার, ঝর্‌ ঝর্‌ করি 
অশ্রু-ধারা গণ্ড বেয়ে পড়িল ঝরিয়। 
নীরবে ছুঃখিনী আহর্ধউম্মাদিনী প্রায় 
রহিল! চাহিয়! সেই সমাধির পানে । 
কিছুক্ষণ পরে বাম! হইলে স্ুস্থির 
বিষাদে সজল নেত্রে হৈমবতী সতী 
লইল৷ বিদায়, তারে কহিয়া সাদরে 
“যাই তবে দিদি মণি থেক সাবধানে 
আবাঁর আসিব আমি দিন দুই পরে ।৮ 


551 ০, 


দূ 
রি 


চি 0১ - 4 টা 





দ্বাদশ সগ। 


ভাওয়াল ১ গাজী হবিদুল্লার পুম্পোগ্তান 3] 
: স্ধে বাদ। 


কুম্থমিত কুঞ্জবন ; নানাঙ্জাতি ফুল 
ফুটিয়া রয়েছে অই তরু শিরে শিরে । 
ফুলের সৌরভ নিয়া কাপাইয়া লতা 
সমীরণ বহিতেছে 'ধীরে ধীরে ধীরে. ৷ 
মাঝে মাঝে কুক্র বীথি, অসংখ্য ফোয়ারা 
ঝরিতেছে ঝুর ঝুর ; বন বিহগিনী 
গাইতেছে থেকে থেকে স্ঙ্গীত মধুর ! 
অপরাহ্ু ; ভাক্করের সুব্ণ কিরণ 
'ভাতিছে সলিলে যেন শত কোহিনুর ! 


দশম বর্ষীয়া এক বালিক। সুন্দরী 

অফুটস্ত কলি প্রায় অতি মনোহ র 
'বেড়াইছে এ উদ্ভানে, মুখ খানি তাঁর 
গোলাপ পুস্পের মত, নয়ন যুগল 

ঢল ঢল, অতি সুশ্রী মাদকতা ভরা 
কুরঙ্গের আখি প্রায় মুনি মনোলোভ। ! 
বেণীবন্ধ কেশগুচ্ছ, ভুজঙ্গিনী,প্রায় 
ভুলিতেছে পৃষ্ঠ দেশে, অগ্রভাগে তার 


দ্বাদশ সর্গ। ১৪৭ 


একটি গোলাপ পুম্প, ললাটের উর্ধে 
শিরোদেশে ঘনকৃষ্ণ অলকা-কুস্তলে 
একটি কুস্থম গুচ্ছ নয়ন রগ্তন। 

পরী কন্ঠা প্রায় বালা অখিগণ সাথে 
বেড়াইছে কুগ্তবনে; একটি সঙ্গিনী 
কহিল! মধুর স্বরে, “বড় শ্রীক্ম আজি 
গুহে থাক! মহাদায়, চল ফে্য়ে মোর! 
বসি এবে ঝাউ তলে সরসী-সোপানে । 
সকলেই ধীরে ধীরে বসিল। যাইয়। 
সরঃতীরে মনোহর সোপান উপরে । 
দেখিলা বিবিধ বণ জলজ কম্থম 
শোভিছে স্থনীল জলে থরে থরে থরে । 
অন্য এক সখী হে'সে কহিলা' মধুরে 
“জাহবনারা, কেন তুই চিস্তিত এমন ? 
আলাউদ্দী গেছে পর জানি নে কি হেতু 
তুই যেন হ'য়েছিস্‌ কেমন কেমন ।৮ 
জাহানারা পৃষ্ঠে তার চিমটি কাটিয়া 

বু হে'সে, তীক্ষ দৃষ্টি করিয়! বর্ষণ 
কহিলা “ছে*ড়ে দে তোর রহস্যের কথ!» 
যে অবধি পিসি মাতা অভিমান ভরে 
করেছেন আত্মহত্যা, সেই হ'তে হায় 
বৎসরেক গত আজি, পিসা মহাশয় 


শিবমন্দির । 


সাঠরর সব কাধ্য দিয়াছেন ছেস্ড়ে ॥ 
শুনেছি ফকির. বেশে এশর্ষা সম্পদ 
সব ছাড়ি মক্ষাধামে যাবেন চলিয়া । 
সে কথ! স্মরণ ইংলে হৃদয় আমার 
উঠে জ্বলি, মাতৃহীন পিসতুত ভ্রাত। 
আলাউদ্দী পড়িবে যে বিপদ-সাগরে । 
কে-তাহার যত হায় করিবে তখন £ 
না খাইজে তে তাহারে ডাকিয়া আদরে 
খেতে দিবে £ এ সংসারে বলিভে আপন: 
কেহ ন। থাকিবে তার £ কাদিতে কাঁদিতে. 
যাবে দিন, মুখ তুলে কে আর চাহিবে 
তার পানে ? মন্মহ্হখে পিত। মাতা স্মরি 
যবে সে আকুল প্রাণে করিবে রোদন %& 
ইচ্ছা। হয় সদা! মোর আলারে আনিয়ে! 
রাখি হেথা, কিংবা মোরা বাইয়া সেখানে 
থাকি সদা, কষ্ট তাত্ম করিতে মোচন । 
কি করি বালিকা আমি, সাধ্য কি আমার, 
তারি জন্য প্রাণ মোর কাদে সর্বক্ষণ । 
সেদিন সে এসেছিল বাড়ীতে মোদের 
পিসে মহাশয় সনে, যে কদিন ছিল, 
কতনা আনন্দে আমি কাটাইয়। ছিন্ছু 
সে কদিন তার সহ 3 যেদিন. হইতে 


ছাদশ সগ। ১৪১ 


গিয়াছে সে, প্রাণ মোর করে আন্চান্‌! 
কিছুই লাগেনা ভাল, ইচ্ছা হয় মনে 
পত্র লিখ তারে পুনঃ আনি এই স্থানে 1” 
আবার সে সখী তারে বলিনা তখন, 

ূ ্ 
“কেন দিদি, তূই 'ও ত মাতৃহীন ভবে ? 
তোর কষ্ট দেখে দে'খে হৃদয়ে মোদের 
কত ছুঃখ 'হয়, তাহা জানাব কি ক”রে £” 
“না বোন্‌ কষ্ট কি মোর ?” কহিল! হাসিয়! 
জবহানারা “সত্য বটে হারায়েছি আমি 
মাতৃদেবে, মা তাপসী করেছৈ পুরণ 
স্থান তার, সে অভাব বুঝিন! এখন । 
কিন্তু দিদ্রি একবার ভে”ব দেখ মনে 
আলার ত সে অভাব হয়নি পুবণ ?” 
আপন বলিতে তার কে জাছে জগতে %*৮ 
“ঠিক কথা”, উত্তরিলা সেই সখী তারে ॥ 
আবার মুহুর্ত পরে দশ্যি 5 বদনে 
কছিলা সে মৃহু কণ্টে ঠেলা দিয়া তারে 
“অই দিদি নাজেমদ্দী আসিছে এখানে 1৮ 
“আস্থক সে” উত্তরিলা জাহানারা সতী 
“তার ক'জে সে আসিবে আমার কি দিদি £” 
নাজেমদদ ধীরে ধারে আপিয়! সেখানে 
ৰলিল। হাসিয়া “তোরে খুঁক্তিতে খুঁজিতে 


শিবমন্দির । 


ক্লাস্ত হয়ে জাহানার! এসেছি এখানে £ 
কক্ষে কক্ষে পাঠাগারে অন্দর মহলে 
নাহি হেন,স্থাঁন, যেথা খুঁজে নাই তোরে ! 
তোর জন্য আমি আজি দেবতা বাঞ্ডিত 
বসরা দেশের এই ফুটস্ত গোলাপ 
এনেছি, নিবিনে তুই বল্‌ জাহানারা £” 
জাহানারা স্বর হে”সে কহিলা তাহারে 
“ফুল দিয়! কও ভাই কি করিব আমি £ 
মাতৃহীনা বালিকার ফুলে কোন্‌ কাজ +*” 
নাজেমদ্দী মনে. মনে ভাবিলা তখন 
নির্বেবাধ বালিকা, তুই-এ প্রানের ব্যথা 
বুঝিলি নে, ইচ্ছা ক'রে সতত নামারে 
করেছিস্‌ প্রত্যাখ্যান, বুঝিলি নে তুই 

এ ফুল ত ফুল নহে, এ ফুল জামার, 
অনুরাগে স্থরঞ্রিত, সিক্ত ন্রেহ রঙ্গে 
 ও্রীতিপুণ অপার্থিব প্রেম নিদর্শন । 
আরো! একবার আমি হারে জড়িয়। 
স্থবণের প্রজাপতি দিয়াছিন্ট তোরে ১ 
তখনো ত তুই তাহা-অহঙ্কার বশে 
দিয়াছিলি ফিরাইয়া, সে কথ। ভাবতে 
কষ্ট হয়ঃ যাহ] হ”ক ভালবাসা তোর 
পাই কিংবা শাহি পাই, ছুঃখ নাহি তাতে, 


দ্বাদশ সর্গ। ১৫. 


আমি তোর হিতাকাঙ্ক্ষী যাব জীন । 
স্ভাগ্য দোষে যদি মোর হৃদয়-গগনে 
জাহানারা পড়ে খসে, জনমের মত 
জীবনের স্থখ শান্তি সব্চিষাবে মোর । 
জ্যেন্ট আাতৃবধূ মোর বড় স্সেহময়ী, 
তাহারে জানায়ে আমি প্রাণের বেদনা 
সাহায্য লইব তার, মম ভুঃখ হে'রে 

সে যদি পিতাকে তোর .করে অনুরোধ 
গার্জি হবিবের কাছে করিতে প্রস্তাব 
বিবাহের, বোধ হয় তা হ'ল নিশ্চয় 
আমার বাসনা পুর্ণ হইবে অচিরে ॥ 
প্রকাশ্যে সে ম্লান মুখে কহিলা হাসির! 
“জাহানারা, এ কেমন ব্যবগার তৰ £ 
কেহ যদি ভালবে'সে দেয় উপহার 
তাহা কি লইতে নাই £* গম্ভীর বদনে 
জাহানার! উত্তপ্লিলা “বৃথা উপহারে 
কোন্‌ লাভ £ সার্থকত। কি আছে তাহাতে ? 
লাভালাভ এ জগতে কিছু নাই যা'তে 
সে কাজে নিস্পৃহ আমি সদা সর্বক্ষণ ! 
এ বিশ্বে কারণ ভিন্ন নাই কোন কাজ, 
তুমি ত তা” জ্ঞান ভাঃ__ক্ুগতেরি রীতি ! 
কেন তবে বৃথা কাজে হৃদয়ে আমার 





১৫২ 


শিব-মন্দির | 


কষ্ট দেও ? আমি ফুল ভাল নাহি বাসি। 
এ ফুল যে ভালবাসে, তারে দেও. যদি ১ 
সে তোমারে প্রতিদান দিবে আর কিছু 
আমার ত কিছু নাই প্রদানিতে তোমা ? 
কেন আমি ফুল তবে করিব গ্রহণ ? 
ক্ষমা কর, মাতৃহীনা আমি 'অভাগি নী, 
অশ্রু ভিন্ন কিছু নাই সম্বল আমার ; 
ফুলের বদলে আমি কি দিব তোমারে ?” 
নাজেমদ্দ্ী স্লান মুখে ফেলিলা সে ফুল 
সরোবরে, দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। নীরবে 
বিষাদে সে স্থান হ'তে করিলা প্রস্থান ! 





ত্রয়োদশ সর্গ । 
[ ঢাকা, পুরাণ। নাখাস ; জুক্ুদ্দীনের প্রাসাদঃ এ 
তীর্থ যাত্রা ;১--দেখত্ব লাভ ॥ 


সরোধর সন্নিহিত স্থরম্য প্রাসাদে 
দেওয়ান্ব স্থধীর-চন্দ্র বসিয়া নীরবে 
স্থৃশুভ্র ফরাস,পরে ; হৃদয়ে তাহার 
চিন্তার অসংখ্য উদ্মি উঠিয়া পড়িয়া 
কি যে এক প্রলয়ের করিছে সুচন!। 
কুঞ্চিত ললাট; ঘোর শঠতার ছায়া 
হ'য়েছে বিশ্বিত তার বদন দর্পনে । 
অদূরে একটি ভৃত্য আছে দীড়াইয়া 
আদেশের অপেক্ষায় চাহি তার পানে । 
ভূত্যেরে ডাকিয়া কাছে"কহিল!, সুধীর 
কাণে কাণে “লুরদ্দীন, যাইবে এখনি 
তীর্থ ধামে, সঙ্গে নাহি নিবে সে কাহারে । 
একাই সে তীর্থে ভীর্থে করিবে ভ্রমণ 
ভিক্ষুবেশে, আমি তারে ক'রেছি বরণ 
একা ফেঁতে, সঙ্গে নিয়া বাইতে তোমারে । 
মম বাক্যে অনিচ্ছায় হয়েছে স্বীকৃত, 
যাও তুমি তার সঙ্গে, বলনা তাহারে 


১৫৪ 


শিবমন্দির ৷ 


কোন কথা, নানা তীর্থে করি পর্যটন 
বাইবে সে মক্কা ধামে, অতি সাবধানে 
তুমি তারে পথি মাঝে আহার্য্যের সনে 
মিশাইয়া কালকুউ বধিও গোপনে । 
হবাদশ সহন্ন'মুদ্রা দিব আমি তোম। 
আমার ঈপ্সিত কাধ্য করিলে সাধন । 
সাবধান কেহ যেন নাপারে জানিতে 
এই কথা, তুমি মোর বাধ্য ভূত্য ব'লে 
এই ভার তব করে করিম অপন | 
সাংসারিক ব্যয় তব আবশ্যক মত 
প্রদানিব আমি তব গৃহিনীর করে, 
মুহূর্ত সে জন্য তুমি ভে*বনা কখন। 
আমার একার্য্য তুমি করিলে সাধন 
বযথোচিত পুরস্কৃত করিব তোমারে'। 
যত দিন,বেচে র'ব ভুলিবনা ইহা, 
বাও তুমি সঙ্গে তার, অতি সাবধানে 
সাধিও এ কার্য মোর স্থদুর বিদেশে । 
কেহ যেন বিদ্ধ মাত্র নাপারে জানিতে 
এই কুধা, জানিলে যে ঘটিবে বিপদ । 
পারিবেন তুমি নু করিতে পুরণ 
মম বাঞ্ছা ?” প্পারিবনা কেন মহারাজ ?” 
উত্তরিল নছিমদ্দী বিনজ্ত্র বচনে। 


ভ্রয়োপশ সগ। ১৫৫ 


আবার স্ধীর চন্দ্র কহিল! তাহারে 
“পঞ্দশ ত্বশ মুদ্রা নেও আজি নছু 
কোম চিস্ত করিও. ন৷ তুমি হৃদি মাঝে, 
আমার ঈপ্লিত. কাধ্য.-কক্দিলে সাধন 
ধনাঢ্য করিয়া দিব নিশ্চয় তোমারে ১ 
নুরুদ্দীন আসিতেছে যাও শীব্র তুমি 
প্রস্তুত হুইয়৷ এস, বিলক্ষিলে নছু 
হয়ত সে ফেতে পারে একাকী চলিয়। ।৮ 
“ধষৈ আত্কা” বলিয়। ভৃত্য করিল প্রস্থান । 
ুরুদ্দীন ধীরে ধীরে আদিল! সেখানে 
মান মুখে, নেব্রদ্বয় পুর্ণ অঃ ধারে। 
পশ্চাতে অসংখ্য ভৃত্য, পুত্র আল।উদ্দী 
আরে! বন্ছু প্রতিবেশী ধঈড়াইল আমি” । 
নুকুদ্দী বিষণ্ণ প্রাণে অঙ্গুলি হইতে 
হীরক অঙ্গুরী এক করি উন্মোচন 
নিক্ষেপিলা সরসীর অতল সলিলে, 
হেরি তা” সুধীরচক্্র ভ্রিজ্ঞাসিলা তারে 
“ফেলিয়া দিলেন কেন হারক অঙ্গুরী ?-_ 
--এ যে বন মুল্যবান ?” বলিল! নুরুদ্ী 
“মাতৃগর্ভ হ'তে আমি অঙ্গুরী 'লইয়! 
জন্ম ত লভি নি বিশ্বে? ভেবে গ্েখ মনে 
রিক্ত-হস্তে রিক্ত পদে লভেছি জনম 


১৫৬ 


শিবমন্দির । 
ধরাতলে. সঙ্গে আমি আনি নি ত কিছু? 


-এ'সেছি উলঙ্গ। পুনঃ যাইব উলঙ্গ 


সংসার ত্বাঞ্িয়। মমি অন্তিম সময়ে 7) 
এ সকল'ধন দ্বত্ব হীরক-অঙ্গুরী 
সঙ্গে ত যাবেনা মোর সমাধি-গহবরে ? 
তকে কেন এ সকল এশ্বর্্যের চিত. 
ধারণ করিব দেহে? পরিজ্গে এ সব 
অহঙ্কার দর্প গর্বব কামনা মাশুসর্ষ্য 
নানাবিধ রিপুগুলি মানব-হৃদয়ে 
উপজ্িয়া, ধ্বংস করে খণ্ম বৃত্তি.গুলি, 
ংস করে মনুষ্যত্ব দেবত্ব বিবেক 
আত্মার পবিত্র জ্তাব, করে মানবেরে, 
পশু হ'তে স্বণনীয় নিকৃষ্ট অধম । 
অতএব এ সকলে কোন প্রয়োজন ? 
দেবত্ব ত্যজিয়! বল পশুত্ব লভিতে 
কে চায়.এ.ধরাতলে ?” মলিন বদনে 
নুরুদ্দীন নগ্ন পদ্দে চলিল! হাটিয়া: 
ধীরে ধীরে, নয্রভাবে কহিলা স্থ্ধীর 
“উঠুন শিবিকা পরে, নগ্ন পদে গেলে 
কণ্টক বিঁফিবে.পদে এ বিষঃ হৃদয়ে 
স্উত্তরিল! নুরুন্ঠীন, “মাটির শরীর 
মাটিতে মিশিয়া যাবে, করিবে ভক্ষণ 


) বরয়োদশ সগ। | ১৫৭ 


কৃমি কীট, এত যত্্র সে দেহের জন্য 
অযথ! করিব কেন ? শরীর ত নভে 
পার্থিব স্বখের জন্য, মানব-জনম 
বিলাস ব্যসন জন্য নহে ধরাতলে 1? 
ক/ঠার সাধন। করি বিশ্বের মঙ্গল 
সাধিতে- লভিতে প্রাণে বিধাতার তি 
ম।ননের জন্মা ভবে, আসার সদগতি 
ন। হইলে, না জাঁনিলে শান্থা পরিচয় 
কেমনে চিনিনে বল পত্তিত পাবনে £ 
আন্রা-পরিচষ ভিন্ন চিনিতে তাহারে 
(কনুই সমর্থ নহে, কত্ব্য মহান 
নিজেরে চিনিতে আগে, তা হ'লে নিশ্চয় 
চিনিতে পারিবে ভারে আত্মার ভিতরে । 
সশ্রিংসা পরম ধন্ম, পর উপকার 
সভ্াব্রত; এর সম কি আছে জগতে ? 
লরলেরে অঙ্গ, আর বক্ধহীনে বন্দ 
প্রদানিলে, নুছাইলে পিতৃ মাত হীন 
পান হুঃখী শিশুদের শোক-শাশধারা, 
লাঁভনে হৃদয়ে এক ম্হাপুণা জ্যোতি৪, 
/স জ্যোভির মধ্য দিয়) দেখিবে তখনি 
অনন্ত বিরাট বেশে ব্রন্মাশু ব্যাপিয়। 
মুণ্ডি তার, অবিরত করিছে আহ্বান 
১৪-_- 


১৫৮৮ 


শিবমন্দির | 


সমস্ভেব্রে, রবি শশী গ্রহ উপগ্রহ 
এ সৌর জগণ্ড তারে করিছে প্রণাম 
পলে পলে প্রতিদিন প্রদোষ প্রভাতে । 
স্বার্থের কুৃহকে পড়ে ভুলিয়া তাহারে 
ছিন্ু মত্ত, এ জীবনে ভ্রমেও €সদ্দিকে 
চাইনি কখনো ফিরে, রমণীর প্রেমে 
মনুষ্যত্ব ভারাইয়া পশ্চর জীবন 
লভিয়াডি, নিম্পেষিত করেছি চরণে 
কত জনে, জোর ক'রে নিয়াছি কাড়িয়া 
কত দরিদ্রের অন্ন, সে কথা স্মরিলে 
এখনে হৃদয় মোর উঠে শিহরিয়1। 
ংসার ছাড়িয়া! আমি ভিখারীর বেশে 
আজি তার প্রায়শ্চিত্ত করিতে চলিলু, 
তোমর। ক্ষমিও মোরে, করিও ওুচার্থন। 
বিধাতার কাছে মম আত্মার কল্যাণে । 
আলাকে সপিয়া গেনু তোমাদের হাতে, 
নির্বেবাধ সরল শিশু পিতৃ মাতৃ হীন 
সংসারের কুটিলতা এখনো পশেনি 
হৃদে তার!" চক্ষুদ্বয় মুছিয়া বসনে 
আবার জড়িত কণ্টে কহিল কাতরে 
“তোমরা দেখিও তারে লদ! সর্বক্ষণ |” 
নুরদ্দীন পদদভ্রজে যাইতে লাগিল! ; 


ভ্রযয়োদশ সগ। ১৫১৯ 


শশব্যস্তে ছত্র খুলি ভৃত্য একজন, 

ধরিল মস্তকে তার, নুরুদ্দী সে ছত্র 
কহিল করিতে বদ্ধ, মুহুর্তে সে স্ভৃত্য 
করিল তা? সন্কুচিত, আবার নুরুদ্দী 
কহিল! কাঁতির ভাবে চাহি ভৃত্য পানে 
“ছাতিতে কি প্রয়োজন এখন আমার £ 
দরিদ্র ভিক্ষুক আমি, ভিখারীর বেশে 
যাইতেছি আজি আমি তীথ পধ্যটনে 

[ "না স্থানে, তীর্ঘে তীর্থে করিয়া ভ্রমণ 
প্রাণের অশান্তি আমি করিব বারণ । 
তীর্থের সে ধুলা বালি মাখিয়া হৃদয়ে 
পবিত্র করিব এই মানব জীবন । 
“আমার আমার” বলে কত গগ্ুগোল 
কত্রেছি এ ধরাতলে, সে কথা স্মরিলে 
এখনে! হৃদয় কাদে, কেহ নহে কার, 
আমিই আমার নহি--€ে তবে আমার ? 
জীবনের কাধ্য গুলি-_-সব ধুলা খেলা, 
মাটির পুতুল গড়ি যেন ভেঙ্গে ফেলা; 
আমার বলিতে কেহ নাহি এ সৎসারে । 
পথের পশভখারী আমি, পথে ঘাটে পড়ে 
অনশনে অনম্থরে যাপিব জীবন 

তরু তলে--একাকী সে স্থদূর বিদেশে ! 


৯৬৩ 


শিবমন্দির | 


ছাতিতে কি প্রয়োজন £ ধন রত্বু দিয়? 

কি করিব ? স্থথ ভোগ করিবনা আর 

এ সকল ধনীদের এশ্ধ্য বিকার |, 

মাটির শরীর মোর মাটিতে মিশীব, 
ংসারের.প্রতি তবে কেন-.ফিরে চাৰ ? 

তোমাদের কাছে মোর এ শেষ প্রার্থনা, 

অতীতের কথাগুলি ভূলে যে"ও সব. 

ন। বুঝিয়া তোমাদেরে দিয়াছি যন্ত্রনা, 

আমার সে অপরাধ কর সবেক্ষমা ! 


' আমার সে দাস দাসী যেখানে যে আছ. 


মুক্তি দিনু সকলেরে, চ'লে যাও সবে 

যথা ইচ্ছা, আজি হ'তে রোধিবে না কেহ 
বহু কষ্ট তোমাদেরে দিয়াছি যে আমি, 

ক্ষমা কর এ মিনতি তোমাদের কাছে ।” 
অগণিত দাস দাসী হাহাকার কবি 

কাদিয়া আকুল ভাবে পড়িল লুন্তিয়া 
নুরুদ্দীর পদতলে ; হতাশ হৃদয়ে 

কহিতে লাগিল সবে কাদিয়। কাঁদিয়া 

“কার কাছে আমাদেরে রেখে গেলে প্রভো, 
পুর সম কে মোদেরে করিবে'যতন ? 


. বিপদে আপদে হায় কে দিবে আশ্রয়, 


কার কাছে ফেয়ে মোরা দাড়াব এখন 2” 


ব্রয়োদশশ সগা। 


উদ্ধ দিকে দেখাইয়া কহিল নুরুদ্দী 
“জগদীশ তোমাদেরে রক্ষিবে সতত 1% 
পশ্চাতে আলার দিকে দাড়াহলা ফিরি? 
একবার, শিরে তার হাত বুলা ইয়া 
ন্রুদ্দীন ভগ্ত প্রাণে স'পিয়া তাহারে 
স্তধীর চন্দ্রের করে কহিতে লা গিলা, 
বিষাদে ব্যাকুল ভাবে সজল নয়নে 
“অজি এ সোপার পুষ্প সঁপিন্ু তোমারে 
স্প্ধীর, অকালে যেন না পড়ে ঝত্রিয়া, 
তোমার নিকটে মোর এ শেষ মিনতি । 
অগতির গতি যিনি, €দেখিবেন তিনি 
তোমার সকল কাধ্য,--সদ! রেখ মনে 1৮ 
“বহু লোক ররিষ্াছি সদরের তরে 
০কোন স্থানে না পাহন্ু সন্ধান তাহার । 
সে যদি ফিরিয়া কভু আসে এহ দেশে, 
তাহার সম্পত্তি তারে করিও এদান । 
না আসিলে দ্ররিদ্রেরে দিও বিলাইয়া 
ধন্মোদ্দেশে শুভ কাধ্য করি অনুষ্ঠান | 
অদ্ধেক সম্পন্ভজি বুল আলার কারণ । 
বিশ লংক্ষ টাক মোর রহিল এখন 
গুহ মাঝে, দশ লক্ষ সদ্দর আমসিলে 
ওরদানিও, না আসিলে দিও বিলাইয়া 


শিবমন্দির । 


ধন্মার্থে দরিদ্র সবে, অবশিষ্ট টাকা 
আলার বিবাহ তরে রাখিও গচ্ছিত । 
নুরুদ্দী বিষণ্ন প্রাণে রহিল চাহিয়া 
আপন প্রাসাদ পানে, স্তরে স্তরে স্তরে 
স্বউচ্চ প্রাসাদ গুলি পরশি গগন 
শোভিছে কি মনোহর, অদূরে মস্জিদ 
স্বদৃশ্য, গন্যুজ গুলি ঝলমল করি 
শোভিছে সুধ্যের করে ; পার্খে কুঞ্জবন 
স্তশোভিত নানাবিধ স্রভি কুম্্রমে | 
সন্মুখে সরসী-_নীছে রয়েছে ফুটিয়া 
জলজ কুসুম গুলি নয়ন রঞ্জন । 

অসংখ্য কপোত গুলি কপোতিনী লয়ে 
“বাকুম্‌ বাকুম্” বালে প্রেম বিলাইছে 
মুখে মুখে কত স্থখে সানন্দ হৃদয়ে 
উড়িয়! বসিয়। সেই প্রাসাদের শিরে । 
যুবক আকুল প্রাণে ছাড়ি দীর্ঘ শ্বাস 
কিছু দূরে অগ্রসরি দেখিলা সম্মুখে 
ভার্য্যার সমাধি তার, হইল স্মরণ 
অতীতের কথাগুলি একে একে একে ! 
--ভারি দোষে ভার্য্যা তার অভিমান ভরে 
করি আত্মহত্যা হায় পাপের সাগরে 
ডুবিয়াছে চিরতরে ; সে যদি তখন 


অয়োদশ সগ। ১৬৩ 


বুঝিত, অধর্ম-পথে করি বিচরণ 
ন। বাড়া'ত এত পাপ জগর্দীশে ম্মরি 
ধন্ঘ-কন্মে রত র'ত, তা” হলে কি আর 
হ'ত তার এই দশ ? সোণার সংসার 
এই ভাবে চিরতরে যে'ত কি জ্বলিয়া 
দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি সমাধির পাশে 
প্রস্তরের মুর্তি প্রায় রহিল৷ দঈড়ায়ে 
নুরুদ্দীন, অশ্রমধার ঝরিতে লাগিল 
ঝর ঝর, তার সেই কাতর নয়নে । 
নীরবে সে অশ্রধারা মুছিয়া কাতরে 
বঙ্গের সে বিখ্যাত শ্রেষ্ঠ জমিদার 
নুরদ্দী ভিক্ষুক বেশে পরিয়া কৌপীন 
গেল! চলি ত্যাজিয়া এ সোণার সংসার 
চিনৃতরে, কীাদাইয়৷ আত্মীয় স্বজন ! 
চারি দিকে হাহা-ধ্বনি হইল উ্খিত 
বহু নর নারী-কণ্টে, বিষাদ-সাগরে 
ডুবিল সে রাজ পুরী, শোকের ছায়ায় 
হইল আচ্ছন্ন আজি এ বঙ্গ ভবন। 





১৬৪ শিব-মন্দির | 





এ সংসার কম্ম-ভুমি, 
কি বাজ রো'"পেছ ভুমি, 
পশ্চাতে ফিরিয়া দেখ কি চিহ্ন পাখিয়? বাঁও। 


শল্হভ্ান্ন স্পজ্হব 











শ্পিন্ব-স্মন্িন্ ॥ 


কাব্য, 
দ্বিতীয় খণ্ড 
প্রথম সর্গ। 


সি 


[ ঢাকা, পুরাণ। নাথাস-_থরুদ্দীনের প্রমোদ কাঁনন ; 
আলাউদ্দী লীলাবতী ও জাহানারা ] 


ব্দায় 
কল্পনে আইস সখি প্রেমময়ী তুমি, 
গাইব প্রেমের গীত ভৈরবীর স্বরে ! 
প্রীবিয়। আকাশ তল-_প্লাবিয়৷ ধরণী, 
মিশিবে সে সর ফে'য়ে অতি দূরে দুরে ! 
স্টনে তা' দেবত। বৃন্দ মাতিয়া উঠিবে, 
অমিয়! পড়িবে ঝ'রে হিল্লোলে €হল্লোলে ! 
পাপিয়া মিশাবে ক, কোয়েল। কুজিবে, 
গোলাপ ফুটিবে কুণ্রে, কুমুদিনী জলে ! 


প্রথম সগ। ১৬৭ 


মধুমাস 7; পিককুল গাইছে পঞ্চমে 
“কুহু কুহু”--প্পিউ পিউ” গাইছে পাপিয়া ! 
স্করভি ফুলের গন্ধ মাখিয় হৃদয়ে 
সমীরণ মু মৃহু ষাইছে বহিয়া ! 
দয়েল! ৫কায়েল। শ্া।মা! কানন-সঙ্গিনী 
বহু পাখী, লুকা ইয়া পল্পবের তলে 
ভড়ীইছে কি মধুর স্স্বর লহরী ! 
বসন্তের আগমনে ধরিত্রী সুন্দরী 
সাঁজিয়াছে কি স্বন্দর শ্যাম তরুদলে,-_ 
_-ফুটিয়া উঠেছে তার বূপের মাধুরী ! 
চারিদিকে কত শোভা 1 :সৌন্দষ্য-ফোয়ারা 
ছড়িয়ে গড়েছে ষেন আকাশে ভূতলে ! 
সেজেছে কুস্থমগ্ডচেছ লত্বা মনোহর, 
বিটুপা সেজেছে আজি মণ্ুরী মুকুলে 
প্রকৃতি আনন্দময়ী ফুল-ভূষা পরা, 
ফুটন্ত যৌবন তার কুলে কুলে ভরা ! 

আলাউদ্দরী হৃষ্ট চিন্তে লীলারে লইয়া 
বেড়াইছে কুঞ্রবনে, উভয়ে সানন্দে 
উভয়ের কণ ধরি হেরিছে উদ্ভানে 
ফুটন্ত কুলের শোভা থরে থরে থরে ! 
শ্বেত নীল রক্ত পীত নানাবর্ণ ফুল 
ফুটে আছে চারি ধারে উদ্ভান ভিতরে ! 


১৬৮ 
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কোথাব! কৃত্রিম উত্স ঝরিছে স্থন্দর 
ঝর ঝর, পুষ্প রাশি ফুটিছে সে জলে ! 
সরসীর নীল জলে কুমুদ কহলার 
শোভিছে কি মনোহর ; কোথাব৷ পুম্পিত 
স্ৃচারু মাধরী লতা সহকার গলে ! 
নানাবিধ পুষ্প গুলি রয়েছে ফুটিয়া 

ব্ুস্তে বুস্তে,,অলিকুল গুন্‌ গুন্‌ রবে 
গগুরিছে, বুলবুল গাইছে মধুরে । 


কোথাবা প্রম্পিতা লতা বিটপীর কগ 


জড়াইয়া স্জিয়াছে কুপ্ত মনোহর । 
চ্ছে গুচ্ছে পুষ্প গুলি রক্ত নীল পীত 
নানাবর্ণ শোভিছে কি অতুল সুন্দর 
সেই সব স্থম্পটামল 'তরু শিরে শিরে । 
কোথা কৃষ্ণচচড। ঝাউ তমাল বকুল 
কোথা জাম কোথা লেছু কোথা বা খচচ্ছর 
গুবাক বদরী আতা কমলা পেয়ারা 
অসংখ্য ফলের ব্রক্ষ শোভিছে স্রন্দর 
ণীমত, সে মঞ্জল নিকুগ্ত কাননে । 
স্ানে স্থানে জীড়ামঞ্, প্রমোদ-ভবন 
স্তসড্জিন্ত মনোহর সামগী সম্তারে । 
হভরুলতা সুশোভিত কুত্রিম পর্বত 
স্থানে স্থানে, লীলাব্তভী প্রমোদিত মনে 


প্রথম সর্গ । ১৬৯ 


অসংখ্য স্থরভি পুম্প করিল! চয়ন ; 
দু'ও জন বীত্তর ধীরে, পুস্প গুলি নিয়ে 
বসিলা যাইয়া এক কুপের নিকটে 
পরিষ্কত মনোহর রোয়াকের পরে । 
লীলাবতী মাল গেঁথে দিল পরা ইয়া 
আলার স্থচারু কণ্টে, কহিল! সাদরে 
আলাউদ্দী “কেন লীলা এ প্ুস্প-মালিক। 
দিলে মোরে £ নিরখিলে হারেশ এখনি 
তোমায় পিতার কাছে নলিবে যাইয়া ! 
অনর্থক অপমান করিবে আমারে 
তার! সবে ।৮ লীলাবতী কহিল তখন 
ক্রুদ্ধ ভাষে “কেন আলা হরেশ কে মোর £ 
আমার উপরে তার কোন্‌ অধিকার £ 
সে এরকুন আমার কাধ্যে বাধা দিবে আসি? ? 
যদি দেয়, অপমান হবে সে আপনি 
আমি তার কথা মত চলিব না কু 
জীবন থাকিতে, ইহা প্রতিজ্ঞা আমার 1৮ - 
লীলার দক্ষিণ হস্ত ধরি আলাউদ্দী 
সাশ্রু নেত্র, বীরে ধীরে কহিতে লাগিলা 
“লীলাবতী, এ জগতে কে আছে আম্মার ? 
পিতৃ মাতৃ হীন আমি, আাজজীয় স্বজন 
নাহি মোর, সকলেই দ্বণার নয়নে 

১৫-__ 
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দেখে মোরে, মন্ম-ব্যথা চেপে রাখি মনে। 
পিতৃদ্দেব মম, তব জনকের করে 
দিয়াছিল। সঁপে মোরে, তিনিও আমারে 
সতত কঠোর বাক্যে করেন পীড়িত । 

কি করিব £-_ভাগ্যহীন আমি হতভাগা 
সতত মনের দুঃখে যাপি এ জীবন 

ভুমি কেন লীলাবতি অশনে বনে 

দিবা নিশি এত যত্তু করিছ আমারে 2 

যাহ! কিছু ভাল, তাহা এনে দেও মোরে, 
এ জন্য পিতার কাছে গালা গালি কত 
শুনিয়াছ, তিনি তোমা কত যে ভঙুসনা। 
কপ্রেছেন, সব কথা শু+নেছি গোপনে । 
আপনি,না খেঃয়ে তুমি দিয়াছ আমারে, 

সে কথা সতত লীলা পড়ে মোর মনে । 

এ দারুণ অগ্রিময় মরুক্ত মাঝারে 

যদি না! থাকিতে লীলা আমার নিকটে 

সদা তুমি, এ জীবন যাইত নিশ্চয়, 

কেদে কেদে দিবা নিশি ঘোর হা হুতাশে 1৮ 
“প্রাণাধিক, ক্ষান্ত হও, এত শিষ্টাচার 
শোভে না তোমার মুখে ।৮ ভউশ্তরিল! লীলা 
এ রাজ্যের একমাত্র অধীশ্খর তুমি 

ক্াণনি আমি, পিতা মম ভৃত্য ষে তোমারি, 


থম সর্গ। ১৭১ 


কিন্ত সে স্বার্থের আশে প্রলোভনে পড়ি 
অযথা তোমারে সদা করেন শাসন, 
কিন্তু আলা, ধৈধ্যধর, নিশ্চয় জানিও 
ভগবান আছে,_তিনি দেখেন সকলি 
যাকরি আমরা, ভার স্ক্গন স্থবিচারে 
পাপীর হইবে দণ্ড» -ছুঃখ কি কারণ ? 
প্রাণের অধিক আমি সতত তোমারে 
বাসি ভাল, তোমা ভিন্ন জানিনে কিছুই 

, এ জীবনে, দেখ আলা এ পাপ সংসারে, 
দেবতা আমার তুমি, না হেরিলে তোমা 
ষে কষ্ট আমর প্রাণে জানে অন্তর্যামী । 

পিতৃমাতৃ হীন তুমি, তোমার নয়নে 
নিরখিলে অশ্রু, মম হৃদয় ফাটিয়। 

যায় সদ, সে যন্ত্রণা বুঝিবে কি তুমি ? 
সত্য বটে পিতৃদেব অনেক সময় 
তোমারে যাতনা! দেন কঠোর বচনে, 

সে কথা স্মরণ করি নির্জনে বসিয়! 
কত অশ্রপাত করি তোমার কারণ । 
পিতৃদেব অভাগীরে বিবাহ্‌-বন্ধনে 
বাধেতে স্থরেশ সনে সদ সর্বক্ষণ 
করিতেছে বনু চেষ্টা, আমি কিন্ত্ত আলা 
স্পষ্টভাবে জননীরে বলেছি কাঁদিয়। 


১৭০ 
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বিবাহে নাহিক স্পৃহা, পরাধীন হ'তে 
নাহি সাধ, তার চেয়ে মরণ মঙ্গল । 
কোন কথ! তব কাছে লুক?ব না আজি, 
প্রিয়তম, প্রাণ খুলে বলি আজ শোন 
তোমারে বেসেছি ভাল অন্তরে অস্তরে ; 
দেশাচার রাক্ষসের ভীষণ তাড়নে 
সতাবটে এ জীবনে পাব না তোমারে, 
তবু আলা, এই ভাবে কাটাইব আমি 
কেদে কেঁদে আমার এ কুমারী জীব্ন.। 
আন্তরে বেসেছি ভাল, জানিবে না কেছ,. 
অন্তরের ভালবাসা অন্তরেই র'বে। 
পাবনা তোমায় আমি এ নারী জনমে, 
জানি তাহা, তথাপিও মনে মনে আল! 
পতিত্বে বরণ আমি ক”রেছি তোমারে ॥ 
আমার এ ন্ডালবাসা স্বর্গার জিনিষ," 
কামনা কলুষ ছাড়া পবিত্র নিশ্মল, 
জগতে হুর্লভ ইহা, তুলন। ইহার 

নাহি ভবে, কামনার পুতি গন্ধ ভরা 
নহে ইহা, পুর্ণ সদা কুস্থম সৌরভে, 
রঞ্িত কৌমুদী-রাগে, মন্দাকিনী-ধারা' 
বহে ইথে, নিস্বার্থতা পরতে পরতে ॥ 
এ জীবনে আমাদের হবেন! বিবাহ 


প্রথম সগ। ১৩ 


জানি' তাহা, তবু আমি. ভালবাদি তোমা, 
ভুঃখ নাই, পর জন্মে পাইব তোমারে 
জ্বামীরূপে আমার এ সাধনার বলে |” 
আলাউদ্দী দপর্খশ্বাস ফেলিয়া তখন 
কহিল কাভর ভাবে লীলা পানে চাহি, 
শুসলমান ধর্মমতে দোষ নাই কিছু 
বিবাহ-কত্ধিতে লীল৷। হিন্দু বালিকারে, 
হিন্দু কেন ? বিধাতার এ বিশ্ব ভবনে 
ইহুদি খৃষ্টান হিশ্দু যেই জাতি হু”ক 
যুললমান খণ্প মতে নাহি কোন বাধা 
শুভ শরিণয় পাশে করিতে বন্ধন । 
অসংখ্য মোক্লোম বনু হিন্দু রমনীরে 
আপনার ভার্ধ্যা রূপে করেছে গ্রহণ ৮ 
“বিবাহে কি দোষ আল। ?৮” উত্তরিল। লীলা 
পিধাতার বিশ্বরাজ্যে হিন্দু মুসল্মান 
একই পিতার পুত্র, আমর! নির্বেবাধ 
না বুঝিয়া স্জিয়াছি জাতি ভেদ প্রথা ; 
বিবাঁচহ লাহিক দোষ হিন্দু বালিকার 
' মেলেম যুবক 'সনে-_যদি.পরস্পর 
উভয়ের আলা! আল! হয় সংমিলিত 
প্রেম'পাশে, সে বিবাহ পবিজ্র সুন্দর ॥ 
ভালবাসা এ জগতে অপার্থিক ধন, 


১৭৪ 
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স্বর্গীয় জিনিষ-তাহা,'হিন্দু মুসলমানে 

কি প্রভেদ ?1--প্রেম রাজ্যে সবি ষে সমান ।' 
“চারিবর্ষ গত আলা, একদা শৈশবে 

পড়ে মনে, খেলাছলে পরাইষ মালা 

তব কগে স্বয়ংবর! ছ,য়েছিম্থ আমি । 

আজি পুনঃ যৌবনের প্রথম প্রভাতে 
বাল্যের সে মধুমাখ। খেলার বিবাহ 

করিলাম চিরতরে সত্যে পরিণত 

মাল! দিয়! কণ্ঠে তব ধর্মের সাক্ষাতে । 
আজি হ'তে স্বামী তুমি--আমি পতী তব।* 
লীলার নয়ন প্রান্তে ছুই বিন্দু অশ্রঃ 
শোভিল কি মনোহর মুকুতার মত 
প্রভাত-শিশির যথা চারু নীলোশুপলে । 
আলাউদ্দী এক দৃষ্টে দেখিতে লাগিলা 
লীলার সে রূপ রাশি সৌন্দর্য্য-মাধুরী ৷ 
হৃদি মাঝে কত কথ! উদ্দিল তাহার 

সে মুহূর্তে, দীর্ঘশ্বাস ফেলিলা নীরবে । 

মুগ্ধ আলা সুধাম্বরে কহিল। লীলারে 
“লীলাবতি, কেন জানি এ কূপ দেখিলে 
কেঁপে উঠে হৃদি মোর, পারিনে বুঝিতে 


অর্থ এর ।”” লীলাবতী উত্তরিল! হে'সে 


“জান না তা” এই কৃঁপে পরী বাপ করে ?” 


প্রথম সর্গ । ১৭৫. 


ক্ষণ পরে লীলাবতী জিজ্ঞাসিল! তারে 
“কখন যাইবে তুমি মাতুল-আলয়ে ? 
তোমারে ছাড়িয়া আমি থাকিব কেমনে 
একাকিনী এ নির্জন নরক-আবাসে £ 
তোমার মামাতে। ভগ্মী জাহানারা সনে 

বহু কথা আজি প্রাতে হয়েছিল মম |” 
উত্তরিলা আলাউদ্ভী শুক্ক হানি হে'সে 
ধরিয়া লীলার কর কাতর বচনে 

“আজই ভাওয়ালে আমি যাব লীলাবতি 
এসেছে মাতুল মোর নিয়া যেতে মোরে, 
কেমনে থাকিব হেথা না বে'য়ে সেখালে ? 
কিছুদিন পরে আমি আসিব আবার, 
তোমারে ছাড়িয়া আমি নাঁরিব থাকিতে |" 
“কেনভব মাতুল আলে! £” জিজ্ভঞাদিল! লীলা ; 
“জাননা তা” ₹” আলাউদ্দী কহিল! তাহারে 
ভাওয়ালের অধিপতি গাজি বংশোন্তব 
স্থও্রসিদ্ধ হবিবুল্ল' মাতুল আমার ।” 
হেনকালে জাহানারা আসিল সেখানে । 
লীলাবতী স্সেহ স্বরে কহিলা তাহারে 
*এ*স দিদ্দি,,তব কথা. হ'তেছিল এবে 
আলা সনে, বহুদিন বাঁচিবে ষে তুমি |” 
জাহানারা স্বুহে'সে' কহিলা তাহারে 


১৭৬ 


শিবমন্দির | 
“বহুক্ষণ তোমাদের খুঁজিয়া খু'ঁজিয়। 


. নানা স্থানে, হেথা এসে পেয়েছি এখন 1” 


জিত্ভাসিল! লীলাবতী “কেন আমাদেরে 
খুঁজিয়াছ তুমি?” হে'মে কহিল! মধুরে 
জাহানারা “পিতৃদেব পাঠায়েছে মোরে 
দাদারে লইয়া ষে'তে নিকুটে তাহার । 
প্রহরেক পরে মোর দাদারে লইয়। 

যাব চলি আজ রাত্রে আমাদের দেশে 
ভাওয়াজে, তাই তিনি ডে'কেছেন তারে |” 
“ব'স দিদি” লীলাবতী কহিল। তাহারে 
স্থধান্বরে “কেন তুমি যাইবে স্বদেশে 

এত শীত্র? কিছুকাল থেকে যাও হেথা ।” 
উত্তরিলা-জাহানার৷ স্মধুর স্বরে 

“ন। দিদ্বি, থাক্ষিতে কেখা-পারিৰ শা আর ; 
পিতৃদেব পত্র পেয়ে তক জননীর 

দাদারে লইয়া ফেতে এসেছেন হেথা । 
অন্ুস্থতা নিবন্ধন থাকিতে এখানে 
অনিচ্ছুক তিনি এবে, অস্ভই নিশিতে 


, ফেতে চান 1 লীলাবতী কহিল তাহারে 


“এস দিদি, তব ধনে কথা আছে মোর ।” 
লীলাবতী একটুকু স্তরে যাইয়। 
জিজ্ঞাসিলা “শুনিয়াছি আলাউদ্দী সনে 


প্রথম সর্গ । ৬১৭৭ 


বিবাহ হইবে তব 2 জনক তোমার 
এসেছেন, নিতে তাই আলারে এখন । 

এ কথা কি সত্য দিদি? মিথ্যা বলিও ন। 
আমার মাথার দিব্য ।” অবনত মুখে 

রহিল বসিয়া সেথা জাহানারা লাজে । 
লীলাবতী হাত ধ'রে জিজ্ভাসিলা তারে 
পুনর্ববার “আচ্ছ! দিদি মাথ! খাও মোর 

সত্য বল, তুমি নাকি ভালবাস তারে £” 
প্রস্তরের মুর্তি প্রায় রহিলা বসিয়। 
জাহণনারা, কোন কথা ফুটিল না মুখে, 
আবার কহিলা লীল1 “বলিলে ন! দিদি 

তুমি কি প্রাণের সহ ভালবাস তারে £” 

মাথা নে'ড়ে জাহানারা করিলা স্বীকার 

সেই কথা, হিংসানল উঠিল জ্বলেয়। 

লীলধর প্রাণের মাঝে, মুখখানি তার 

কেন জানি রক্তবর্ণ করিল ধারণ! 

আবার মুহুর্ত মাঝে বিদুরি ০ ভাব 
লীলাবতী ফুল্লমুখে করিল জিজ্ঞাসা 
“জাহানারা, আলা ও কি ভালবাসে তোরে %৮ 
নতমুখে জাহানারা রহিল নীরবে । 

আবার কহিল লীলা “লজ্জা কি লো দিদি ? 
ব'লে ফেল্‌ আলাও কি ভালবাসে তোরে £” 


১৭৮ 


শিব-মন্দির । 


“জানিনে তা ?” জাহানারা উত্তরিলা ধীরে 
লীলাবতী পুনর্ববার কহিলা তাহারে 
“তুমি বদি বল দিদি, বিবাহের জন্য 
পারি আমি অনুরোধ করিতে তাহারে ? 
সে আমার বালা সখা এক ত্র সতত 
পড়িয়াছি ; রহিয়াছি এক গ্রহ মাঝে 
নিশিদিন, আমার সে জননীর কাছে 
কত স্থখে, মাতা তার করেছিল ঘবে 
আত্মহত্যা ; সেকি দিদি অনুপ্পোধ মোর 
উপেক্ষা করিতে পারে ? অবশ্য শুনিবে 
যদি আমি অনুরোধ করি কিছু তারে. |” 
বলিতে এ কথা গুলি লীলার হৃদয় 
শতধ] দিদ্রীর্ণ হল, নয়নের কোণে 

ছুই বিন্দু,অশ্রজল দেখ! দিল আসি । 
মুহুর্তে ফিরায়ে মুখ মুছিলা'সে অশ্রু, 
লীলাবতী পরিধেয় বদন অঞ্চলে । 
জাহানারা মাথা নেড়ে নিষেধিলা তারে 
বলিতে আলারে কিছু । মুহুর্তেক পরে 
লীলার দক্ষিণ হস্ত ধরি জাহানারা 
কহিল! বিনীত ভাবে “যা ই তবে আমি, 
আমাদের অপেক্ষায় বাবা বুঝি সেথা 
বসে আছে ।”৮ লীলাবতী সাদর সম্ভাষে 


প্রথম সগ। ১৭৭৯১ 


উত্তরিল! “যাও দিদি আসিও আবার 1”, 
জাহ।নার। ধীরে ধীরে হ'য়ে অগ্রসর 
আলার নিকটে এ*সে স্ধাইলা তারে 
“যাবেনা এখন তুমি ?৮* উত্তরিলা আলা 
“হাঁ যাইব 1৮ “এস তবে" কহিল! মধুরে 
জাহানারা, বীণা যেন উঠিল বাজিয়। । 
লীলাবতী বাধা দিয় কহিল তাহারে 
“ন। দিদ্দিঃ একটু পরে যাবে আলাউদ্দী 
যাও" তুমি, সে আমারে যাইবে ছাড়িয়া 
কত দিন তরে, আর কবে হবে দেখা, 
কে জানে তা"? এ জীবনে হ'বে কিনা ভবে ৯ 
কিছুক্ষণ তাঁরে লয়ে বসিয়া এখানে 
আলাপিব বিদ্ুরিতে অশান্তি প্রাণের |” 
লীলার, এ কথা শুনি জাহানার! হৃদে 
কি যেন একটি ভাৰ হইল উদ্দিত: 
মুহুত্তে, ব্যথিত চিন্তে ভুঃখিনী তখন 
গেল চলি তথা হ'তে জনকের কাছে । 
লীলা! আলা উভয়েই রহিলা বসিয়া 
সেই স্থানে, ধীরে ধীরে উদ্দিল চন্দ্রমা 
নীলাকাশ্শে ছড়াইয়া কিরণ মাধুরী । 
চন্দ্রের বিমল রশ্মি মাখিয়া হৃদয়ে 
হাসিয়া উঠিল ধীরে বন্তুধা স্থন্দরী । 


শিব মন্দির । 


সমীরণ মু সহ বহিল মধুরে 

ছড়ায়ে ফুলের গন্ধ- _কুঙ্কুম কম্ভরী । 
আলাউদ্দী ক্ষণপরে কহিতে লাগিল! 
সজল নয়নে, “লীলা ছেগ্চ্ডে যেতে তোমা! 
প্রাণ মোর ফেটে যায়, সহিৰ কেমনে 
তোমার বিচ্ছেদ আমি $-_-অশনে বনে 
সতত তোমারে লীলা পড়িবে যে মনে । 
দে কথ। স্মরিয়া আজ প্রাণের ভিতরে 
উঠিছে ভীষণ ঝড়, সে ঘোর বেদনা 
কেমনে সহিব আমি সে দূর বিদেশে ? 
ক্তানিনে কখন লীলা তব সনে পুনঃ 
হঈবে সাক্ষাশ মোর 1৮ সজল নয়নে 
আশলার মুখে পানে চেয়ে লালাবতী 
উত্তরিল। “কিছুদিন থেকে যাও €হথা, 
পরে যেও, মামা তব যাক চলি আজ |” 
“না লীলা “করুণ স্দরে উত্তরিলা আলা 
“না গেলে মাতৃল মোর হবে ব্রাগান্থিত, 
এখনই বাব আমি তাহাদের সাথে, 
বিশেবতঃ কিছুদিন- দূরে থাকা ভাল, 
স্থরেশের কথ। আব পারিনে সহিতে, 

সে আমারে দিবা রাত্র করে উৎপীড়ন 
তব কথা লয়ে, লীলা কও দেখি মোরে 


প্রথম সর্গ । ১৮১ 


কেমনে সহিব আমি এত কথা তার ? 

যাব বটে তথা আমি, প্রাণ কিন্তু মোর 
রহিবে পড়িয়া হেথা তোমার নিকটে, 

কও লীলা, তুমি মোরে ভুলিয়া কি যা'বে ? 
তোমারে অনেক কষ্ট দিয়াছি ষে আমি 
নিতি নিতি, ম্মরিয়া তা কাদে মোর প্রাণ ! 
ক্ষমিও আমারে ভূমি, হতভাগ্য কেহ 

নাহি এ জগতে লীলা আমার সমান ! 
সাদরে আলার হস্ত ধরি লীলা বতী 

কহিলা কাতর স্বরে “তোমার বিচ্ছেদে 
মরমে মরিয়া আমি রহিব এখানে 
জ্ীণাধিক, প্রাণ মোর উধাও হইয়া 

যাইবে তোমার কাছে, স্থরেশ কে মোর £ 
বঁটা মারি প্রিয়তম তাহ*র কপালে ! 

সে পাষণ্ড আমাদেরে যা ইচ্ছে বলুক 

ক্ষতি কি মোদের তাতে £ তাহার কথায় 
তুমি কেন প্রাণাধিক কষ্ট পাও মনে £ 
লীলা যে তোমারি দাসী, জীবনে মরণে 

সে তোমারে পারিবে ন! ভুলিতে কখন 

«॥ জগতে, দাসী বলে রেখ তারে মনে । 
আবার আসিবে কবে ? বেশীদিন সেথা 
থে*কনা, মিনতি মোর তোমার চরণে । 

১৬ 


১৮২ 


শিব-মন্দির | 


লীলারে বক্ষের কাছে টেনে আনি আল! 
কহিল! “বিদাও দেও যাই প্প্রিয়তমে !” 
মাথা নেড়ে লীলাবতা নিষেধিলা তারে, 
উভয়েই কিছুক্ষণ রিল বসিয়া 

নীরবে, মুহূর্ত পরে কহিতে লাগিল 
লীলাবতী “তুমি গেলে কে পড়াবে মোরে ৫” 
উত্তরিল1 আলাউদ্দী ন্েহ মাখা স্বরে 
“স্রেশের কাছে তুমি পারিবে পড়িতে 1” 
“তা; আর হইল কবে ?"' বিরক্তির ভাবে 
উত্তরিলা লীলাবতী “জীবন থাকিতে 
স্বরেশের কাছে আমি পড়িব না কভু; 
যদি পড়া ক্ষান্ত দেই, তাঁও মো ভাল 
তবুও উহ্তার কাছে যাইৰ না আমি 

এ জীবনে, তুমি মোরে বলিও.না কিছু 
এর জন্য, এ মিনতি তোমার চবণে |» 
“কেন লীলা, তার কাছে পড়িবে না তুমি £” 
জিজ্ভাসিল! পুনঃ আলা সতৃষ্ণ নয়নে 
চাহিয়া তাহার পানে । উত্তরিল৷ লীল। 
“সে শুধু তোমার নিন্দা করে অবিরত 
যেখানে সেখানে, তাই দেখিলে তাহারে 
জানিনে কেন যে মোর রাগ হয় মনে । 
প্রাণাধিক, তব কাছে একটা প্রার্থন। 


প্রথম সর্গ। 


আজি মোর, সত্য ক'রে বল তুমি মোরে 
তোমার মাতুল নাকি পরিণয়-পাশে 
বাধিবে তোমারে শীত জাহানারা সনে ? 
কও আলা তুমিও কি ভালবাস তারে £ 
“মিথ্যাকথ।'” আলাউদ্দী কহিলা সাদরে 
ল*লার অলকা গুচ্ছ সরাইয়া হাতে, 

এ জীবনে তোমা ভিন্ন জানিনে কাহারে 
কভু আমি ; হৃদয়ের পরতে পরতে 
তোমারি মুখখানি লীলা রয়েছে অস্থিত । 
মুগ্ধ প্রাণে আলাউদ্দী প্রদানিল! তারে 
নিজের আলেখ্য খানি, হাত বাড়াইয়া 
বিষাদে সে কটোখানি করিয়া গ্রহণ 
লীলাবতী বক্ষ মাঝে রাখিল* লুকা'যে। 
আলাউদ্দী কেদে কেদে কতিল। তাহারে 
“যাই তবে প্রাণময়ী, ভূ”গলনা। আমারে ।” 
“ভুগলনা আমারে” এই শব্দ সকরুণ 
লীলার প্রাণের মাঝে প্রতি তারে তারে 
হইল ধ্বনিত, লীল! পুতুলের প্রায় 

মাথা নেড়ে জানাইল। সম্মতি তাহারে । 
চলি গেলা আলাউদ্দী বিষণ্ন হৃদয়ে 
ত্যজিয়৷ সে স্থান মরি, সংজ্ভ্াহীন দেহে 
রহিলা পড়িয়া লীলা সোপানের” পরে । 


১৮৩ 


১৮৪ শিব-মন্দির | 


প্রাণ যেন সেই দণ্ডে আলার পশ্চাতে. 
উধাও হইয়া! গেল ছাড়িয়। তাহারে । 





দ্বিতীয় সর্গ। 


[ রমণা-_ঢাক1 3 সদরন্দীনের পর্ণ কুটার ] 


পোহাইহল বিভাবরী ;--জাশিল ধরণী । 
সঞ্চরিল ধীরে ধীরে, উষার পবন 
ছডায়ে বন্থধা-বক্ষে মৃত সঞ্জীবনী । 
গাইল,বিহগ বৃন্দ প্রভাত-সঙ্গীত, 
দয়েল। ধরিল এবে ভৈরবী বাগিণী। 
বলিভূুক “কা-কা” রবে ঘোষিল প্রভাত ; 
“উঠ-উঠ-উ১৮ বলি গাইল মধুরে 
বসি তরুঃ-শাখে ঘুঘু কানন সঙ্গিনী । 

দেশত্যাগী সদরের কুটার প্রাঙ্গণে 
অসংখা জনতা আজি, সকলেরি মুখে 
বিষাদ-কালিমা-ছায়! চোখে অশ্রজল । 
কিযে এক হা হুতাশে পুণ চারিদিক; 
নাহি আনন্দের চিহু, প্রকৃতির বুকে 
জ্বলিয়া উঠেছে যেন ভীষণ অনল ! 
হালিম নাহিক তথা, শুধু গুহখানি 
খাখা-খাখ। করিতেছে ছুঃখিনী অভাবে 
তাহার সে ভগ্ন গুহে বেড়া ও প্রাঙ্গণে 
সর্ববন্র শোপিত-চিহ্ব ; সবাই বলিছে 


ডি টা 
(শব-মন্দির | 


হালিম! নিহত বুঝি ব্যাত্র আক্রমণে ৷ 
একজন প্রতিবেশী কহিল তখন 
“গতকল্য স্থগভীর নিশীথ সময়ে 

একটা ভীষণ ব্যান করে”ছে গর্জন 
বজনার্দে সদরের গৃহের পশ্চাতে 
পুক্ষরিণী তীরে 1” অন্য এক প্রতিবেশী 
কহিলা লক্ষিয়া তারে “শুধু কল্য নহে 
সপ্তাহ হইতে আজি প্রতি নিশাকালে 
ভীষণ শার্দদুল ছুটি গর্জিজিছে ভৈরবে 
চারিদিকে, বোধ হয় উহারা নিশ্চয় 
বধিয়াছে অসহায়া সদর-পত্বীরে 

গত রাত্রে ; কি আক্ষেপ, রাজ-বধূ হয়ে, 
অভাগিনী অন্নকষ্টে ষাপিয়াছে দিন 
কেদে কেদে ; নিরুদ্দেশ তিনটি বছত্র 
সদরদ্দী, অভাগিনী এই দীর্ঘকাল 
অন্নাভাবে-_বন্ত্রাভাবে ভগ্ন গ্ৃহ মাঝে 
কিষে কষ্টে কাটিয়াছে, স্মরিলেও তাহ 
কাদে হৃদি, অশ্রু জল ঝরে ছুনয়নে । 
মাঘের দারুণ শীতে জীর্ণ কম্থা! এক 

গায় দিয়। অভাগিনী রয়েছে বসিয়া 

সারা নিশি ; বর্যাকালে ভিজেছে ছুঃখিনী 
বৃ্টি-জলে ; শুনিয়াছি মম ভার্য্যা-মুখে 


দ্বিতীয় সর্গ। ১৮৭ 


নিজে অনাহারে থাকি, হায় সে-'ছুঃখিনা 
করেছিল প্রাণাধিক আনিছে পালন । 
সেও হায় ভুঃখিনীরে গিয়াছে ছাড়িয়া! । 

এত দিনে সব শেষ, নিজ বুদ্ধি দোষে 
নুরুদ্দীন ধনরত্ব এশ্বর্য্য বৈভব 

জমিদারী, সব হায় করিল বিনাশ । 

ধন্মের বিচার স্বক্ম.--পরিণামে সে যে 
আপনি ভিক্ষুক সেজে দেওয়ানের করে 
সমর্পিয় নিজ পুত্রে, গিয়াছে ছাড়িয়া 
রাজত্ব, এশর্য ধন শাস্তির আবাস । 

যে সম্পন্তিলোভে সে যে করি প্রতারণ! 
ঠকাইয়! ছিল হায় ভ্রাতারে আপন, ॥ 

কে করিবে ভোগ তাহা ৮-অদৃষ্টের লেখা” 
তারি দেটষে সদরের পতী অতাগিনী 
শার্দ.লের গ্রাসে আজি হারা”্ল জীবন !” 
অন্য এক প্রতিবেশী কর্িল। তখন 

“কে জানে প্রকৃত তত্ব, হয় ত তাহারে 
প্রলোভনে ভুলাইয়৷ নিয়! গেছে কেহ 
কোন স্থানে, ধুলি দিতে জগতের চক্ষে 
রঞ্জিয়া গৃহের ভিত্তি ছাগের শোণিতে । 
শুনি এই শ্লেষ বাক্য কহিলা সরোষে 
অন্য জন “এ কি কথা £ আমি জানি তারে 


১৮৮ 


শিবমন্দির । 


সে যে অতি সচ্চরিত্রা, কোন দোষ নেই 


, নিম্মল চরিত্রে তার, হায় সে ছুঃখিনী 


তিন বর্ষ একাকিনী ছিল এই ঘরে 3 
শীত গ্রীষ্মে বন্ত্রাভাবে যে ঘোর যন্ত্রণ। 
সহিয়াছে, শুনিলে তা” পাষাণ বিদরে । 
চরকায় সুতা কেটে, সুচ কার্য্য করি 
সার। নিশি, ভাসি হায় নয়নের জলে 
আপন জীবিক। মে বে করেছে অঞ্জন 
কত কষ্টে, বনুদিন অন্নের অভাবে 
যাঁপিয়াছে উপবাসে দিবস শর্ববরী ; 
ভাসিয়াছে বক্ষ তার নয়নের জলে । 
তথাপি,__-তথাপি এই ছুঃখিনী রমণী 
একটি দ্রিনেব্র তরে এই দীর্ঘ কালে 
এক মুষ্টি অন্ন ভিক্ষ। করেনি কথ্ন্ন। 

এ সুদীর্ঘ কালে তার একটু ছুর্ণাম 
শুনিনি আমরা কভু, তুমি কেন ছিছি 
করিতেছ কলঙ্কিত অনর্থক তারে ? 

ধন্ম আছে, বিনা দোষে নিশ্দিলে কাহারে 
জে'ন মনে, অব্যাহতি পাবেনা নিশ্চয়, 
প্রতিফল পে'তে হবে বিধাতাপ্প কাছে । 
পুত্রের মৃত্যুর পর কেদে কেদে আহ! 
অভাগিনী অনাহারে রয়েছে পড়িয়া 


দ্বিতীয় সর্গ। ১৮৯ 


ধুলি ধূসরিত দেহে উন্মািনী প্রায় 

দিবা নিশি, তার সেই সমাধির পাশে । 
কেহ এসে কোন কথা জিজ্ভাসিলে তারে 
বলে নি কিছুই, শুধু কেঁদেছে নীরবে |” 
এ দুঃখ কাহিনী তার শুনিয়া সকলে 
নীরবে ফেলিলা অশ্রু, কেহব। বিষাদে 
ফেলিল! নিশ্বাস দীর্ঘ, সকলেরি হদি 
হহল আকুল আজি ঘোর হ1 হুতাশে। 
এই ভাবে কত লোক আদিল বাইল, 
কত লোক কত কথা কহিল শুনিল, 
সীদরের শুন্য গৃহ হইল ধ্বনিত 

কত শত মানবের করুণ উচ্ছাসে । 
প্রত্যেকেই মনে মনে বুঝিল ভখন 
একমাত্র নুরুদ্দীর নির্বব,দ্ধিতা-দোষে 

এই সব অঘটন হ*ল সংঘটিত । 
সংসারের নানাবিধ তুর্বিবিষহ কষ্টে 
সদরদ্দী দেশত্যাগী ; চিকিৎসা-অভাবে 
আন্ছদ্দী মৃত্যু-মুখে হইল পতিত। 
পতি-শোকে-_পুত্রশোকে ছুঃখিনী হালিমা 
দিবা র্যত্র কেদে কেদে পাগলিনী প্রায় 
যথা তথা পণড়ে থেকে শার্দদুল-কবলে 
হইল নিহত আজি অদৃষ্টের দোষে । 


১৯৩০ 


শিবমন্দির | 


নুরুদ্দীন পুর্বেব ষদি বুঝিত এ সব, 
তবে কি সে স্তবিখ্যাত ভূম্বামীর গৃহ 
এই ভাবে ডুবে যে'ত ধ্বংসের সাগরে 
চিরতরে, কাদাইয়া সমগ্র ধরণী । 
অপরাহ্ে হৈমবতা আসি সেই স্থানে 
চারিদিকে বধ লোক করিল! প্রেরণ, 
অত্ভাগিনী হালিমার লইতে সন্ধান । 
কিন্তু কোন স্থানে তারে মিলিল না আর, 
হৈমবতী জান মুখে কাদিতে লাগিল 
শোক ভরে, প্রবেশিয়া হালিমার গুহে 
“দিদি দিদি” ব'লে বামা উঠিল চিৎকারি । 
দেখিল৷ জিনিব পত্র স্ব স্ব স্থানে সব 
আছে পড়ি, নাই শুধু হালিম! হুঃখিনী । 
শুক্ষ শোণিতের চিহ রয়েছে পড়িয়! 
চারি দিকে গৃহে দ্বারে ভগ্ন বেড়া পরে। 
উদ্ধ দেশে বেড়া-গাত্রে দেখিল! সে বাম। 
সদরের প্রতিকৃতি, পদ-নিম্সে তার 
হালিমার হস্তাক্ষরে রয়েছে লিখিত 
একটি কবিতা যেন শোক-প্রত্রবণ ; 
ছুঃখিনীর শোক দুঃখ অশ্রঃ হাহাকার 
সংবলিত এ কবিতা কি ব্যথা ব্যঞ্তক, 
হৈমবতী ভগ্ন প্রাণে পাগলিনী প্রায় 


দ্বিতীয় সর্গ | 


বাহিরিল। গুহ হ'তে, কহিতে লাগিল 
কেদে কেদে “হায় দিদি যে কষ্টে জীবন 
যাপিয়া গিয়াছ তুমি, স্মরিলে ও তাহা 
হৃদয় ফাটিয়া যায়, সারে হুনয়ন । 

হন্ কষ্টে-_ ল্স্ কষ্টে যেপেছে জীবন 
ভাসি অশ্রু ধারে, তবু পরমুখাপেক্ষী 
ভশনি কখনো তুমি ; কতদিন আমি 
কত মুদ্রাকত অথ দিয়াচ্চিন্ু তোমা, 
তাও দিদি, তুমি ভায় নেওনি কখন । 
রাজরাণী ছিলে মি, তোমাদেরি ভতা 
ছিন্ত মোরা, তোমাদেরি অন্ন জল খে*য়ে 
আমাদের এ উন্নতি, অদৃস্টের দোষে 
তোমরা হয়েছ এবে স্রথের ভিখারী | 
ধনু বল, জন বল, সন মিথা1 ভবে, 
হদিনের এ জীবন-- প্ুতলের খেলা ; 
এই আছে এন নাই, আলেয়! যেমন ! 
তাই দিদি, আমাদেরে ছেড়ে চজি গেল 
কোন্‌ প্রাণে ছিডিয়া সে ক্রেহের বন্ধন %৮ 
বনুক্ষণ হৈমবতী কাদিয়া কাদিয়া 

০গলাঁ ক্ষেত কাঠালিয়া চাপা 'বুক্ষ পাশে, 
কহিল আবেগ ভরে সজল নয়নে 

“হে তরু কোখথাক্স সেহ হালিম ছুঃখিনী ? 


২০১৭ 


শিব-মন্দির | 


_-যে তোমারে নিজ হস্তে রোপিয়। এখানে 
কত যে করিত যত দিবস রজনী ? 

পতি যার প্রতি দিন সিঞ্চিত সলিল 

তক মুলে--কোথা সেই হালিম! ছুঃখিনী ? 
কত কষ্টে ভাওয়ালের গাজী বাড়ী হস্তে 
এনে তোমা পতি যার দিয়াছচিল হায় ! 
তুমি যার একমাত্র পতি-চিহ্ন বলে 

যে সদ তোমার পাশে রহিত বসিয়া 

সাশ্রু নেত্রে, বল তরু সে আজি কোথায় ? 
হৈমবতী ক্ষুণ্ন প্রাণে আনিয়। ধীবর : 

ফেলি জাল সরোবরে করিলা সন্ধান । 
কোথায় হালিমা ?-_শুধু উঠিল সে জালে 
ভগ্রপ্রায় অগণিত ম্বন্ময় কলশী । 

হৈমবতী বহুস্থানে করিল! সন্ধান: 

কোথাও না পেয়ে তারে, কীদিতে লাগিলা 
জান মুখে, হৃদি মাঝে উঠিল জাগিয়া 
অতীতের কত স্মতি--স্বপনের মত ! 
দেখিতে দেখিতে দিব! হু”ল অবসান, 
হৈমবতী ভগ্ন হৃদে যাইল। তখনি 

ক্রু পদে, আনিছের সমাধির পাশে ! 
দেখিল! অসংখ্য ক্ষুদ্র কুস্থমিত তরু 
উঠিয়াছে চারিদিকে সমাধি বেষ্িয়]। 


দ্বিতীর সর্গ। ১১৩ 


বর বর অশ্রুধারা ঝারতে লাগিল 
নোত্রে তার, অভাগিনী সকরুণ স্বরে 
“হালিমা হ। লিমা" বুল ডাকতে লাগিল৷ 
পুনঃ পুনঃ আনিছের সমাধি-শ্যিরে 
ঈাড়াইহ'--কেহ তার দিল না উত্তর ! 
শধু তার আণের পাশ দিয়া মরি 
শশান-প্রেতের মত উচ্ছক্মল ভাবে 
আনিছের সে নিজ্জন সমাধি প্রাঙ্গণে 
4 ভাঁষ্ণ শোক তাপ বেদনা জড়ত 
হাহাকার জানাইয়ী ভু নু ক'রে 
নীরবে বহিয়া গেল উদাস পপন। 
ভৈমবতী কেঁদে কেদে জনমের মণ 
এ স্বরণ প্রতিমা খানি দিয় বিসঙ্গসন 
(গল্বা, চলি, কিছু দূর হ'য়ে আঞ্জাসর 
শিবিকার দ্বার খুলি আকুল অন্তরে 
পশ্চাতে দেখিলা চাঠি, হালিমা ভাবে 
দরের গুহে আজি ভ্বলিল না বাতি, 
অন্ধকারে সে নির্জন ক্ষুদ্র গৃহ খানি 
লোকাভাবে “খাখা খাখা” করিভে লাগিল 
দুর হ'তে বিভীষিকা করি প্রদর্শন । 


তৃতীয় সর্গ। 


[ ভাওয়াল-গাজী বাড়ী; গাজী হবিবুল্লা ও মুলফৎ খা) 
জাহানারা ও আলাউদ্দী ] 


মনোহর রাঁজপুরী । স্তরে স্তরে স্তরে 
কত হন্ম্য কত সৌধ কত অষ্রালিক৷ 
শোভিতেছে চারিদিকে নয়ন রঞ্জন । 
পাজি বংশ সমুত্তব ভূম্বামী ত্রয়ের 
এই সব হন্ম্য বুন্দে স্থুরম্য মসজিদে 
পাঠাগারে, ক্রীড়া ভূমে প্রমোদ উদ্যানে 
স্থশোভিত রাজপুরী, হেরিলে বারেক 
আনন্দ-সাগরে ডুবে দর্শকের মন। 

গাজি শ্রেষ্ঠ হবিবের * স্ুরম্য প্রাসাদ 
শোভিছে কি মনোহর, সম্মুখে সরসী, 
স্থশোভিত তিন দিক ঝাউ তরু দলে 
স্থউচ্চ, পশ্চিম তীরে স্থুরম্য মসজিদ । 
মসজিদ সম্মুখে এক প্রশস্ত চত্বর ) 
চত্বরের পুর্ব প্রান্তে স্থুউচ্চ মিনার । 
সরসীর মধ্যস্থলে অতি মনোহর 
সগোল প্রাসাদ এক, স্থগোল অঙ্গিন্দ 


* ভাঁওয়ালের জমিদার গাজী হবিবুল্প! ; ইনি জাহানারার 
পিতা, আলাউদ্দীনের মাতুল এবং নাজেমদ্দীনের পিস! । 


ভৃতীক্ম সর্গ । 


চারিদিকে সেই চারু প্রাসাদ বেভিয়া ! 
অলিন্দে র্তিত টবে ক্ষুদ্দ তরু পরে 
নানাবণ অগণিত শ্বরণি কুক্থুম 
গুচে্ছে শুচ্ছে কি স্ন্দর রয়েছে ফুটি যা । 
পাসাদের মর্যস্থলে শ্কগোল আাঙ্গন ; 
প্রানের মধ্যভাগে একটি ফোয়ার! 
মনোহর, উহা! হতে স্থুশুভ্র সলিল 
ঝর ঝর ঝর রবে ঝর্রিছে সতত 
বিকীণ করিয়া বনু শ্বেত পুম্প ব্রাশ্শি । 
এএ উত্স বেছ্রিয়া বু ফোয়ারা হইতে 
বাসস্ভি সবুজ নীল রক্তিম বগশুণি 
বিবিধ "্রর্ণের জল ঝর ঝর ঝরির 
বিকীণ করিছে সদা স্তরে শ্তবকে 
সেই সেই বরণের পুষ্প রাশি রাশি । 
চশ্বি এ সরসী তীর এক তলৌহ-তসতু 
মিশিয়াছে কি সুন্দর সমরেখা প্রায় 
সরসীর মধ্যস্থিত প্রাসাদের সনে । 
বাপীর উত্তরে এক হশ্ম্য মনোহর 
ভুলিয়! উন্নত শির ঘোষিছে সতভ 
গাজ্খী হবিবের বন্ছ এরশ্বর্য্য টবভব । 
প্রাসাদ পশ্চাতে এক স্থরম্য উদ্যান 
নন্দন কানন সম. কত প্ুস্প-তরু 


১০৩৬ 


শিব-মন্দির। 


স্থশোভিত নানাজাতি স্থবাসিত ফুলে । 
স্থানে স্থানে কুঞ্জবন, কোগান! ঝর্ণা, 
কোণ ক্রীড়া মপ্ত, কোথা সরসা স্থন্দর 
স্বশোভিভ রাশি রাশি কুমুদ কহলারে ; 
কোগাবা ফলের বুক্ষ পেয়ারা পনস 
সহক:র লেঢ় আতা ছেপাট। খস্চর 
নারিকেল স্যাসপাত্ি কমল! বদরী । 

এ নাটার সন্মশস্ত সরসীর পু 
স্থবুভশ হম্য এক, স্্শুভ্র প্রাচানে 
আরসী দেওধালগীর নানাবিধ চবি 
মনোহর উদ্ধ দেশে চারু চজ্জ্রাতপ, 
নিন্সে জার অভি স্ত্রী ঝা ও ফ£নস 
নালাবর্ণ চারিদিকে তুলিছে স্থন্দর | 
প্রাসাদের আভান্তকরেস্কশুভ্র ফরাসে 
গাজি ভ্রচ্ঠ হবিবুল্া! রয়েছে বসিয় 
অবলন্থি স্ুবুহৎ চারু উপাধান । 
পার্শদেশে মুলকৎখা। দেওয়ান তাহার 
কিছুদূরে কম্মচারী আরো চারিজন 
উপবিষ্ট সেই স্ডানে ফরাসের পরে 
সসন্্রমে মুলফতখা বলিতে লাগিল 
“দানপত্রে আপনি যে সমস্ত সম্পত্তি 
জাভানারা বেগমেরে দিলেন লিখিয়।, 


তৃতীয় সর্গ । ১৯৭ 


জামাতার সনে যদি না থাকে সম্ভাব 
পরিণামে কি উপায় হ*বে আপনার ?% 
“আমার উপায় ?--কেন, কিছু দিন পরে 
আমি ত যাইব চলি মক্কা তীর্থ ধামে, 
দ্বিসহত্ত স্বর্ণ-মুদ্রা লয়ে যা'ব সাথে 

সেই স্থানে বাড়ী এক করিয়া নিম্মাণ 
নিবসিব, জীবনের বাকী কয়দিন 

যাপিব একাগ্র চিত্তে রোজা ও নমাজে 
পণ্য কাজে, সম্পত্তিতে কোন্‌ প্রয়োজন £ 
তাই তার নামে আমি সমস্ত সম্পত্তি 
দিলাম লিখিয়া ভাই,-দিব আর কারে £ 
পুত্র নূই, একমাত্র কন্যা জাহানার! 
আছে মম, ভেবেছিনু আলাউদ্দী সনে 

, বাঁধিব তাহারে আমি গরিণয়-পাশে, 

সে আশা বিফল মে।র, নাহি জানি কেন 
আলাউদ্দী অস্বীকৃত মম পে প্রস্তাবে । 
আলার জননী আর গৃহিনী আমার 
ছিলেন জীবিত যবে, প্রতিজ্ঞার পাশে 
ছিলেন আবদ্ধ দোহে আলাউদ্দী সনে 
বাধিবেন তারে শুভ বিবাহ বন্ধনে । 
উভয়েই স্বর্গধামে গিয়াছেন চলিঃ, 

কে রাখে প্রতিজ্ঞা সেই, কে শোনে সেকথা 


হয় ত সে আলাউদ্ী কিছুকাল পরে 
হতে পারে এ বিবাহে স্বীকৃত মুলফ 
সম্পন্তডির লোভে, তার হছুক্কতির কথ। 
লিখেছিল মম কাছে ইন্দুপ্রভা সতা, 
সে নাকি চরিত্র তার পারেনি রাখিতে 
নিক্ষলঙ্ক, লিপ্ত সদা পাপ অনুষ্ঠানে । 
যাহ! হক তোম্রা ত বুহিলে এখানে, 
আমি ত মাসেক পরে যাইব চলিয়া ; 
ভালবূপ দেখে শুনে স্থপাত্রের সনে 
বাধিও তাহারে শুভ বিঝ্টুহ বন্ধনে । 
সসন্সমে উত্তরিলা দেওয়ান মুলফও 
আপনার এ আদেশ হইবে পালিত 
অবিলন্বে, নানাস্কানে অচিরেই মোরা 
পাঠাউন ভূত্য' সপ্ুপাত্রের সন্ধানে |. | 
কক্ষান্তরে এ বাঁটার অন্দর মহলে” 
একটি পর্য্যঙ্ক পরে ফুলরাণী প্রায় 
জাহানারা হেলাইগা স্দণ দেহ খানি 
মকৃমল মণ্ডিত এক চারু উপাধানে 
সমাসীন। ৪ কিছুদুরে একটি আসনে 
বসি রাজপুজে প্রায় সৌন্দর্য-ললাম 
আলাউদ্দ মান মুখ, সম্মুখে তাহার 
একটি টেবেল পরে স্ফটিক আধারে 


তৃতীয় সর্গ ৷ ১৯৯ 


”নানাবর্ণ প্রস্ফুটিত কুস্থমের গুচ্ছ 
স্থবাসিত, গন্ধে তার গুহ আমোদিত 3 
অদুরে কিন্করী এক ব্যজনিছে তারে । 
জাহানার। মৃদু হে*সে “করিল। জিজ্ঞাসা 
আলারে “মলিন কেন বদন তোমার 
দাদা আজি ?'* আলাউদ্দী করিল! উত্তর 
লীলংর একটি পত্র পেয়ে আজি বোন্‌ 
কেন জানি হৃদি.মোর হয়েছে অস্হির, 
লিসখেছে সে, পিতা তার স্থরেশের সনে 
বাধিবে অচিরে তারে বিবাহ-বন্ধনে ; 
যদি আমি পত্র পেয়ে সপ্তাহের মাঝে 
না যাই সেখানে, তবে নিশ্চয় হুঃখিনা 
করিবে যে আত্মহত])1, কও জাহানারা 
কেমনে এ পত্র পেয়ে থাকিব এখানে $ 
সে দি আমার লাগি করে আত্মহত্যা 
কেমনে বাঁচিব আমি তাহার 'বিচ্ছেদে 2৮ 
জিন্নত সিলা জাহানারা “কেন সে মরিবে 
তব লাগি সে তোমার কে এ ধরাধামে £ 
তুমি কি তাহারে ভাই ভালবাস তবে ?% 

উত্তরিল। আলাউদ্দী সজল নয়নে 

কি বলিব জাহানার। 2-_বলিতে আমার 
হৃদয় ফাটিয়া যায়, ভীষণ অনল 


২৬৩ 


শিব-মন্দির ৷ 


মুহূর্তে জ্বলিয়া উঠে এ অশান্ত মনে । 
লীলা মোর একমাত্র হৃদয়ের রাণী, 
সে বিনে এ ধরাধামে বাচিব কেমনে ?” 
মুহুর্তে সে বালিকার ফুল্প মুখ খানি 
ঈর্ষায় রক্তিম বর্ণ করিল ধারণ ; 
হৃদয়ে ভীষণ বেগে উঠিল জ্বলিয়া 
হিংসার বাড়বানল, দহিতে তখনি 
প্রেমময়ী লীলার সে স্থৃধেন্দু বদন ! 
“বস দাদা আসিতেছি* বলিয়া তখনি 
মুহুর্তেকে জাহানারা কক্ষের বাহিরে 
গেলা চলি, প্রাণ ভরি কীদিয়া লইলা 
এক দণ্ড, সবিষাদে ভাবি হৃদয়ে 
প্রিয়তম, বুঝিলাম এ নারী জনমে 
হবেন। আমার তৃমি, লীলা ভাগ্যবতী 
[মার হৃদি মাঝে পুত প্রেমাসনে 
প্রণয়ের অধিষ্টাত্রী রূপে । 
আমাদের উভয়ের জননী যখন 
ছিলেন এ ধরাধামে, প্রতিজ্ঞা-বন্ধনে 
ছিলেন আবদ্ধ তার। বাধিতে মোদেরে 
পরিণয় পাশে, আজি সবিতা” স্বপন ! 
আমি অভাগিনী হায় শৈশব হইতে 
এ প্রাণ তোমারি করে করিয়া অর্পণ, 


তৃতীয় সগ। ২০১ 


কি লভিন্ত ?__অশ্রপ্তল সারাটি জীবন ! 
যাও ভাত, কোন বাধ! দিন না তোমারে, 
পুন হল হব ইচ্ছা, তম চির দাসী 
পুর্জিব ভন্তর প্ুস্পে তমার চরণ 

টিপ; নি, ভঙা ভিন্ন সাঙহি কোন জান 1৮ 
আচলে মুচি” চক্ষু জাহানারা সত 
পশ্িলা আবার কচ্ছে, বাতাবা পথালে: 
কিল! আলারে “ভাহ বিধাতার কাছে 
বিনীত প্রার্থলা মোর, শখী ভও তুনে 
লীলারে লশয়। এই পার্সিব জীবনে | 
তোমাদের ধিবাহের নোতুক স্বরূপ 
সমস্ত সম্পন্ডি আমি দিলাম তোমাকে, 
পেয়েছি য। সে দিবস পিতদের লা | 
অচিরেভ দান পত্র করি সম্পাদন 
প্র্দীনিব তব করে ।৮ বাপ? দিয়া গাল 
কহিল! সজল নেত্রে “অদৃস্টে আমার 
নাভি সখ, যনুদেন আছি এ ভুবনে | 
কিসের যৌতুক তুমি দিবে জাহানারা, 
লীলা হিন্দু, পিতা তার দিবে না পিবাহ 
মম স্মনে ।,স এক দৃষ্টে চাহি জালা পানে 
উত্তরিলা জাহানারা “দোষ কি বিবাহে 
হিন্দু বালিকার সনে মোসেম যুবার £ 


চে 


শিব-মন্দির | 


শৌন্দষ্যে চরিত্রে গুণে বিমোহিত হ*য়ে 
কত হিন্দু বালা কত মোস্মে যুবকে 
বরিয়াছে পতি বলে দেখিয়াছি দাদ । 
আমাদের পার্বতী বারেন্দ্র শ্রেণীর 
ব্রাহ্মণের কন্যাদয় মুগ্ধা হ”য়ে রূপে 
দুইজন অতি শ্রী মোস্মে যুবকে 
পতিত্বে বরেছে দাদা, স্বর্ণ গ্রামের % 
কুলীন কুমারী এক সৌন্দর্য্যের রাণী 
বিদুধী, সহত্র কণ্টে ধবনিত সর্ববদা 
যাহার রূপের ব্যাখ্যা বঙ্গদেশ যু'ডে 
সে ও মুগ্ধা হ'য়ে এক মোসে.ম যুবার 
সৌন্দর্য্য, পতিত্বে তারে করেছে বরণ । 
চরিত্রে ও রূপে গুণে মোশ্লরেম অপেক্ষা 
কি কথায় হিন্দু শ্রেষ্ঠ ? বিশেষতঃ লীলা 
গুণবত্তী বুদ্ধিমতী মোশ্লেমের প্রতি 
নাহি হিংসা, তব সনে বিবাহ তাহার 
কি শুভ মিলন---যেন মণি ও কাঞ্চণ। 
হেন মনে লয় দাদ নিশ্চয় আমার, 
পিতা তার এ বিবাহে 'নাহি দিবে বাধা, 
এমন স্থপাত্র আর পাইবে সে কোথা ? 
ইহাতে গৌরব ভিন্ন নিন্দা নাই তার । 


সোণার গাও 
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অতএব এ যৌতুক নিতে হ'বে দাদা, 
অচিরেই দান পত্র করি সম্পাদন 
দিব আমি তব করে কিছুদিন পরে 
পিতা মোর মক্কাধামে করিলে গমন ৷ 
আমিও সম্পন্ন করি যথা রীতি মোর 
সব কাধ্য, পুণ্য তীর্থ মক্কা মদিনায় 
যাইব সংসার তাজি উদাসীন বেশে 
যাপিতে এ পাপপূর্ণ নশ্বর জীবন।” 
“কেন জাহানারা! সুমি এ কচি বয়সে 
যাইবে সে তীর্থ ধামে 1” জিজ্ঞাসিলা আল 
“এখনো ত চৌদ্দ বর্ষ বয়ঃক্রম তব 
হয়নি উত্তীর্ণ বোন্,-এ কেমন কথা ? 
যৌবনের মধুমাখা প্রথম প্রভাতে 
কত আশি। কত সাধ কত যে কামনা 
ন। পুরিতে, কেন তুমি সংসার ত্যজিয়। 
যাইবে সে তীর্থ ধামে উদাসিনী বেশে ? 
জীবনের শ্রেষ্ঠ কার্ধ্য পুত পরিণয় 
এখনো ত হয় নাই সম্পন্ন তোমার ? 
নাজেমদ্দী % প্রাণ দিয়া ভালবাসে তোমা, 
কেন তুমি্তার প্রতি বিমুখ এমন, ? 
* নাজেমদদীন_আটিয়ার জমিদার আলতাফউদ্দীনের পুত 
এবং জাহানারার মামাতে৷ ভাই। 


শিব -মান্দর। 


সে তব মাতুল-পুত্রৎ জনক তাহার 

কতবার করেছিল খিবাহ প্রস্তাব 

তব জনকের কাছে, ।কন্থু জাহানারা, 

তুমি অসন্মত বলে সে স্ভ বিবাহ 

তয়নি সম্পন্ন মাজো; তুমি হৃল্ট চিন্তে 
এখনো সম্মতি দিলে, বিবাহ তোমার 
াদনে সম্পন্ন করে সখী হই মোরা ।৮ 
ঈাচনুল মুছিয়' চঙ্ষু কহিলা বিষাদে 
জাহানারা_-“দাদা তাহ নিশার স্বপন; 
সে লাশে দিয়াছি আম চির জলাঞ্জলে। 
পডেমদ্দী অনর্থক ভাল বাসে শেরে, 
আমি তার ছোট ভগ্লা, দাদ] বগলে তারে 
শুদ্ভি করি--ভালবাসি ; সামী বলে তারে 
পাবিব না এ জীবনে ভাবিতে কখন । 
কেন তবে অনর্থক বিবাহ প্রস্তাব 

করে তার! ? ক্ষমা চাহ তাহাদের কাছে, 
ধ'রে বেধে ভালবাসা হয় কি কখন %” 
“কেন জাহানারা, তুমি বলিছ এ কথা £” 
জিজ্ভ্তাসিল। আলাউদ্দী ; কহিল! বিষাদে 
জাহানারা আখি ছুটি মুছিয়া অচলে 

“সে কথা শুনিয়া দাদা কি হ'বে তোমার ?” 
“না না জাহানারা, তব বলিতে হইবে 


তৃতীয় সর্গ। ২০৫ 


সেই কথা” আলাউদ্দী কহিল! তাহারে । 
“ক্ষমা কর দাদা মোরে” কহিলা সে বালা 
“পারিব না তব কাছে বলিতে সে কথা 
আজি আমি, এ মিনতি চরণে তোমার ৮ 
স্ুবণ-ম্বণালবত হস্ত খানি ধরি 

বালিকার, অভিমানে কহিল! আবার 
আলাউদ্দী চাহি তার ইন্দুমুখ পানে 
“জাহানারা, মাথা খাও লুকা”ওন! কিছু 
মোর কাছে, সব কথা ভে'ঙ্গে বল মোরে 
অন্যথা এখনি আমি যাইব চলিয়। 

হেথা হ”তে্, এই দেখা শেষ দেখা মোর ।” 
সরমে আন্ত মুখে কহিলা বলিকা। 

মহ কণ্টে “কি হইবে শুনিলে সে কথা 
আজ্িদাদা ? আমি হায় চির অভাগিনী। 
সারাটি জীবন ভরে ষেই দেবতারে 
পু্জিয়াছি, আজি আমি পেরেছি জানিতে 
সে নহে আমার দাদা,--সেযষে অপরের; 
একটি কথাতে তার গিয়াছে ভাঙ্গিয়। 

সারা জীননের স্বপ্প ; অদৃষ্টে আমার 
ছিল যা» কতা” হইয়াছে, স্খ-শাস্তি মোর 
নাহি আর এ জীবনে, হৃদয় আমার 

এ জন্মের মত হায় হয়েছে শ্মশান । 


৯৯ |গস্স্পী 


শিবমন্দির । 


কিন্তু আমি পারিব ন! ভুলিতে তাহারে 

এ জীবনে, মুর্তি তার হৃদয়-মন্দিরে 
স্থাপিয়া পুজিব আমি আজীবন তারে, 
ছুইব না কভু আর দেই দেবতারে । 
তাহারি প্রেমের সেই মধুমাখা স্মৃতি 
শোক ছুঃখ সংজড়িত হা হুতাশ পু 
আমার এ জীবনের হইবে সমাধি । 
বিস্মিত হৃদয়ে আল। জিশ্ভাসিল! তারে 
“কে সে ভাগ্যবান জাহানার। ?” উত্তরিল। 
সবিনয়ে জাহানার! ফুড়ি ছুই কর 


“ক্ষমা কর দাদ! মোরে ধরি ও চরণে 


বলিৰ না নাম তার কাহারে। নিকটে 
এ জীবনে, তৃমি ইথে দিও না ক বাধা, 
যদি তুমি একান্তই নাহি ছাড় মোরে 
কি করিব, তব কথা নারিব ফেলিতে, 
অবশ্য বলিতে হবে নামটি তাহার । 
কিন্ত এই ভিক্ষা মোর-_-ক্ষম। কর মোরে, 
জিভ্ভাসা ক'রনা ভূমি আর এ জীবনে 
নাম তার ।” আলাউদ্বী সজল নয়নে 
ধরি তার স্বণ্থোজ্ভ্বল কর-কে?কনদ 
কহিল! কাঙ্ডর ভাবে “দেখ জাহানারা! 
নিতাস্ত পরের মত ভাব তুমি মোরে, 


তৃতীয় সর্গ । ২০৭ 


নহিলে আমার কাছে লুকাইছ কেন ? 
আমার এ প্রাণ দিয়া যদি আমি পারি 
বাধিতে তোমারে বোন্‌ পরিণয-পাশে 
তার সনে, এজীবন সার্থক আমার । 
তুমি যদি পর ভাব, বল জাহানারা, 
তোমার যৌতুক আমি ল'ব কোন্‌ মুখে £ 
হয় তার নাম বল, লজ্জা কি ইহাতে ? 
নতুবা বিদায় দেও আমারে এখন 
চিরতরে, তব সনে এই দেখা! শেষ, 
বুঝিলাম জাহানারা হৃদয় তোমার 
কঠিন পাষাণে গড়। নাহি দয়া লেশ 1” 
দাড়াইলা আলাউদ্দী-_-চলিলা সবেগে, 
ক্ষিপ্র হস্তে জাহানারা ধরিয়া তাহারে 
বষ]ইল, ছুঃখে লাঙ্জে সে কোমল হি 
শতধা। বিচুর্ণ হয়ে পড়িল ভাঙ্গিয়। । 
ছল ছল নেত্রে হায় একটু কাগজে 
অভাগিনী কি জানি কি লিখিয়। তখনি 
আলার হস্তেতে দিয়া কক্ষের বাহিরে 
চলি গেলা দ্রুত পদে। মুহুর্তে যুবক 
খুলি সৈ কাগজ খানি দেখিলা তাহাতে 
লিখা আছে "সআভলাউউচ্চী” উজ্দ্বল অক্ষরে? 


চতুর্থ সর্গ। 


[ ঢাকা পুরাণানাখাস; লীলাবতীর শীঠাগার 
লীলাবতী, লাবণ্য ৪ ললিতা ] 


গবাক্ষের পাশে বসি একটি ঝালিক' 
হেরিছে বিষণ্ন প্রাণে উদ্ভানের শোভা 
মনোহর ; পার্খে তার টেবেল উপরে 
বিবিধ পুস্তক গুলি রয়েছে পড়িয়া 
বিশৃঙ্খল, অযতনে এলো মেলো! ভাবে 
গবাক্ষের নিম্ন দেশে উদ্যান ভিতরে 
গুচ্ছে গুচ্ছে নানাবিধ স্থুরভি কুস্ম 
হাসিতেছে কি সুন্দর তরু শিরে শিরে! 
স্মবাসিত সান্ধ্যানিল চুম্ি বালিকার 
মুখ খানি থেকে থেকে বহিছে মধুরে 
বালিকা একাগ্র চিন্তে হেরি বহুক্ষণ 
সেই শোভা) ত্যক্ত ভাবে ফিরায়ে বদন 
একখানি কাব্য নিয়া পঠিল! নীরবে 
কিছুক্ষণ, পুনঃ উহা নিক্ষেপিলা দূরে । 
আবার বিষণ্ন ভাবে পিয়ানো -লইয়। 
বাজাইল্সা কিছুক্ষণ, সন্ধ্যার সমীরে 
সেই স্বর ভে'সে ভেসে করিল বর্ষণ 


চতুর্থ সগ। ২০৯ 


স্থধারাশি প্রকৃতির উদাস হৃদয়ে ; 
পিয়ানো করুণ স্বরে গাইতে লাগিল 


সে কেন সই আমার পানে 
চেয়ে চেয়ে চলে গেল। 
হেন কালে তথা এসে বসিল৷ নীরবে 


লাবন্য ললিত৷ ছুটি লীলার সঙ্গিনী; 
পিয়ানে। করুণ স্বরে গাইল আবার 


সে কেন সই আমার পানে 
চেয়ে চেয়ে চলে গেল! 
আমি ত জানিনে লে সই 
কি কথা তার মনে ছিল ! 
কেন সে যে এসেছিল, সেত তাহ। না বলিল 
যাওয়ার কালে চোখেতাহার 
ছে'খেছিন্ধ অশ্রু জল ! 


“বড় ভাগ্য” লীলাবতী কহিলা হাসিয়া 
“তোদের যে পদধুলি পশ্ড়েছে এখানে 1৮ 
ললিতা কহিল! হেসে “তোরা বড় লোক, 
ভাগ্য কি অন্ভাগ্য সব তোদেরি বেলায় ! 
আমরা দ্বরিদ্র। অতি, কেউ না জিজ্ঞাসে, 
দূর দূর করে সবে মোদেরে তাড়ায়।” 
লাবণ্য কহিল! “ভাই ছেড়ে দে ও কথ! 
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সত্য কথ! বলিতে কি, বড় মিষ্টি লাগে 
হাতের বাজনা! তোর আমার নিকটে |” 
শুক্ক হাঁসি হেসে লীলা কহিল! তাহারে 
«নে ভাই, কথাতে তোর বড় হাসি পায়: 
আবার পিয়ানো ধীরে উঠিল বাজিয়। 


আমি--চাইনে ভালবাস।। 
ভাল কেসে নয়ন ঝরে 
মিটেনা--মোর প্রাণের আশা । 


তারে----দেখলে আমার সাধ মেটেনা 
বাড়ে মারে! প্রাণের তৃষ। 
ভুলতে গেলে মনে পড়ে 
জাগে প্রাণে প্রেম-পিপাসা । 
আমি--চাইনে ভালবাস! । 


আমার--একুল ও কুল ছুকুল গেল 
প্রাণের মাঝে ঘোর নিরাশা ! 
সে যে--আস্বে বলে গেল চ'লে, কার প্রেমে সে র'ল ভু'লে 
আমি--আকুল প্রাণে কেঁদে মরি, 
মিছে করি তাহার আশা ! 
আমি--চাইনে ভালবাস! ! 


ললিতা মধুর কণ্ে কহিল! “ও লীল! 
কেন তোর মুখখানি এত বিমলিন ? 


চতুর্থ সর্গ। 


তুই যেন দিন দিন কাহার চিন্তায় 
যেতেছিস, শুকাইয়া ; তোর সে লাবণ্য 
দিন দিন হইতেছে কালিমা মণ্ডিত । 
কারো সনে কথ! তুই ক*দনে এখন, 
সতত যাঁপিস. দিন বসিয়া নিজ্নে 
একাকিনী, হেনভাবে ষাপিলে জীৰন 
স্বাস্থ্য তোর অচিরেই যাইবে ভাঙ্গিয়৷ 1৮ 
উত্তরিল! লীলাবতী “না ললিতা দিদি 
চিন্তা ত করিনে আমি, উদাস উদাস 

হৃদি মোর, কেন জানি বুঝিতে না পারি ; 
কিছুই লাগেনা ভাল ক্ষণেকের তরে, 

স্খ নাই এ হৃদয়ে, বাচিব না দিদি 

আমি আর বেশী দিন, সদ। হয় মনে ।” 
“কিন দিদি %৮ জিত্ভীসিল! লাবণ্য তখন, 
“আমিও বুঝিনে দিদি” উত্তরিলা লীলা । 
আবার শ্েহের স্বরে কহিল! লাবণ্য 
“সত্য কথ! বল্‌ দিদি, মাথা খাস. মোর 


লুকাস্স. নে কোন কথা, তুই কি লো সেই 
আলারে বাসিস, ভাল ?-_-তারসনে তোর 


বিবাহ যে অসম্ভব, ভুলে যা” তাহারে ।» 
বিনা বাক্যে লীলাবতী ফেলিল কাদিয়! 
মশ্ম হুঃখে। নেত্র হগতে ঝর ঝর ঝর 


শ৯১৯' 
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অশ্রু বিন্দু গণ্ড কেয়ে পড়িল ঝরিয়া। 
ললিতা স্সেহের স্বরে কহিল! তাহারে 
“পিতা মাতা হিন্দু তোর, আলাউদ্দী সনে 
তারা কি কখন তোরে বিবাহু-বন্ধনে 
বাধিবে 1 নিশ্চয় ভোর স্থরেশের সনে 
হবে শুভ পরিণয়, তারি সনে ভোর 
যাপিতে হইবে দিদি সমগ্র জীবন । 
অনর্থক গগুগোলে কোন্‌ প্রয়োজন ? 
স্থুরেশের মন ভেঙ্গে পরিণামে ভুই 

কষ্ট পাবি, সে ষে তোর রুক্ষ ব্যবহারে 
মহা রুষ্ট, অনর্থক অশাস্তি বদ্ধানে 

কোন্‌ লাভ : স্থরেশ যে মুহুর্তেক আর 
থাকিতে চাহেন। হেথা, মোসলেম যুবকে 
হিন্দু হয়ে দিদি তুই করিবি কেমনে 
বিবাহ ? জনক তোর দিবেনা নিশ্চয় 
অন্গমতি এ বিবাহে ?” উত্তরিলা লীলা 
অনিমিষ নেত্রে চাহি “কেন লে! ললিতে 
মোস্েম মানব নহে ?1--পশু কি তাহার! ? 
ধাত। কি মানব কুলে করে নি স্যজন 
তাহাদেরে --সকলি ত তাহারি সন্তান, 
তার কাছে কি প্রভেদ হিন্দু মুসল্মানে ? 
জাতি ভেদ প্রথা! সে ত করে নিস্যজন ? 
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আমরা মানব বৃন্দ ছু্মতির বশে 

জাতি ভেদ প্রথ! দিদি করিয়া স্থজন 
অনর্থক মার মারি করিতেছে ভবে 2 
ঝগড়া কলহ হেন ভ্রাতায় জ্রাতায় 
জাতি ভেদ লয়ে, তার নহে লো ঈপ্নিত £ 
মন যারে চায়, ভারে পাইব না আমি, 
তার সনে পরিণয় হবে না আমার, 
যারে আমি ছুই চক্ষে পারিনে দেখিতে. 
যাহারে দেখিলে মোর স্বণা হয় মনে, 
শত্রু ব'লে ভাবি যারে, তার সনে মোর 
বিবাহ হইবে শেষে ? সারা জীবনের 
স্থখ শাস্তি তারি হস্তে করিব অর্পণ £ 

এ কেমন বিধি দিদি ? জীবন থাকিতে 
বরিব না কভু আমি পতিত্বে স্বরেশে 2 
ইহাপেক্ষ। সৃত্যু মোর শত গুণে শ্রেয়ঃ 
লীলাবতী হইবে ন! দ্বিচারিণী ভবে ।” 
আবার ললিতা তারে কহিলা প্রবোধি, 
“ছিছি দিদি ধৈর্য্য ধর.» হিন্দু কন্যা তুই, 
পিতার আদেশ তোর সব চেয়ে বড 

এ জগ্গতে, তার কাছে সারা জীবনের 
স্থখ শাস্তি বত কিছু হবে বলি দিতে । 
আজি হ'ক, কালি তক, স্তরেশের সনদে 
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অবশ্য বিবাহু-পাশে করিবে বন্ধান 

পিতা তোর, অনর্থক আলার চিন্তায় 
করিস্‌ নে নষ্ট তুই শরীর আপন ।” 
লীলাবতী নেত্রদ্বয় মুছিয়। অঞ্চলে 
কহিলা ফণিনী প্রায় গঞ্জিয়া সরোষে 
“কার সাধ্য দিদি মোরে স্বরেশের সনে 
বাধিতে বিবাহ-পাশে ? যদি কেহ মোরে 
ত্যক্ত করে, আত্ম হত্য। করিব নিশ্চয় । 
পিতা মাতা কর্তা মোর, অবশ্য তা” মানি, 
সকলি করিতে তার! পারে এ জগতে 7 
কিন্তু দিদি, ক্ষণ তরে আমার এ মন 
তাঙ্গিতে নারিবে তারা জীবন থাকিতে 
সত্য বটে নামার এ দেহের উপরে 
সম্পূর্ণ ক্ষমত। তার! পারে চালাইতে, 
কিন্তু হায়, তাহাদের কোন্‌ অধিকার 
আছে দিদি, আমার 'এ মনের উপরে ?৮ 





পঞ্চম সর্গ। 


[ চাকা--টঙ্গী; নদী তীরস্থ একটি সুগোল গৃহ ; আলাউদ্দীন, 
.. মাজেমদ্দীন, ও বুদ্ধ! তপস্থিনী ] 


গাও গাও গাও 
শাম] । 
কোমুদী রঞ্জিত পুষ্প সুবাসিত 
রজনী দ্বিষামা। 


গাইছে অনন্য মনে বসি এক যুবা 
একটি দ্বিতল গৃহে বেষ্টিত সলিলে। 
তিন দিকে জল রাশি এক দিকে স্থল, 
স্ুগোল গুহটি যেন মরালের মত 
তাসিতেছে উর্ধমুখে জঙ্গের উপরে। 
চারিদিকে মুক্ত দ্বার,_পশিয়া কৌমুদী 
সেই পথে, গায়কের ন্মৃধেন্দু বদন 
রঞ্রিয়াছে কি সুন্দর সোণালি কিরণে। 
গৃহটির পাদদেশ করি প্রক্মালিত 
ছুটিয়াছে তরঙ্গিনী তর তর রবে। 
তটিনীর নীল জল চন্দ্রমা কিরণে 
শোভিছে কি মনোহর ঝল মল করি 
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*. বেহাগ রাগিণীতে গেয়। 


“ই ১৬ 
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তরল কাঞ্চন সম; কোথা জল”পরি 
শোভিছে বিমল চন্দ্র শত খণ্ডে মরি ! 


ছু একটি ক্ষুদ্র নৌকা এদিকে ওদিকে 
ভাদিছে তটিনীবক্ষে স্থনীল জীবনে । 
নিশিথিনী সুগভীয় ; নীরব অবনী ; 
নাহি কোন সাড়া শব্দ, জীব জন্তু গুলি 
ঘুমাইছে, সঞ্চরিছে নৈশ সমীরণ 
মৃদ্য মু, ফুটাইয়। কুস্থমের কলি, 
কানন-কুস্থম-স্থধা করিয়া হরণ । 
যুবকের কণ্টস্বর উঠিয়া পড়িয়া 
কি এক মম্বৃত ধারা দিল ছড়াইয়। 
ঘুমন্ত ধরণী-বক্ষে তটিনী জীবনে । 
যুবক অনন্য হুদে চাহি নদী পানে 
নৈরখিয়। প্রকৃতির শোভ। অন্ুুপম্‌ ' 
গাইতেছে, মুস্ত। যেন পড়িছে ঝরিয়া 
কণ্টে তার, বিমোহিয়া সে নৈশ প্রকৃতি । 


গাঁও গাও গাও 
শামা। 
কৌমুদী-রঞ্জিত, পুষ্প স্ুবাসিত, 
রজনী দ্বিযামা। 
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'পাপিয়। ফুকারে “পিউপিউ,” প্রকৃতি আপন হারা, 
কোয়েল! কৃজিছে “কুছ কুহু” দয়েল! ঢালিছে €্রেম-ধা রা, 
কি মধু যামিনী টাদনী নিরপম!। 
গাও গাও গাও 
শামা । 
প্রেমামোদে মত্ব। কুমুদ মালতী, হাসিয়া আকুল গোলাপ চামেলী, 
সমীর বহিছে ঝুরু ঝুরু, প্রেমে বিভোর। কামিনীও বেলী, 
সে কোথা রহিল ছে'ড়ে আম!। 
গাও গাও গাও 
শামা। 
কৌমুদী-রজিত, পুষ্প সুবাঁসত 
রজনী ছিযাঁম]। 


কিছুদুরে সেই ক্ষুদ্র শ্রোতঃস্বতী তীরে 
বজরার কক্ষে বসি একটি*বালক 

এ স্ুুধা-সঙ্গীত শুনি বিমুগ্ধ হৃদয়ে 
ভাবিল। এ নিশ!। কালে গাজি হবিবের 
সম্পকিত শ্মালকের পুত্র নাজেমদ্দী 
গাইছে করুণ স্বরে প্রাণের সঙ্গীত ৷ 
জাহানার! ছুঃাখনীরে ভাল বেসে হায় 
এ অভাগা, ডুবিয়াছে ধ্বংসের সাগরে । 
না বুঝে” তাহার মন পতঙ্গের প্রায় 
পড়েছে অনল-কুণ্চে জনমের তরে। 


১৭ 


* আটিয়াস্- ময়মনসিংহ জিলায় অবস্থিত 


৮ শিব-মন্দির। 


বালক অধীর চিত্তে ছাড়ি দীর্ঘ শ্বাস 
উঠিলা, সৈকতে নামি চলি গেলা ভ্রুত 
সেই গোল কক্ষ মাঝে, যেখানে গায়ক 
গ।ইছে প্রেমের গাথা মনের বিষাদে । 
গায়ক বালকে দেখি হাত ধ'রে তার 
বসাইল! নিজ পার্থে, কহিল! সাদরে 
“কেন আসিয়াছ আলা এ ঘে।র নিশীথে £৮ 
আলাউদ্দী মুদ্ু হেসে কহিল! তাহারে 
“তুমি কেন নাজেমদ্দি এ নির্জন স্থানে 
গাই এ নিশাকালে এ প্রেম-সঙ্গীত ?” 
নাজেমদ্দী উত্তরিলা “সে দুঃখের কথা 
কি আর বলিব ভাই তোমার নিকটে ? 
ইমি ত সকলি জান, সংসার ছাড়িয়া! 
উদাসীন বেশে আমি চলেছি বিদেশে । 
ধন রত্বু বাড়ী ঘর থাকুক পড়িয়া, 

(কাজ নেই সে সকনে, ভাই ভগ্মী মোর 
লক তা” বণ্টন করি, আটিয়াতে * আর 
যাইব না, জাহানারা করেছে আমারে 
প্রত্যাখ্যান, সে তোমারে ভালবাসে ভাই 
প্রাণ দিয়া, তুমি কেন হৃদয় ঙাহার 


2৯০১০ সপ 
শট শ্পিশীশ শিট 
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করিতেছ বিচুণিত প্রত্যাখ্যান করি 

তার প্রেম, আমি তার চির হিতাকাঙক্ষী, 
যদিও সে অভাগারে শক্র বলে ভাবে, 
তবু আমি প্রাণপণে মঙ্গল তাহার 
সাধিব, আমার এই পখ্িত্র প্রেমের 
প্রতিদান নাহি.চাহি তাহার নিকটে ; 
ভালবেসে স্থখ্খ, তাই ভালবাসি তারে । 
প্রেমের পীযুষ ভর! হৃদর তাহার 
ভে'ঙ্গনা, তোমার মন পাষাণে কি গড়া ? 
এ হেন কোমল পুস্পে দলিয় চরণে 
ফে'ল না কর্দম মাঝে, স্থখী কর তাপে 
বেঁধে চি্ততরে পুত বিবাহ বন্ধনে । 
তোমাদের এ বিবাহ দে'খে গেলে ভাই 
শাস্তি লভি” আমার এ মরুময় প্রাণে 
যেনে পারি স্থখে এই সংসার ত্যজিয়।” 
“ও কথা ত”লনা ভাই,” কহিল কাতরে 
আলাভদ্দী, আখি তার ছল ছল জলে; 
অসহ্য বেদন। ভর প্রাণ খানি নিয়! 
ছাড়িয়া স্দীর্ঘ শ্বাস রহিল! নীরবে 
অ:লাভুদ্দী, হেন কালে শুনিল। অদুরে 
কে জানি কঞ্ুণ স্বরে গাইছে সঙ্গীত 
উদ্দাস করিয়া সেই নৈশ প্রকৃতিরে । 


২২০ শিব-মন্দির | 


ওরে- আমার পাগ্লা পাখী ! 
আপন দেশে ফেতে রে তোর 
আর কত দিন আছে বাকী? 
মসোণার খাচাক্ গেকে থেকে, সোণার বরণ হলুদ মে?খে 
তুই--আপন দেশের কথা এখন 
ভু'লে গেছিন্‌ নাকি ! 
ওরে--আমার পাগল! পাখী! 


তুই-_স্বার্থ লোভে অন্ধ ভয়ে 
বুঝ্লিনেরে মারার খেল! ! 
সে যে তোর চোখ, বাধিয়ে 
দিয়! গেছে বিষম ফাঁকী ! 
ওরে--আমার পাগলা পাখী !' 


থামিল 'সঙ্গীত ধ্বনি, মুন্ুর্তের পরে 
আসিল! সে কক্ষে এক বৃদ্ধা তপস্বিনী ; 
উভয়েই সসম্ত্রমে প্রণমিলা তারে । 
তপস্থিনী নেহভরে করি! “নাজেম 
কেন তুমি অনর্থক বিদেশ ভ্রমণে 
যাইতেছ 1--সে সঙ্কল্প কর পরিহার । 
আজি আমি এই মাত্র দরগ। হইতে 
ফিরে এসে, সব কথা শুনেছিরে বাছা 


স্পা সির শি পোকা সপ চে 


* কালেংড়! রাগিনীতে গেক় | 
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জাহানারা-মুখে, তৃমি বুদ্ধিমান হ?য়ে 
কেন বাছা অনর্থক নির্বেবোধের মত 
আপনার অমঙ্গল আনিছ ডাকিয়া ? 
সোণার রাজত্ব তব, স্ৃঞ্জী মেয়ে দেখে 
পরিণয়-সূত্রে তারে করিয়ে বন্ধন 
কন্মক্ষেত্রে আপনারে কর নিয়োজিত, 
মঙ্গল হইবে বাছা, জাহানারা সতী 
অপরে বেসেছে ভাল, কেমনে সে বল 
তোমারে পতিত্বে তার করিবে বরণ ? 
তার আশ ছেড়ে দেও, খুঁজিলে নিশ্চয় 
তার চেয়ে স্থত্তী মে'য়ে পাবে বাছা তুমি ? 
হয়ত ভাবিতে পার তোমার এশর্ষ্যে 
মুগ্ধা হ'য়ে জাহানারা পতিত্বে বরিতে 
পারে তোমা, বৃথা বাছা সে আশা! তোমার, 
ফলিবে না তাহা কু এ মর জীবনে । 
হবিবুল্লা মাতৃসম ভাবেন আমারে, 

আমি ও পুত্রের মত দেখি বাছ। তারে । 
অকালে তাহার ভার্ষ্যা হইলে পতিত 
কালগ্রাসে, আমি বাছা কন্যা নির্বিবশেষে 
জাহানান্বা! ছুঃখিনীরে করেছি পালন । 
তাহার মনের কথ! সব জানি আমি, 
যাহারে সে ভালবাসে, তাহারি চিন্তায় 


২২২ শিব-মন্দির | 


হৃদি তার ভরপুর, মুহুর্তের তরে 
সে বিনে কাহারো কখা ভাবেন! সে হৃদে ; 
ব্যর্থ এ জীবন তার, সহিতে সে ভার 
পারে না সে, ধাহারে পে প্রাণের অধিক 
বাসে ভাল, সে খন ক'রেছে তাহারে 
প্রত্যাখ্যান, অভিশপ্ত জীবন লইয়! 
কেন তবে রহিবে নে এ পাপ-সংসারে ? 
তাই আজি কষ্টে কঞ্জে হৃদয় তাহার 
হইয়াছে লৌহপ্রায়.নিরেট পাষাণ । 
ংসারের মায়া মোহে ভূলিবেনা আর 
সে ছুঃখিনী, সব বাধ করেছে ছেদন । 
নিরাশ প্রণয়ে সেষে মর্শাহত হয়ে 
সোণার রাজত্ব তার ত্যজিয়া অচিরে 
ভিখারিণী প্রায় সে যে যাইবে বিদেশে 
ধন রত্ব জমিদারী এশবধ্য বৈভৰ 
কিছুই তাহারে বাছা বাঁধিয়৷ রাখিতে 
পারিবেনা, হৃদিতার মরুভু সমান । 
ংসারের স্থখ স্পৃহা ত্যজি চির তরে 
সে এখন হুইয়াছে ঘোর উদা্িনী। 
ফিরোজা রাণীর * কথা শুনিভরে বাছা 
. *. ফিরোজা রাণী একটী হিন্দু জমিদারের গৃহিনী; স্বামীর 
মৃত্যুর পর তিনি উন্মাদিনী বেশে ঘরের বাহির হইয়া বনে বনে ও 
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পিতা তব, তুমি কি করিবে অবহেল! 2 
মাতৃহার! জাহানার৷ বড়ই ছুঃখিনী, 

ভূলে যাও তার কথা, স্থুশ্রী মেয়ে দে'খে 
বাধ তারে বিবাহের পবিত্র বন্ধনে । 

ঘুচে ষাবে সব কষ্ট-_অশান্তি প্রাণের ; 
মহান্ুখী হবে বাছ৷ পার্থিব জীবনে ।” 
«কেন মা এ কথা তুমি বলিছ আমারে ?” 








গিরি গহ্বরে ভ্রমণ করিতে াকেন। হঠাৎ একদিন একটি 
সুমলমান সাধকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। তিনি তাহাকে 
মুসলমান ধন্ধে দাক্ষিত করিয়া, ধোগ সাধন! শিক্ষা দেন, এবং 
নানা তীর্থে লইয়া যান। এই মুসলমান সাধক গাজী 
হরিবুল্লার পিতার মোরশেদ অর্থাৎ থুরু ছিলেন। সেই স্থত্রে 
গাজী হ্বিবুল্লার পিতা গাজী নবি নেয়াজ ফিরোজ। রা'নীকে 
মহীসমাদরের সহিত নিজ বাড়ীতে আনিয়া রাখেন। গাজী 
হবিবুক্লার স্ত্রীর '*অকাল মৃত্যুর পর ইনিই জাহানারাকে কন্ঠ! 
নির্বিশেষে পালন করেন। ইহারই সাহচর্য্যে জাহানারার কোমল 
হৃদয়ে নানা সদণ্ড৭ প্রন্দুটিত হইয়াছিল। উপরোক্ত সাধকের 
মৃত্যুর পর ফিরোজা রাণী একজন মহাসাধকের মাজারে অর্থাৎ 
সমাধি মন্দিরে যাইয়। কিছুকাল অবস্থিতি করেন এবং তথা হইতে 
প্রত্যেক বৎসর হজ্জ করিবার জন্ত মক্কা শরিফে যা'ন। সেই 
স্থানে তিনি একজন গহাসাধকের নিকটে তত্ব-জ্ঞান শিক্ষা করিয়! 
সিদ্ধি লাভ করেন এবং জাহানারার নিকটে আবার ফিরিয়! 
আসেন। 


শিব-মন্দির । 


উত্তরিল। নাজেমদ্দী মলিন বদনে 
“স্বরগের দেবী সে যে, স্পর্শিয়। তাহারে 
এ মর জীবনে, দেবি চাইনে করিতে 
কলঙ্কিত তার সেই পবিত্র জীবন । 

শুধু তার হিতাকাঙক্ষী, মঙ্গল তাহার 
সতত প্রার্থনা মোর বিধাতার কাছে। 

না জেনে তাহার মন অভ্ঞভ্তানতা-বশে 
বেসেছি তাহারে ভাল, কি করিব আমি ? 
কেমনে মুছিব আমি সেই ভালবাসা 

হদ্দি হ'তে ? স্বার্থপর নহি আমি ভবে 2? 
সে ভাল বাস্তক কিংবা না বাস্থক মোরে 
সে জন্য দুঃখ কি মোর £_লাহি কোন আশা 
ভাল বাসা পাব ব'লে ভাল ত বাসিনি £ 
প্রতিদান নাহি চাহি এ মর জীবনে ! 
ইক্বিয় স্থখের জন্য ভালন্নাহি বাসি 
তারে আমি, ত্রিদিবের পারিজাত সম 

সে আমার, গন্ধে তার প্রাণ আমোদিত 
দিবা নিশি, তাই তারে ভাল বাসি আমি । 
আমার এ ভালবাস! নিস্বার্থ নিশ্মল, 
কামনার পুতিগন্ধ নাহি এর মানতঝ । 
অন্তরে বেসেছি ভাল, ক্ষতি কি তাহাতে ? 
অন্তরের ভালবাসা অস্তরেই রবে । 
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ভূলিতে নারিব তারে এ পাপ জনমে ; 
ভূলিলে কি ল'য়ে আমি রহিব এ ভবে £ 
আধার জীবনে মোর সেই ফ্রুব তারা ; 
তারি স্মৃতি হদে ল'য়ে কঠোর সাধনা 
করিব এ ধরা মাঝে, প্রেম-উপালক 

যদি হই, আত্মবলি দিতে পারি যদি 
পরার্থে, তবেই মোর সার্থক জীবন । 
চাইনে তাহারে আমি ;ঃ আমি শুধু চাই 
আমার সে চিরারাধ্য মনের মানসী, 
_-ধ্য/(নের সে জাহানারা দেব প্রতিমারে, 
যারে আমি দিবানিশি সাজাই যতনে 
স্বর্গীয় স্্রভি ভর! প্রেম-ফুলহারে । 
আমি ত কামুক নহি £-স্কুল দেহে তার 
কোন্‌ প্রয়োজন মোর ? বিশ্বের মঙ্গল 
সাধিব সতত আমি সারাটি জীবন। 
বিবাহে নাহিক স্প্‌হ1, জগতের হিতে 
উদ্সগগ করেছি প্রাণ, ব্রত মম এবে 

দীন দুঃখী বিপন্নের অশ্রঃ বিমোচন । 
করিলে আর্তের সেবা, হইবে সার্থক 
আমাম্দঘ এ লক্ষ্যহীন অনিত্য.জীবন ।” 
“শত ধন্য বাছা তোরে” কহিল! যোগিনী 
“সন্তু করিলি তই হৃদয় আমার 


ত্৬ 
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উপবুক্ত শিষ্য তুই, তোর পুণ্য কাজে 
আমি ও হইব্‌ ধন্য, এসেছিন্ু আজি 
উপদেশ দিতে তোরে, ভয় ছিল মনে 
কি জানি স্থপথ ছে+ড়ে যাস যদি তুই 
বিপথে ? আশ্বস্ত হনু কথা শুনে তোর 
আশীর্বাদ করি বাছা এ পাপ-সংস'রে 
ইন্দ্রিয় সংযম করি পুণ্যের আলোকে 
নিরখি গন্তব্য পথ জীবন-স ংগ্রা।মে 
প্রতি পাদক্ষেপে তুই চল্‌ সাবধানে 1” 
এত বলি তপত্ষিনী করিল প্রস্থান 
তথা হতে, ক্ষণপরে আকাশ প্লাবিয়। 
উঠিল সঙ্গীত ধ্বনি তরঙে তরঙ্গে 
কি এক অস্ত ধারা করিয়। বণ 


চে তদবির আয় মোসল্মানী 
ক মান্‌ খোদা নামি দানম্‌। 


এ সুধা সঙ্গীত ধ্বনি উঠিয়া পড়িয়া 
গ্রাম হ'তে গ্রামাস্তরে চলিল ভাসিয়! 
আত্ম বিস্মৃতির স্বরা করি বরিষণ। 
কি এক আবেশে মুগ্ধ হইয়! তখন 
সঞ্চরিল ধীরে ধারে নিশীথ পবন । 
আবার মুহুর্ত পরে ভাসিল সে ধ্বনি 
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চে তদবির আয় মোসল্মারন্ন। 

কে মান্‌ খোদ্‌্রা নামি দ্রানম্‌। 
না তার্ছা ও এছদিক্বাম্‌ 

ন। গাব্রাম না মোসল্মানম্‌ । 


না শার্কিক্কাম না গাব্রিয়েম, 
না বাহরিক্সেম, না বার্রিয়েম 
না আজ্‌ মোল্কে এরাকিক়েম্‌ 
না আজ খাকে খোরাছানম্‌। 


না আজ. খাকম্‌ না আজ. আজম্‌ 
না আজ, বাদম্‌ না আজ আতস 
না! আজ. আদম না আজ, হা ওযা 
না আজ. ফের্দৌছে রেদ্‌ ওকানম্। 


গামিল সঙ্গীত, মুগ্ধ নখিনু ধরণী ; 


ঝুর ঝর বয়ে গেল নৈশ সমীরণ 


কহিয়া প্রেমের কথা প্রতি ফুলে ফুলে । 
আবার সে স্থধা স্বর ভাসিল অন্দরে । 


অদ্ধ প্রস্ফুটিত স্মিত প্ুম্প কলিগুলি 
উঠিল ফুটিয়া সেই সঙ্গীতের স্বরে । 


মকানম্‌ লা মকা বাশদ্‌ 

লেশানম্‌ বে নেশাবাশদ্‌ 

না তান্‌ বাশদ্‌ না জান্‌ বাশদ্‌ 
লা বাশদ একে জানম 


শিব-মন্দির । 


হু আল্‌ আউয়াল হু আল্‌ আখের 

হু আল্‌ জাহের্‌ ছু আল্‌ বাতেন, 

বে জোজ. ই আনু ও ইআমান্হু 
দিগার চিজে নামি দানম্‌ । 


চইরা চুঁ বদার করদম্‌ 

একে দিদাম্‌ দে। আলম্র। 

একে বিনাম্‌ একে জুইয়েম্‌ 
একে খানম একে দান্ম্‌। 


সঙ্গীতের স্ুধাস্বর তরঙ্গে তরঙ্গে 

নুরিয়া ফিরিয়। ত।রা উদার! মুদারা 

তিন গ্রামে সপ্ত স্থরে করি বিচরণ 

রশি রাশি মুক্ত। যেন দিল ছড়াইয়! । 
ঘৃমন্ত প্রক্রুত্বি শুনি সে স্থৃধা সঙ্গীত 
আকুল অবশ হদে ঘুমের অলসে 
“পিউ পিউ পিউ” রবে উঠিল জাগিয়।। 
০শবার- আবার সেহ স্থধামাখ! স্বর 
উঠিল ভাসিয়া নেশ নিখুম গগনে 


এলায়া শামছেত্‌ তাত্রিজি 

চেরা মস্তি দর্রি আলন! 
বজোজ মস্তি ও মদ্‌ হুপি 

দিগর চিজে নামি দানম। 
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মীরবিল স্থধান্বর; নীরব ধরণী । 
সঙ্গীতের প্রতি তানে চন্দ্রমা কিরণ 
তরলিত হ'য়ে যেন পড়িল ছড়া”য়ে 
ধর] বক্ষে, শৈল শিরে তটিনী জীবনে । 
ালাউদ্দী প্রণমিয়া নাজেমে তখন 
চলি গেল৷ ক্ষুগ্ন প্রাণে বজরার পরে । 
উদাস হৃদয় তার, মলিন বদন, 

কসি শষ্যাপাশে ঘোর চিন্তা-ক্রিষ্ট প্রাণে 
ভাবিতে লাগিলা কেন হইল এমন ? 
জাহানারা প্রাণ দিতে সতত প্রন্ভুত 

মম লাগি, হায় সে যে আমার কারণে 
সোণার রাঞ্জত্ব তার করি পরিহার 
তীর্ধে তীর্থে দিবা নিশি করিবে ভ্রমণ 
ভিখারিনী বেশে, আর আমি হত ভাগা 
এমনি কুতদ্ব, তার পবিত্র প্রেমের 
একটুকু শ্রতিদান না পারিল্স দিতে £ 
“ভালবাসি” শুধু এই মুখের কথাটি 
বলিতেও না পারিন্ু তুষিতে তাহারে 
ক্ষণতরে* হায় কেন হইজ এমন $ 
আমি কি” মানুষ নহি 2 হৃদয় আমার 
পাষাণে কি গড়া তবে,_দয়। মায়া হীন 2 
ইচ্ছা হলে আমি তারে অবশ্য এখন 


২০-_- 


৩৩ 


শিবমন্দির | 


পারি যে করিতে সুখী, কেন তবে তাহা 
নাহি করি 2-_-না,__ তাহাতে বিশ্ব আছে বনু, 
_ লীলার অগাধ প্রেম ন্মেহ ভালবাসা । 
লীলাকেও ভালবাসি, প্রাণের অধিক, 
সেও মোরে ভালবাসে, হায় মে বালিকা 
আম] ছাড়া একদণ্ড পারে না থাকিতে ; 
আম! ভিন্ন এ জগতে বুঝে না সে কিছু, 
কোন্‌ প্রাণে আমি হায় ভুলিব তাহারে ? 
কেমনে তাহারে আমি করিব ছলনা ? 
অবশ্য সে জাহানার! প্রাণের অধিক 
ভালবাসে মোরে, হায় মাতৃ ভীন চির 
ছুঃখিনী বালিকা সেষে, দেও আম! ভিন্ন 
কিছুই বুঝে না আর ? নৃশংসের প্রায় 
কেমনে ভাসাব তারে এ জন্মের মত 
দুঃখের বারিধি নীরে ?--কি করি এখন ? 
কোন পথে যাই আমি £ যে দিন হইতে 
তাহার প্রেমের কথা হয়েছে প্রকাশ, 
সেই দিন হ'তে সে যে নাহি দেয় দেখ! 
ক্ষণ তরে, কত চেষ্ট। করেছিল আমি 
কত অনুরোধ তারে করেছিল শেষে 
তাহার বাদীকে দিয়া, তবু দে মানিনী 
মম সনে একবার করিল ন! দেখা, 
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এ ছুঃখ কাহার কাছে জানাইব আমি £ 
কে বলিবে হায় কেন হইল এমন £ 
শুনিনু বাদীর কাছে, বলেছে মে দিন 
জাহানারা অতি কষ্টে সজল নয়নে, 
সে নাকি আমার সনে করিবে না দেখ! 
এ জীবনে কভু আর । জনমের মত 
পাথিব স্থখের আশা, স্নেহ ভালবাসা 
সবি ফুরায়েছে তার, কেন তবে বুথা 
দেখা করে, সে বিস্মৃত স্মৃতির অনলে 
অনর্থক দিবানিশি মরিবে জ্বলিয় £ 
কিকরিব এবে আমি £ প্রাণের অধিক 
লীলাকে* বেসেছি ভাল, ভুলিতে তাভারে 
পারিব না এ জীবনে, যায় যা'ক্‌ প্রাণ, 
সে জন্য মুহুর্ত আমি ভাবিনা হদয়ে। 
এ পৃথিবী রসাতলে যাউক ডুবিয়া, 
চন্দ্র সুধ্য নক্ষত্রার্দি পড়,ক খসিয়া, 
গ্রহ উপগ্রহ সব কক্ষ চ্যত হ'য়ে 
ডু'বে যা'ক চির তরে সাগরের জলে । 
তথাপি--তথাপি আমি লীলার নিকটে 
অবিশ্বাসী প্রবঞ্চক পারিব না হ'তে ; 
দুর হ”ক অন্য চিন্তা, কেন আমি বৃথা 
নিক্ষল ভাবনা ভে'বে দেহ করি ক্ষত ? 
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লীলা ত আমারি শুধু_আমিও লীলার, 
ইভা ভিন্ন এ জগতে সব মিথ্য। হায় ! 
উন্মস্তের মত আলা লীলার মু-খানি 
ভাবিতে ভাবিতে মরি পড়িলা ঘু্মাফে 
দুপ্ধ-ফেণ-নিভ দেই কোমল শষ্যায় ! 
ন্দপ্প দেবী এসে দ্রুত পাতিলা তখনি 
রত্ু বিভিষিত চারু চৈম দিংহাসন 
আলার সে শ্বরকোমল হৃদয়-মন্দিরে ! 
সুরমা বজরা খানি মন্থর গতিতে 
চলিল ঢাকার দিকে, জলের উপরে 
দাড়গুলি ঝপ ঝপ উঠিল পড়িল 
উষ্ত,ন্ত করিয়, স্প্ত নৈশ প্রকৃতিরে। 





ষষ্ঠ অর্গ। 


[ ঢাকা প,রাণা নাখাস ) স্থধীর চন্দ্রের প্রাসাদ ) মিলন ] 
বিজয়া দশমী । 


বিজয়া দশমী আজি ; প্রতি ঘরে ঘরে 
আনন্দের কোলাহল-_মধুর নিকণ! 
বঙ্গের যুবতী যুবা বালক বালিকা 

নব বেশে স্থুসভ্জিত মধুর দর্শন ! 
শরতের স্সি্ধ চারু ফুল ভূষা পরা 
প্রকৃতি ও হাস্যময়ী--রূপের মাধুরা 
ছড়িয়ে পড়েছে যেন বন্ুধার বুকে ; 
শোভিত মুকুলে ফুলে বিটপী বল্পরী ; 
-সবাই মেতেছে আজি কি যেন কি স্থখে ! 
'ঞ্ঈন-কোলাহলে আজি মুখরিত ঢাকা, 
সেতার একাজ বীণ! পিয়ানে। বাশরী 
থে'কে থেকে স্তবধা ধারা করিছে বর্ষণ ! 
নৌকা যোগে পদ্ব্রজে সকলেই মরি 
যাইবে দেখিতে আজি দেবী-বিসর্ভজন ! 
স্থধীর বাবুর গৃহে মহা কোলাহল, 
ব্রাহ্মণ ভিক্ষুক দ্রীন বহু নর নারী 
উপস্থিত অর্থলোভে, নহবত-গুহে 


২৩৪ 


. শিব-মন্দির | 


বাজিতেছে থেকে থে'কে স্কুমধুর স্ববে 
বিজয়ার সকরুণ শেষ সম্ভাষণ ! 
তরুলতা সমাবুত বুড়ীগঞ্গা তীরে 
অসংখা তরণী আজি হ'য়েছে সজ্জিত 
পুষ্প-হারে, নানাবিধ পল্লব মুকুলে, 
রক্ত নীল পীতবর্ণ স্্রম্য কেতনে ! 
স্গয়ং স্থধীর চন্দ্র বন্ড লোক লগয়ে 
সাজাইছে নৌকা! এক অতি মনোহর 
উঠাইতে বিজয়ার দুর্গ প্রতিমারে ) 
অগণিত ঢাল সড়্‌কি লাঠি তরবারে 
স্বসজ্জিত বহু লোক পাইকের বেশে 
অসংখ্য তরণী পরে ; হৈ হৈ রৈরৈ রবে 
চারিদিক বিকম্পিত, নিজ্ভীব বাঙ্গালা 
লভিয়াছে ম্বেন আজি নূতন জীবন | 
স্বধীরের গৃহ আজি সজ্জিত স্রন্দর 
নানাবিধ প্রস্পদামে পল্লবে মুকুলে । 
লীলাবতী পাঠাগারে বসিয়া নীরবে 
করিতেছে সুচ-কাধ্য, টেবেল উপরে " 
নানা বিধ বহিগুলি রয়েছে সজ্জিত 
শ্রেণীমত, চিত্রগুলি স্তৃশুভ্র প্রাচীরে । 
টেবিলের চাবি পাশে চারিটি চেয়ার 
অতি স্ত্রী, লী'লাবতী রয়েছে বসিয়া 
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একটি চেয়ার'পরে পরী-কন্তা প্রায় 
আলোকিয়। গৃহ খানি রূপের ছটায় ! 
ঘন কৃষ্ণ কেশ গুচ্ছ তরঙ্গে তরঙ্গে 
দুলিতেছে পৃষ্ঠ দেশে চু্দিয়া মধুরে 
অতি স্গ্রী-_ অনুপম নিতম্ব স্থগোল ! 
পরিধানে স্ব্পেড়ে মিহি নীলাম্বরী 
মনোহর, অতুলিত দেহের সৌন্দর্য 
উঠেছে ফুটিয়া সেই বন্ত্রের ভিতরে ! 
সোণার প্রতিমা যেন নীলের আভাষ 
-স্তবরঞ্রিত, কটিদেশে স্বর্ণ মেখল। 
কণ্ঠে হার, কণ্ণে ছুল, বাহুত্তে অনস্ত, 
হাতেতে সোণার চুড়ি ঝলিছে মুকুতা 
নাশিকায়, প্রভাতের শিশিরের মত । 
স্বর্ণের ভূষ! গুলি বিলিন ০ঘার 
তরে সেই স্বণোজ্জ্বল দেহের বরণে | 
সমস্ত দেহটি তার সভিজ্রত স্ন্দর 
স্ববাসিত মনোহর কুম্থম-ভৃষণে । 
চম্পক-কররুহ শোভিছে সুন্দর 
সৃচসহ উঠে প*্ড়ে কার্পেট উপরে । 
টেবিলের তিন পার্খে তিনটি চেয়ার 
শুন্য এবে, টেবিলের ঠিক মধ্যস্থলে 
একটি পুস্পের তোড়া শোভিছে সুন্দর । 


গৃহখানি স্ৃবাসিত পু্পের সৌরভে । 
হেনকালে ধীরে ধীরে আমসিলা স্থরেশ 
সেই কক্ষে, স্মিত মুখে কহিল। লীলারে 
“দশমী দেখিতে লীলা যাবেন এখন 
মোর সঙ্গে 2 উঠ তবে সবি ষে প্রস্তর 
এখনি যাইতে হবে 1” হথরেশের পা 
চাহিয়া উদাস ভাবে কহিলা তখন 
লীলাবতী “বাও তুমি বলিতে পারিনে 
বাব কি না, এখনো তা হয় নাই ঠিক, 
বোধ হয় দশমীতে বাইৰ না আমি 1” 
ল্ুরেশ কহ্ছিলা পুনঃ “দেখি লীলাবতি, 
কি রকম কাজ তৃমি করেছ কার্পেটে » 
লীলাবতী ক্ষিপ্র হস্তে লুকাঁইলা তাহা 
বান্ মাঝকো, বাকাইয়া চার প্রীবা খানি 
কহিতে লাগিলা “দেগ্খে কি ক্কাজ তোমা 
ভাল হ”ক মন্দ হু”ক যা” আছে আমারি, 
তোমারে দেখিতে তাহা কেন দিব আমি 
পরকে আমার কাজ দেইনা দোখিতে 1” 
স্বরেশ মলিন মুখে কহিল! আবার 
“তেন লীলা, দেখিলে তা' কি ক্ষতি তভোম 
আমি কি ভোমার পর £ আমারে দেখা+ 
কোন্‌ দোষ ? মন্দ হ'লে তবে দেখ স্‌ 
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তাও যে.উৎকৃষ্ট লীল। আমার নিকটে, 
আমারে না দিলে ইহা! দিবে তুমি কারে ?” 
বিনা বাক্যে লীলাবতী রহিল চাহিয়া 
অন্যদিকে, বিরক্তির চিত্র ঘোরতর 
উঠিল ভালিয়। তার স্থধেন্দু বদনে 
রাভ প্রায়, আবরিয়া লাবণ্যের আভা ; 
সৌন্দর্য মালিন্য বেন মাখামাখি ভাবে 
মিলিত তার সেই বদন মঞ্ুলে । 
লীলার সে অনুপম সৌন্দমযোর ছটা 
স্বরেশের  চিজ্তরমাঝে দিলেক ঢালিয়া 
কি যে এক স্বধামাখা মদিরা তরল । 
স্থারেশ £বমুগ্ধ প্রাণে লীলার নিকটে 
অগ্রসরি, ক হ'তে খুলি পুপ্প-ভার 
লীলার স্থধণ-কণে) দিলা পরাইয়? 
ন্ছ ভরে,_হৃদয়ের প্রীতি উপহার 
মভাক্রোধে লীলাবতী সে পুষ্প মালিক 
ফেলে দিল ক্ষিপ্র ভস্তে আরক্ত লোচনে ! 
ছিড়ে গেল পুস্প-হার, পড়িল ছিটিয়। 
পুস্পগুলি চারিদিকে ঘরের ভিতরে! 
স্থরেশ্চ সজল নেত্রে কহিতে লাগিলা 
“দেখ লীলা, প্রাণসম ভ।লবাসি আমি 
তোমারে, হৃদয় মোর তোমারি প্রণযে 
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শিবমন্দির | 
গৃহখানি স্থবাসিত পুণ্পের সৌরভে । 
হেনকালে ধীরে ধীরে আনিলা স্থরেশ 
সেই কক্ষে, স্মিত মুখে কহিল। লীলারে 
“দশমী দেখিতে লীলা যাবেন এখন 
মোর সঙ্গে 2 উঠ তবে সবি ষে প্রস্তুত 
এখনি যাইতে হবে ।” স্বরেশের পানে 
চাহিয়া উদাস ভাবে কহিলা তখন 
লীলাবভী “যাও তুমি বলিতে পারিনে 
যাব কি না, এখনো তা হয় নাই ঠিক, 
বোধ হয় দশমীতে ষাইৰ না আমি 1” 
সুরেশ কহিলা পুনঃ “দেখি লীলাবতি, 
কি রকম কাজ তৃমি ক'রেছ কার্পেটে ০” 
লীলাবতী ক্ষিপ্র হস্তে লুকাইলা৷ তাহা 
বন্ত্র মাঝে, বাঁকাইয়া চারু গ্রীবা খানি 
কহিতে লাগিল! “দেণ্খে কি ক্কাজ তোমার $ 
তাল হ'ক মন্দ হ”ক যা” আছে আমারি, 
তোমারে দেখিতে তাহ! কেন দিব আমি ? 
পরকে আমার কাজ দেইনা দেখিতে ।৮ 
স্থরেশ মলিন মুখে কহিলা আবার 
“কেন লীলা, দেখিলে তা' কি ক্ষতি তোমার ? 
আমি কি তোমার পর ? আমারে দেখা'লে 
কোন্‌ দোষ ? মন্দ হলে ভে'বে দেখ মনে 
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রঙ 

তাও যে. উৎকৃষ্ট লীলা আমার নিকটে, 
আমারে না দিলে ইহা দিবে তুমি কারে ?” 
বিনা বাক্যে লীলাবতী রহিল। চাহিয়া 
অন্যদিকে, বিরক্তির চিহু ঘোরতর 
উঠিল ভাসিয়! তার স্তুধেন্দু বদনে 
রাভ প্রায়, আবরিয়া লাবণোের আভা ঃ 
সৌন্দধ্য মালিন্য যেন মাখামাখি ভাবে 

ংমিলিত তার সেই বদন মঞ্ুলে । 
লীলার সে অনুপম সৌন্দষে(র ছটা 
স্থরেশের চিত্তমাবঝে দিলেক ঢালিয়। 
কি যে এক স্বধামাখা মদিরা তরল । 
স্করেশ বিমুগ্ধ প্রাণে লীলার নিকটে 
অগ্রসরি, কঞ হ'তে খলি পুষ্প-ভার 
লীলার স্রবণ-কণ্টে দিলা পরাইযা 
ন্ছ ভরে,__হৃদয়ের শ্রীতি উপহার । 
মভা ক্রোধে লীলাবতী সে পুষ্প মালিকা 
ফেলে দিলা ক্ষিপ্র ভস্তে আর্ত লোচনে ৷ 
ছিড়ে গেল পুষ্প-হার, পড়িল ভিটিয়া 
পুস্পগুলি চারিদিকে ঘরের ভিতরে ! 
স্থরেশ্চ সজল নেত্রে কহিতে লাগিলা 
“দেখ লীল!, প্রাণসম ভালবাসি আমি 
তোমারে, হৃদয় মোর তোমারি প্রণষ্ষে 
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ী শিব-মন্দ্তি | 


আত্মহারা, তোম। ভিন্ন কিছুই জানিনে 
জীবনে মরণে আমি, শৈশৰ হইতে 

তোমার সে পিতৃদেব এনেছে আমারে 

এই স্থানে, তব সনদে করিতে বন্ধন 
পরিণয়-পাঁশে,২-একি প্রতিশোধ তার £ 
আজি বাদে কালি তুমি 'হইবে আমার 
অর্ধাঙ্গিনী, তা” কি লীলা ভুলে গেলে তুমি £ 
ভাবী পত্বী হয়ে মোর, কোন্‌ নীতি বলে 
এত অবহেলো তুমি করিলে আমারে £ 
চিরকাল তুমি মোরে ঘ্বণার নয়নে 
দেখিতেছে, ভাবিলে তা” ক্রোধে অঙ্গ জলে : 
এতই নিকৃষ্ট আমি তোমার নিকটে ?” 
আবার আরক্ত নেত্রে ঘাড় বাকা ইয়া 
সিংভিনীর প্রায় লীল! কহিলা গভিজিষ়া 

“কি স্থরেশ, এত স্পদ্ধা ?_কি ভেবেছ মনে 
এত বড় কথ তুমি বলিলে ন্মামারে 

দরিদ্র ভিক্ষুক হ'য়ে বামন হইয়া 

চন্দ্রমা ধরিতে সাধ ? এ কথা বলিতে 

লজ্জ! কি হ'ল না তব ; কোন্‌ মুখে তুমি 
আমারে বাধিতে চাও উদ্বাহ-বন্ধনে £ 

এ রূপ জঘন্য কথ বলিলে কেমনে | 

মম কাছে যাও তুমি তাজিয়া এ গৃহ ; 
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তোমারে দেখিলে মোর দ্বণা ছয় মনে ।* 
ক্ষোন্ভে দুঃখে অভিমানে মন্মাহত প্রাণে 
নীরবে স্থরেশ চন্দ্র ত্যঞজিয়া সে স্থান 
গেলা চলি, হৃদি মাঝে ভীষণ ঝটিকা 
বহিতে লাগিল তার, নীরবে অভাগ।! 
পশ্িয়া শয়ন-কক্ষে কাদিতে লাগিলা 
শয্যাপরে উপাধানে মুখ লুকাইয়া | 
লীলাবতী কিছুক্ষণ রহিলা বসিয়া 

নীরবে সে কক্ষমাঝে, হৃদয়ে তাহার 
অসংখ্য চিন্তার ব্নোত বহিতে লাগিল 
নীরবে প্রাণের মূলে ছুকুল প্লাবিয়। । 
ছুই বিন্দু ন্সশ্রজল শোভিল তাহার 

চটুল নয়ন-কোণে মুকুতার মত, 

অথবা শিশির যথা৯ফুটস্ত কমলে । 
ভাবিলা ছুঃখিনী আঙ্জি ছয় মাস গত 
গিয়াছে সে, এরঞমাঝে একটিও পত্র 
লিখিল না, বুঝি হায় গিয়াছে ভুলিয়। 
চিরতরে সে আমারে, জাহানারা-প্রেমে 
মুগ্ধ হয়ে ; তানা হ'লে পত্র মোর পেয়ে 
কেন পে উত্তর আজে! দিল না! আমারে ? 
অথব। কি পত্র খানি পায়নি আমার £ 
শুনেছি, সে নাকি সেখা করেছে বিবাহ, 


শিব-মন্দির । 


এত প্রেম-_-এত ন্রেহ দেখা য়ে আমারে, 
বাঁধিয়া আমার প্রাশ প্রেমের নিগড়ে, 
কোন্‌ প্রাণে অন্যেরে সে করিল বিবাহ £ 
ভুলেছে নিশ্চয় মোরে,-_কি ক্ষতি তাহাতে £ 
ভুলুক,-_ভুলিতে দেও, কেন বাধা দিব £ 
শৈশবে পুতুল খেলা খেলেছিন্ু মোরা, 
শিয়েছে তা” ভেঙ্গে আজি অদৃষ্টের দোষে ! 
সে আজি পরের স্বামী, কোন্‌ অধিকার 
আছে মোর, তারে আক্গি বলিতে আমার %* 
ভুলে গেছে সে আমারে জনমের মত, 
ভুলেছে সে অতীতের মধুমাখা স্যৃতি, 

আমি ত ভুলিতে তারে পারিব না কক 

5 জীবনে ? তারি স্মৃতি শোণিতে শোণিতে 
গিয়েছে মিশিয়া মোখী, তারি মুখ খানি 
জদয়ের মাঝে মোর রয়েছে অঙ্কিত 
চিরতরে, আমি তারেষ্ভুলিব কেমনে £ 

কি আশ্চ্য, ছয় মাসে ভুলে গেল সব $ 
সেই প্রেম-_সে প্রতিজ্ঞা _-সেই ভালবাস 
ভুলিভে কি হৃদি তার গেল না ফাটিয়া ? 
ভুলেছে সে,_-ভাল হ'ল, ক্ষতি“কি আমার ? 
তারি মুর্তি হৃদি মাঝে করিয়া স্থাপন 

সতত পুকজ্িৰ তারে প্রেমের কুস্থমে : 
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সে আমার প্রাণেশ্বর, আমি দাসী তার, 
তারি স্মৃতি হৃদে লয়ে, তারি পৃজা করি 
যাপিব জীবন আমি, নাপে'লে তাহারে 
এ জীবনে, পরজন্মে পাইব নিশ্চয় 

এ প্রাণের আকর্ষণে, আত্মার ভিতরে 
প্রেম ত অক্ষু্ন থাকে জনমে জনমে ! 
কার্পেটের জুতা লীলা বুনিতে লাগিল 
পুনর্ববার, হৃদি ষেন গেল চলি তার 
কোন্‌ দেশে কত দূর কাহার উদ্দেশে । 
লীলাবতী অন্য মনে গাইতে লাগিল। 
একটি করুণ গীত গভীর বিষাদে 

মৃদু স্বরে,*মুক্তা যেন ঝরিতে লাগিল 
তার সেই সকরুণ মধুর বঙ্কারে। 


আমি- কেমনে ভুলিব তারে। 
সে নহে আমার সখি, ভাঁলবাসি যারে ! 
অশ্রজলে--শতদলে, পুজি সপ! পলে পলে 
যতনে রেখেছি যারে 
হৃদয় মাঝারে 
সে কেন কুঠিন প্রাণে, থাকে সদ! মানে মানে, 


সুলতান রাগিণীতে গের়। 
২১ 


২৪২ শিব-মন্দির | 
ভাসা'য়ে আমারে সখি, 
অকুল পাথারে। 
এত সাধিলাম তারে, কাদিলাম পায়ে ধ'রে, 
তবুত হলনা দয়! 
কি পাষাণ হারে। 
আমি--কেমনে তুলি তারে ! 


হেন কালে চুপে চুপে একটি বালক 
পশ্চাতের দ্বার দিয় পশিয়া সে কক্ষে 
বালিকার চক্ষু ছুটি ধরিল। চাপিয়া । 
বালিক1 তাহার হস্ত ধরিয়া মুহুর্তে 
কহিল! মধুর স্বরে লম্রিত বদনে 
“ছেড়ে দেও আলাউদিদ, চিনেছি তোমারে |” 
বালক বিশ্মিত হৃদে ছাড়ি চক্ষু তার 
কহিল! হাসিয়া “লীল! কেমনে চিনিলে 
না দেখে আমারে তুমি ?” উত্তরিলা লীলা 
প্রাণাধিক, তব কর পরশিয়া আমি 
দেহের সৌরভে স্পর্শে চিনেছি তোমারে । 
তুমি কিন্তু এ জীবনে পারিবে না ভাই 
চিনিতে এ ভাবে কভু না দেখে আমারে ।” 
মুহুর্তে হাদিয়া আলা করিল! উত্তর 
“কেন পারিব না প্রিয়ে 1 অবশ্য পারিৰ 
পরশিয়! দেহ তব; পু্প-গন্ধ প্রায় 
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দেহের সৌরভে তব প্রারিব চিনিতে ।” 
এক দৃষ্টে লীলাবতী চাহি আলা পানে 
কহিল মধুর স্বরে সজল নয়নে 

“কখন এসেছ তুমি ? _-এতদিন পরে 
অভ্ভাগীর কথা নাথ পশ্ড়েছে কি মনে ?” 
হাত ধ'রে আলাউদ্দী কহিল! সাদরে 
“আজ প্রাতে আসিয়াছি তব পত্র পেয়ে ; 
ছি লীল!, এমন পত্র লিখিতে কি আছে ?” 
উত্তরিল। লীলাবতী মধুমাখা স্বরে 

“যে কষ্ট সয়েছি আমি তোমার বিচ্ছোদে 
এত দিন, তুমি তাহ! বুঝিবে কেমনে 
প্রিয়তম, »এতদিন মুহুর্তের তরে 

পাইনি একটু শাস্তি এ প্রাণের মাঝে। 

মা আমার পিতৃদেবে অশনে বসনে 
করিতেছে উত্তেজিত স্থরেশের সনে 
বাধিতে আমারে এবে বিবাহ বন্ধনে |” 
আলাউদ্দী হৃষ্ট চিত্তে হে”সে মৃদু মৃছু 
উত্তরিলা ধরি স্েহে চিবুক তাহার, 
“বেশ, বেশ ভালইত স্থখের বিবাহে 
মহাস্থুখী হ'বে তুমি আপত্তি কি তাতে ?” 
লীলা বতী মুখ খানি করি ভার ভার 
মেঘে ঢাক শশী যেন, কহিলা তাহারে 


২৪6৪ 


শিবমন্দির । 


“যাও ভাই জ্বালাতন করিওনা তুমি, 

এ সব রহস্য মোর ভাল নাহি লাগে ।” 
আলাউদ্বী হেসে হে*সে কহিলা আবার 
“আচ্ছ। ভাই, বল দেখি বসি এ নিুভনে 
কার কথা মনে ক'রে এ প্রেম-সঙ্গীত 
গাইতেছ লীলা তুমি ? স্থরেশ কি তবে 
ভাল নাহি বাসে তোম! ? শুনেছি এ মাসে 
বিবাহ তাহারি সনে হইষে তোমার ?৮ 
“থা'ক ভাই, ও কথায় নাহি প্রয়োজন” 
উত্তরিল। লীলাবতী “স্থরেশের সনে 
বাধিতে বিবাহ পাশে ছুঃখিনী লীলারে 
কার সাধ্য 1 এক্ষমতা কে রাখে জগতে £ 
পরিণয়-সুত্রে তুমি হয়েছ আবদ্ধ 
শুনিয়াছি, সে বিবাহে হইয়াছ সুখী, 
পারিবে মনের সুখে যাপিতে জীবন 
আনন্দে সে ভাগ্যবতী জাহানারা সনে ! 
তাই অন্ুযৌগ করে লিখেছিন্ু পত্র 
তব কাছে, ভেবেছিনু জ্বলিয়৷ পুড়িয়া 
মরিব একাই আমি, দিবনা জানিতে 
অন্য জনে, আমার এ অশান্তির কথা । 
মাতুল-আলয় খেকে কৌতুকের ছলে 
আরে! একবার তুমি মৃত্যুর সংবাদে 
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কাাদাইয়া ছিলে মোরে, স্মরিলে সে কথা 
এখনো শিহরি উঠে হৃদয় আমার ; 
তুমি কি ভেবেছ মনে তোমার এ লীলা 
তোমারে বাসেন ভাল $ জনক জননী 
কুলীন স্থরেশে এনে রে'খেছে বাধিতে 
বিবাহ বন্ধনে তারে, মিথ্যা সে ভাবনা) 
থা”ক তারা কুল লয়ে, কোন্‌ প্রয়োঞ্জন 
কুলে মোর £ বরিব না থাকিতে জীবন 
স্থরেশে পতিত্বে আমি--প্রতিচ্ঞা আমার । 
তোমারি চরণ তলে ধূলি কণ। প্রায় 
প্রিয়তম, এ পরাণ দিব লুটাইয়৷ । 
বিবাহ ক"ত্রেছ তুমি শুনিয়া এ হৃদি 
শতধা বিচুর্ণ প্রায়, মনের বিরাগে 
কার্পেটের জুতা এক বু'নেছি যতনে 
দিতে তোমা, বিদায়ের শেষ উপহার । 
কেন না দুঃখিনী আমি, নহি যোগ্যা তৰ 
পরাইতে কণ্ে এবে কুস্থমের মালা, 
_-নাহি তাছে অধিকার ছুঃখিনী লীলার ; 
সে কার্ষ্যের উপযুক্ত নব পরিণীত৷ 
ভাষ্য তথ, যারে তুমি স'পেছ জুদয়। 
দাসী আমি তাই নাথ করেছি প্রস্তৃত 

এ পাদ্ুক! পরাইতে চরণে তোমার |” 


২৪৬ শিব-মন্দির ৷ 


“দেখি লীলা, পাছুকাটি ?” কহিল! হাপিয়। 
আলাউদ্দী স্বধাস্বরে চে'য়ে লীল! পানে। 
নীরবে আলার হস্তে প্রদানিলা জুতা 
লীলাবতী, আলাউদ্দী দেখিল। বিস্ময়ে 
কার্পেট-পাছুক। পরে পুঙ্পগুচ্ছ নীচে 

দুইটি কবিতা লিখ! সোণালী অক্ষরে 


ভুলেছ কি প্রাণ সখা, ভুলিতে কি পারিবে ? 
_ ছ্ুঃখিনী তোমারি দাসী,- কেমনে সে ভুলিবে ?” 


সতৃষ্ণ নয়নে চাহি লীলাবতী পানে 
জিজ্ঞাসিলা আলাউদ্দী সকরুণ গ্লরে 
“তবে কি এখনো লীলা ভূল,নাই মোরে ?” 
উত্তরিলা লীলাবতী মধুর বচনে 

“জীবন থাকিতে নয়; তোম।র মু-খানি 
স্থাপিয়! এ হৃদি মাঝে পুজিব তাহারে 
আজীবন প্রেম-পুস্পে ভকতি-চন্দনে । 
তোমারে ভুলিলে নাথ, কেমনে বাঁচিৰে 
অভাগিনী হায় এই সংসার-নরকে ? 
তুমি মোর একমাত্র আধার জীবনে 
ঞ্রুব তারা, স্থখে দুঃখে বিপদে সুম্পদে 
তোমারেই লক্ষ্য করি ছুটিয়াছি আমি 
ছায়া শূন্য মরুপ্রায় জীবন-প্রাস্তরে 
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দিবা নিশি, এ জীবনে যদিও তোমারে 
নাহি পাই প্রিয়তম অদৃষ্টের দোষে । 
জীবনের অবসানে- মরণের পরে 
লভিব তোমারে আমি সাধনার বলে 
স্বগধামে--বিধাতার চরণের তলে |৮ 
মুহর্তেক পরে লীল। কহিলা আবার 
“মাথাখাও আলাউদ্দি, লুকা"ওনা মোরে 
একটুকু, সত্যই.কি ক'রেছে বিবাহ 
জাহানার1 বেগমেরে তুমি তথা যেয়ে ৮ 
“কে বলেছে লীলা ইহা £"* উত্তরিল! আলা: 
“স্থরেশ বলেছে” লীলা কহিল তাহারে । 
“হী ক*ব্রেছি” হাসি মুখে উত্তরিলা আলা । 
অভাগিনী লীলাবতী সজল নয়নে 
কহিল তাহারে “বেশ কসরেছ ভালই, 
স্থখে থাক ।» হ্ৃদ্‌পিগু ছি'ড়ে গেল তার 
বলিতে এ কথা ছুটি, মুহুর্তের মাঝে 
ফুটন্ত কমল প্রায় চ্রু মুখ খানি 
মলিন হইয়া! গেল গভীর বিষাদে । 
হেরিয়া লঈলার দশ, হাঁসিলা অন্তরে 
আলাউুঁদ্দী, হৃদে তার আনন্দের ধারা 
প্রবাহিল। ক্ষণ পরে মান হাসি হে*সে 
লীলার মুখের কাছে নিয়া মুখ খানি 
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কহিল! “না লীলা, আমি করিনি বিবাহ ; 
অদৃষ্টে নাহিক তাহা, এ জীবনে আর 
পরিব না পায় আমি সে লৌহ-নিগড়, 
তুমি কি জান না লীল! এ প্রাণের ব্যাথা £ 
কেন তবে পুনর্ববার স্থধাও আমারে ? 
তোমারে বেসেছি ভাল, তোমারি মুরতি 
হৃদয়-মন্দিরে আমি করিয়। স্থাপন 
সাজাব প্রেমের পুম্পে সারাটি জীবন । 
ছয় মাস ছিন্ু আমি মাতুল আলয়ে, 

এর মাঝে একদিন মুহুর্তের তরে 
পারিনি লভিতে শাস্তি, পারিনি ভুলিতে 
তব মুখ প্রাণময়ি ক্ষণেকের তরে । 
অশনে বসনে ধ্যানে শয়নে স্বপনে 
তোমারি প্রেমের স্মৃতি জাগিয়। হৃদয়ে 
যে কষ্ট দিয়াছে মে:রে, বুঝিবে না তুমি 
লীলাবতি, কতদ্দিন ফেলেছি কাদিয় ; 
তোমারি এ মুখ ইন্দু ভাবিয়! হৃদয়ে ; 
উন্মাদের মত আমি ছিনু দিবা নিশি । 
তোমার নিকটে পত্র লিখি নাই কেন 
শুনিবে তা” £ শুধু লীলা স্থরেশের ভয়ে। 
কেন না তাহার হস্তে পড়িলে সে পত্র 
বিষম অনিষ্ট শেষে ঘটিত নিশ্চয় । 
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তব শেষ পত্র পেসয়ে এসেছি ছুটিয়! 
তব কাছে যুড়াইতে গ্রাণেন যাতনা । 
তুমি কি দিবেনা স্থান অভাগ! আালারে 
তোমার ও বক্ষ মাঝে ? বড় সাধ লীলা, 
সারের স্থখ দুঃখ হইয়া বিস্মৃত 
স্বর্গ সম তোমার ও শান্তিময় ক্রোড়ে 
রহিব ঘুমায়ে আমি জনমের মত 1 
উত্তরিল! লীলাবতী সজল নয়নে 
“প্রাণের, এ হৃদয় দিয়াছি তোমারে 
বহুদিন-_-আমার সে শৈশব সময়ে |. 
এ বক্ষ তোমারি তরে রেখেছি পাতিয়? 
চিরদিন কিন্তু নাথ ধক্‌ ধক করি 
জ্বলিছে অনল ইথে, তুমি ০ অনলে 
বলিয়া গড়িয়া হায় মপিবে সতত ) 
সে কষ্ট কি প্রিয়তম পারিবে সহিতে %” 
ছুই বিন্দু অশ্রম্জল শোভিল সুন্দর 
লীলার চটুল চক্ষে, নিশির শিশির 
শোভে যথা প্রভাতের চাকু নীলোত্পলে 
মুকুতার মত ; আলা বিমুগ্ধ হৃদয়ে 
আরে! একটুকু মরি হ'ল অশ্তাসর ; 
অক্ভাতে অধর তার পড়িল নুইয়। 
লীলার অধর-প্ুম্পে- অম্ুত-ভাঙারে । 
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পুষ্পের উপরে পুষ্প-মরি কি স্থন্দর 
ছুইটি গোলাপ যেন উঠিল ফুটিয়া 
এক বুৃন্তে প্রণয়ের বাসন্তী সোহাগে। 
আছিছি তুলিকে, তুই কি চিত্রআকিলি ? 
__স্বরুচির ধ্বজাধারী বনু শত্রু তোর 
পাঠা+বে নিশ্চয় তোরে এই অপরাধে 
দ্বীপাস্তরে, সেই ভয়ে আমি ও যে বাছ। 
চস্‌ল যা*ৰ হিমাব্রির নিভৃত গহবরে । 
কল্পনে, তোরে ও সখি হাত পাও বেঁধে 
নিশ্চয় ডুবাবে তারা সাগর-সলিলে । 
কি আর উপায় তবে ?--এ'কে যাবে বাছা! 
যা থাকে অদৃষ্টে,-হ'ক, ক্রি হবে ভাবিলে ? 
উভয়ের দেহে যেন মুহুর্তের মাঝে 
বিদ্যুৎ ঝলিয়া গেল; স্বর্গীয় মদিরা 
ঢালিয়া প্রাণের মাঝে অধর পরশে 7 
উভয়েই আত্মহার1, এমনি সময়ে 
নিরখিলা লীলাবতী স্ুধাংশুর মত 
একটি বালিকা মরি, গেল! চলি দ্রুত 
বারের সম্মুখ দিয়, সমীর হিল্লোলে 
স্থনীল অঞ্চল তার দুলিতে ভুলিতে 
অদৃশ্য হইয়া গেল চক্ষের নিমিষে । 
কিছুক্ষণ পর লীলা ধরিয়া সন্পেহে - 
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আলার দক্ষিণ কর, স্থধাইল। তারে 
“দশমী দেখিতে আজি যাইবে না ভুমি ?” 
উত্তরিলা আলাউদ্দী সরায়ে সাদরে 
লীলার কুস্তল রাশি “না,__ আমি যা'বন। 
প্রতিমা দর্শন করা ঘোরতর পাপ 

পবিত্র ইশ্লাম ধন্মে, রোজা ও নমাজ 

না করি যাহারা, সদা পাপ আচরণে 
কলঙ্কিত করে এই মানব-জীবন ; 

ফেরা জাকাত হজ্জ ধর্ম-জেয়াগুলি 

না করিয়া, দিবা নিশি বিধন্সীর সাথে 
প্রতিম! পুজায় যারা লিপ্ত হৃষ্ট মনে, 
ধন্মের নিগুঢ় তত্ব না বুঝিয়া যারা 

ধণ্ম বিগহিত কার্য করে সম্পাদন 
নিচ্চয় তাহারা লীলা যাইবে নরকে । 
মোসলেম হইয়। আমি কেমনে যাইব 
প্রতিমা দেখিতে আজ ?-_ তুমি যাবে লীলা 1!» 
“আমি ও যাবনা আলা, তুমি নাহি গেলে ৮” 
উদ্ভধরিল। লীলাবতী মধুর বচনে। 

লীলার নিকটে এক হুদৃশ্য চেয়ারে 
বসিলা বাইয়া আলা ; মুহুর্তের পরে 
ইন্দুপ্রভা ধীরে ধীরে আসিল সে কক্ষে, 
অ।লারে দেখিয়া দেখা বিস্মিত হুদয়ে 
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জিজ্ঞাসিলা “আগ্ষাউদ্দি কবে এলে তুমি ? 
ভাল আছ ?” সমন্ত্রমে টত্তরিলা আল। 
আছি ভাল, অস্থ প্রাতে এসেছি জননি 
এই স্থানে 1৮ ইন্দুপ্রভা কহিল! আবার 
নেহ ভরে £ “বহুর্দিন মাতুল আলয়ে 
ছিলে বাবা, বুঝি ভূমি গিয়াছিলে ভূলে 
আমাদের কথা, লীলা অশনে বসনে 
সতত তোমার কথা করিত স্মরণ । 

লীলা মোর তুমি ভিন্ন অপরের কাছে 
পড়িত না এক দণ্ড, কশ যে ব'কেছি 
পড়িতে তাহারে আমি স্থরেশের কাছে; 
তথাপি সে ক্ষণতরে পড়েননি কখন 

তার কাছে, নলিত সে নিয়ত আমারে 
“আল। ভিন্ন কারো কাছে পড়িব না আমি, 
আলারে লিখেছি পত্র,সআাসিবে সে শীত্র, 
সে আসিলে তার কাছে পড়িব নিশ্চয়, 

সে ভিন্ন পড়াতে কেহ পারে না আমারে ।” 
শেষ না হইতে কথ। কহিলা হাসিয়া 
লীলাবতী “না৷ ভুলিলে আমাদের কথা 
কেনা ম। এ দীর্ঘ কাল মাভুল আলয়ে 

ছিল আলা ?--পাত্র লিখে এনেছি তাহারে । 


গত রাত্রে এক পন্ত্র লিখিযাছি আমি 
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পুনর্ধার, আজি তাহা দিয়াছি পাঠায়ে /৮ 
“তোমাদের স্েহ মাগে! পারিনি ভুলিতে 
ক্ষণ তরে” সসম্্রমে উত্তরিলা আলা । 
ইন্দুপ্রভা পুনর্ববার জিজ্ভাসিল। তারে 
“জাহানারা সনে তব শুভ পরিণয়্ 
হয়েছে কি সুসম্পন্ন £” উত্তরিল! আলা 
স্বদদী্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি “মাতুল আমার 
ছিলেন স্বীকৃত আমি করিনি বিবাহ 7 
সমস্ত সম্পত্তি তার জাহানারা নামে 
লিখে দিয়ে, স্বর্গধামে গিয়াছেন চলে 
গত মাসে, জাহানারা সমস্ত সম্পত্তি 
পিতার স্বৃত্যুর পর দিয়াছে আমারে ; 
দানপত্র সম্পাদিয়া পাঠাইয়া ছিল 
মম কাছে, আমি তাহা। করিনি গ্রহণ। 
সে নাকি যাইবে মাগো মক্কা ও মদিনা 
তপন্থিনী বেশে, তীর্থে তীর্থে বেড়াইয়া 
আর্তের সে সেবা ব্রত করিয়া গ্রহণ 
যাপিবে জীবন তার ভজনে পুজনে |» 
ইন্দুপ্রভা মান মুখে কহিলা তাহারে 
“ভাল কর নাই বাছ' বিবাহ না করি” 
মুহুর্তে ফিরায়ে মুখ লীলাবতী পানে 
ইন্দুপ্রভা পুনর্ধবার কহিল। সাদরে 
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প্যা লীল! মিষ্টার এনে খে'তেদে এখন 
আল! ও স্থরেশ ; পরে যাইবি ত তোর 
দশমী দেখিতে, নৌকা হয়েছে সজ্জিত 1৮ 
লীলাবতী মাতৃপানে করিয়৷ বর্ষণ 

তীক্ষ দৃষ্টি, উত্তরিলা বিরক্তির ভাবে 

“তুই যেয়ে দেনা তোর বাপের ঠাকুরে 
খেতে এবে, পারিব না আমি দিতে তারে, 
আমি যেয়ে এনে দেই আলারে এখন 1৮ 
ইন্দুপ্রভা মনে মনে ভাবিলা তখন 
“ম্থরেশের সনে তার বিবাহ স্ুস্থির, 

তাই বুঝি লজ্জীভরে অনিচ্ছুক তারে 
খেতে দিতে ।৮ আলাউদ্দা কহিল! তাহারে 
সবিনয়ে “ক্ষুধা নাই পারিব না খেতে 
আমি এবে ।” ইন্দুপ্রভা কহিলালীলারে 
নেহভরে “লীলাবতি, ভুই যানা তবে, 
খেয়ে আয়, যাইবিনে দশমী দেখিতে ?৮ 
উত্তরিলা লীলা! “আমি পারিব না খেতে, 
অস্থখ হ'য়েছে মোর, আরো হ'বে বেশী 
খেলে এবে |” ইন্দুপ্রভ1 কহিল। আবার 
“বহুক্ষণ জে'গে তুই লি'খেছিলি পঞ্ত 

কাল রাত্রে, তাই আঙজ্জি হ'য়েছে অন্খ, 
না শুনে আমার কথা, তুই ত সতত 
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পরিস্‌ বিপদে কত; তোরি ইচ্ছামত 

সব কার্য্য সদা তুই করিস অভ্ভাগী 

না শু'নে, নিষেধ মোর ; ফাই এবে আমি 
স্বরেশের কাছে, তারে খেতে দিতে হবে 
এই 'বেল1, বোধ হয় কর্তীও এখনি 
শিয়াছে আহাধ্য তরে অন্দর মহলে 1” 
ইন্ুপ্রভ! ভ্রুতপ্দে করিল! প্রস্থান 

তথ হতে, আলাউদ্দী কহিল লীলারে 
“অন্খ হ'য়েছে তব আমি ত জানিনে, 
এতক্ষণ আমারে তা' বল নাই কেন £” 
হাসিয়া কহিলা লীলা “তুমি যেন সব 
ভূলে যা১৪,_-মনে নাই বাপভ্তী পুজায় 
সন্দেশ ও মণ্ডা আমি খাই নাই কেন £” 
লীলার অলকা। গুচ্ছ সরীা'য়ে আদরে 
আলাউদ্দী স্মিত্তমুখে করিল! উত্তর 
“আছে মনে, ছিল ষে তা+ পুজার নৈবেছ্য, 
তাঁই আমি খাই নাই, খাওনি তা' তুমি । 
কেনন! ইশ্লাম ধন্মে মহাপাপ লীলা 
পুজার নৈবেছ্য খেলে-_ প্রতিমা দেখিলে 1” 
লীলা সন্মিতমুখে কহিল! আবার 
আজিও খাব না আমি তুমি না খাইলে ; 
তুমি খেলে খে'তে পারি, তুমি ঝা খাবে না 
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পাপ বলে, আমি তাহ! খাইব কেমনে ? 
তোমারি যে দাসী আমি, যে পথে যাইবে 
যাহ] শিক্ষা! দিবে, আমি সেই শিক্ষ] লতি? 
যাইৰ সে পথে সদা, বিপদে সম্পদে 

আমি যে সতত তব ধন্মের সঙ্গিনী | 
উভয়েই কিছুক্ষণ রহিল বিয়া 

সেই স্থানে, আলাউদ্দী পঠিতে লাগিল৷ 
একখানা কাব্য গ্রন্থ ; পৃষ্ঠদেশে তার 
চিম্টি কে'টে লীলাবতী ভাঙ্গিল তাহার 
তন্ময়তা, হাসিমুখে বালিকার পানে 
নিরর্িল! আলাউদ্দী, কহিল তাহারে 
লীলাবতী ণতিষ্ঠ তুমি দে'খেমাসি যেয়ে 
মা সেখানে কি করিছে, যেও ন1! এখন 1৮ 
“এস যে'য়ে” উত্তরিল বিমুগ্ধ বালক 

বন্ধ করি কাব্যখানি- ভাবিল। হৃদয়ে 
“এত রূপ এত প্রেম এত ম্মধা-হাসি 
কোথা আছে ? এ প্রেমে ত কামের দুগ্ধ 
নাহি একটুকু, এষে পবিত্র সুন্দর 

স্বা্থশূন্ত ।” লীলাব্তী কহিল! আবার 
“আকাশের পানে চেয়ে কি তাবিছ তুমি ?” 
উত্তরিলা আলাউদ্দী হস্ত ধরি তার 

“তব প্রেমান্থত, লীলা পান করি আমি 
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আত্মহারা, তাই আমি আকাশের পটে 
তোমারি স্থধেন্ু মুখ ছিলাম দেখিতে 

মুগ্ধ হ'য়ে, ভেবেছিনু দিবসেই আজ 
পূর্ণিমার শশী বুঝি হইল উদয় 

এই স্থানে, হেনকালে ভেঙে দিলে তুমি 
স্বপ্ন মোর।” “স্বপ্ন কেন ?” উত্তরিলা লীলা 
“আমি ত তোমারি কাছে আছি দাড়াইয়। 
সশরীরে |” আলাউদ্দী হাত, বাড়াইলা 
মুগ্ধভাবে, লীলাবতী বিদ্যুতের বেগে 

কি ষে এক আকর্ষণে পড়িল! বাঁপিয়। 
বক্ষে তার, উ্য়েই ঘোর আত্মহার] ! 
মুহূর্তে অজ্ঞাত ভাবে অধর লীলার 
মুইয়!*পড়িল যেয়ে আলার অধরে 
ঢালিয়! হৃদয়ে তার ,প্রেম-নুধা ধারা ! 
হেনকালে কক্ষ বারে দাড়ায়ে সুধাংশু 
আহ্বানিল! “লীলাবতি ?” সরমে বালিকা 
গেল৷ ছুটি ঝড় বেগে সৃধাংশু সমীপে । 





অগ্ডম সগ। 
পুরাণ! নাখাস-_ঢাকা ; স্ুধীরচক্দ্রের প্রাসাদ ] 


নুরুদ্বীর প্রাসাদের উত্তর পশ্চিমে 
সথধীর চন্দ্রের চারু দ্বিতল প্রাসাদ /-_ 
- ভাভারি সংলগ্ন এক বৃহ অলিন্দে 
নীরবে স্ুধীরচন্দ্র বসি রৌপ্যাসনে 
আন মুখ ; কিছু দূরে লীলার জননী 
ইন্ুপ্রভা, সৃছুন্ধরে কহিতে লাগিলা 
“জীলাই ত পত্র লিখে এনেছে আলারে। 
আমি ত এ জন্য পুর্বেব বলেছিল তোম। 
আল আদিবার আগে শ্ররেশের সনে 
লীলার বিবাহ,.দেও, আলাউদ্দী এলে 
শেষে কোন গগুগোল ঘটিতেও পারে । 
কেননা লীলার মন বুঝেছি ষে টুক 
বোধ হয় তাতে মোর, লীলাবতী তব 
আলারে সঁপেছে মন, তা না হ'লে লীলা 
প্রত্যেক কথায় কেন আলার স্বপক্ষে 
করে তর্ক, স্থরেশেরে পারে না দেখিতে 7 
আলারে যে মন্দ বলে শত্রু ভাবে তারে। 
শালাই তাহার কাছে সব চেয়ে ভাল, 
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নিশ্চয় সে মনে মনে ভালবাসে তারে । 
বহু পুর্বেব লীলার এ মতি গতি দে'খে 
পত্রসহ একজন ভৃত্য পাঠাইয়! 
আলার মাতৃলে এনে বলেছিনু তাবে 
এখানে থাকিলে আলণ নষ্ট হয়ে যাবে ; 
আর্পনি তাহারে নিয়ে আপনার গৃহে 
বাধুন বিবাহ-পাশে জাহানারা সনে 
অবিলম্বে । তাই তিনি আলারে লইয়। 
গেছিলেন নিজ দেশে বিবাহের তরে । 
তোমারি মেয়ের দোষ, সেই ত তাহারে 
পত্র লেখে এই স্থানে এনেছে আবার” 
“ইন্দু প্রভা, কেন তুমি ভয় কর এত ?” 
কহিল স্বধীরচত্মর সন্দোধিয়া তারে 
“লীলা মোর সে রকম ছুছ্ট মে'য়ে নহে; 
বারেক ভাবিয়! দেখ ত্রয়োদশ বধ 
বয়স্ক! বালিকা লীলা, কি জানে সে আজি 
গ্রণয়ের ? এ বয়সে জানিবে কেমনে 
ভালবাসা কিযে বস্ত, শৈশব হইতে 
আলার সহিত সে যে খেলেছে পশ্ড়েছে, 
“কত্রে স*য়ছে সদা তাই সে আলারে 
নৈশ ন- সাথী ব'লে এত ভালবাসে ? 
স্.৫শেক সহ তার হইলে বিবাহ, 
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ক্রেমে ক্রমে সকলি তা' ভুলে যাবে প্রিয়ে, 
স্বামী বদলে অবশ্য সে বিবাহের পর 
স্থরেশে বাসিবে ভাল, দ্বিধা নাই ইথে |” 
ইন্দুপ্রভ1 ত্যক্ত হ'য়ে কহিল! তাহারে 
শ্লেষবাক্যে, “তুমি তবে নিশ্চিন্ত হৃদয়ে 
ঘুমাইয়া থাক এবে, কিছু না ঘটিলে 
চৈতন্য হবে না তব, আমি বলি শুন, 

যে রকম ভাব আমি দেখিতেছি এবে, 
তোমার কর্তব্য তুমি কর নিপ্ধারণ 
অবিলম্বে, আপনার ভাল চাও যদি ।” 
কিছুক্ষণ পরে পুনঃ কহিল। সে বামা 
“আমি যাহা বলেছিল কি করিলে তার ? 
স্তোভ বাক্যে কত দিন ভুলাবে আমারে ? 
অ]জিও ত পারিলে না সাধিতে সে কাজ ? 
দি তুমি সেই কার্য্য করিতে সাধন, 
নিশ্চিন্ত হতেম আমি, সমস্ত সম্পত্তি 
হাতে এত, কন্যাটিও স্থরেশের করে 
পারিতাম সমর্পিতে, কলঙ্ক হইতে 
বাঁচিতাম চিরতবে, রাজ্য ও জামাতা 

দু-্ট তবে হ'ত লাভ, কিন্তু এ আদৃষ্টে 

কি জ্ঞানি কি আছে হায় বিধাতাই জানে । 
চারিটি বব আজি গেছে নুরুন্দীন 
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সেই হ'তে তৃমি সদা করিবে করিবে 
বলিতেছ, আজি ও তা নাহি হল করা। 
সে কার্য্যটি শেষ ক'রে, কবে আর তুমি 
গড়িবে মন্দির সেই কূপের উপরে ? 
কবে আর শিবমুর্তি করিবে স্থাপন 

সে মন্দিরে ? তা” না হলে লভিবে কেমনে 
এ বিশাল রাজ্য ধন ধীরেণ তোমার ?” 
কহিলা স্থ্ধীরচন্দ্র স্থগম্তীর ভাবে 
“ইন্দুপ্রতা, ধীরে ধীরে করিব সমাধ! 
সবকার্য।, তৃুমি কেন হ'য়েছ উতলা 

সে জন্য ? জাননা তুমি পিতারে তাহার 
কি করেছি দূরদেশে করি বশীভুত 

অর্থ দিয়া নছিমেরে ? করি ষড়যন্ত্র 
বাকী খাজানার দায় অনেক সম্পত্তি 
উঠায়ে নিলামে, আমি করেছি তাস ক্রয় 
বিনামী, সমস্ত কার্য্য একত্র সাধিলে 
হয়ত কাহারে। মনে, দেখিয়। এ সব 
সন্দেহ হইতে পারে, ক্রমে ক্রমে গুব 
সাধিব, আলারে যদি লীলার নিকটে 
আসিতেন্নিষেধ করি, অথবা লীলারে 
অবরুদ্ধ করি” গৃহে, না দেই যাইতে 
আলার নিকটে আর, হিতে বিপরীত 
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হলে ও হইতে পারে, বিপক্ষে আমার 
দাড়াইলে আলা, সব পণ্ড হবে মোর। 
তাই আমি ধীরে ধীরে কাধ্যগুলি মম 
সাধিতেছি স্থকৌশলে, তুমি কেন প্রিষে 
উত্তলা হইলে এত? ভেবে দেখ মনে 
আলউদ্দী এখনও ত যৌবন-সীমায় 

হয় নাই উপনীত, সপগুদশ ব্্ষ 

বয়স্ক বালক সে যে, কি জানে কামের ? 
তাহার চরিত্র কভু হয়নি ছুষিত 

ইন্াই বিশ্বাস মোর, বিশেষতঃ সে যে 
সচ্চরিত্র শান্ত শিষ্ট সরল বালক, 
লীলারে সে ভালবাসে, পবিত্র নিশ্মল 
তাহার সে ভালবাসা 1” বাধা (দয়া তারে 
ইন্দুপ্রভা রুদ্ধ ভাবে কহিতে লাগিলা 
“মানি তাহ বালক সে, কামের প্রভাব 
হয় নাই হৃদে তার, উভয়ের মনে 

কে বলিল অনুরাগ হয় নি সঞ্চার ? 
আমি বলি আলা লীল! উভয়ের প্রাণে 
প্রেমের অঙ্কুর এবে লর্ভেছে জনম । 
অস্কুরেই ইহ! এবে নাহি বিনাশিলে 
পরিণামে ফলিবে ষে বিষময় ফল ! 
অতএব সাবধান *” হেনকালে তথা 
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আলাউদ্দী ধীরে ধীরে বসিলা আসিয়া 
একখানা কান্ঠাসনে, সাদরে স্ধীর 
জিজ্ঞাসিল তারে “বাবা আছত কুশলে ? 
কবে এলে হেথা তুমি ?” উত্তরিলা আলা 
“আসিষ়াছি গত কল্য, আপনি ত ভাল £?” 
কহিলা স্থধীর চন্দ্র স্ব মৃদু হে'সে 

“হা বাবা ভালই আছি, ব্যস্ত আছি বড় ; 
তোমার সম্পত্তি নিয়া ভারি গগুগোল 

এ বসর, গতবার অদ্ধেক সম্পত্তি 
গিয়াছে নিলাম হয়ে, এবারো শুনেছি 
বাকী রাজন্বের দায় উঠিবে নিলামে । 

কি ক'রে রক্ষিব আমি সম্পত্তি তোমার ? 
ধার ও মিলে না কোথা, ঘোর শোচনীয় 
প্রজার অবস্থা, আমি অর্থ পাৰ কোথা £ 
তাহে পুনঃ শক্রদের ঘে।র ষড়যন্ত্রে 

বহু মহালের প্রক্তা হয়েছে বিজ্রোহী। 
চারিদিকে যে নিপ্রব, নাহি কোন আশ।, 
তোমার এ বৈষয়িক কা্যগুলি নিয়ে 
বড় ব্যস্ত আমি, রাত্রে নাহি হয় ঘুম 

এ সক্চিস্তায়, সদা অস্থির হৃদয় |” 

শান মুখে আলাউদ্দী কহিল! তাহারে 
“পিতৃ মাতৃহীন আমি, আমার বলিতে 


-২৬৪ 
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নাহি কেহ এ সংসারে ; পিতৃদেব মম 
গিয়াছেন ঈ'পে মোরে আপনারি করে। 
আপনিই পিতৃতুল্য, আপনি ব্যতীত 
কে আর রক্ষিবে মোরে এ ঘোর বিপদ্দে ?” 
“তা”ত বটে, কিন্ত আমি দেখিনে উপায়” 
কহিলা সুধীর শির করি কুগুয়ন । 
কিছুক্ষণ সকলেই রহিল! নীরব ; 
ইন্দুপ্রভা পুনর্ববার কহিতে লাগিল! 
“লীলার বিবাহে আর বিলম্ব না সনে; 

যা করিবে শীঘ্র কর, শেষে কিন্তু তুমি 
অন্ুুতাপানলে দগ্ধ হইবে নিশ্চয়,” 
হেনকালে লীলাবতী আসিল সেখানে 
ক্রোড়ে করি আপনার.ধীরেণ অনুজে ; 
স্ধীর কহিলা ধীরে ইন্দু পানে চেয়ে 
“লীলার বিবাহ আমি দিব অবিলন্দে 
স্থরেশের সনে, তুমি ভে”বনা সে জন্য 
মুহুর্ত” ফিরায়ে চক্ষু আলাউদ্দী পানে 
কহিল আবার “আলা তোমার কি মত ? 
কুলে শীলে ধনে মানে স্থুরেশের মত 
নাহি পাত্র এতদ্দেশে, গাভার-কায়স্থ 
এরা, শ্রেষ্ঠ স্থুকুলীন, গুণে মনে বাবা 
লীলারি সে উপবুক্ত; তারি সনে আমি 
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বলীলারে বাঁধিতে চাই বিবাহ-বন্ধনে.+ 
উদাস হৃদয়ে আলা কহিলা তখন 
“আমাদের মতামতে কোন্‌ ফল হবে ? 
আপনার মেয়ে, তার ভাল হয় যাতে 
অবশ্য তা” করিবেন, কে করিবে মানা ? 
অপরের মতামতে কোন্‌ প্রয়োজন ?* 
মুহুর্তে মলিন মুখে লীলাৰতী পানে 
চাহিলা বিষাদে আলা, দেখিলা তখন 
ছল ছল করিতেছে লীলার নয়ন 
অঙ্ঃজলে, হৃদয়ের অতি গুরু ভারে 
মুখখানি বিমলিন ; লীলা ও তখনি 
চাহিল] ব্যাকুল ভাবে আলাউদ্দী পানে; 
উভয়ের চারি চক্ষু মিলিল যখন 
লীলাবতী জলভর! আখি ছুটি নিয়ে 

মান মুখে কক্ষ হতে করিলা প্রস্থান । 
আলা মুহুর্ত পরে সজল নয়নে 

চলি গেল! ধীরে ধীরে সে কক্ষ ত্যজিয়া। 
ইন্দু প্রভা স্বামী পানে চাহিয়া তখন 
কহিঃত লাগিল ক্রোধে আরক্ত নয়নে 
“দেখেছ এদের ভাব £? বহুদিন আমি 
করেছি শাসন এই কন্তারে তোমার ; 
যাইতে আলার সনে করেছি বারণ 


৬ 
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কত দিন, কোন কথ! বলিলে তাহারে 
ভুজনঙ্গিনী প্রায় সে যে উঠে গরজিয়া ; 
তর্ক ক'রে মুখে মুখে বছুদিন মোরে 
ঝ'লেছে সে, আলা সনে খেলিতে তাহার 
নাহি দোষ, সে যে তার বাল্য সহচর ; 
স্রেশে তাচ্ছল্য করি বলেছে সে দিন 


পথের ভিক্ষুক সে যে, কার সাধ্য তারে 


বাঁধিতে বিবাহ-পাশে স্বরেশের মনে ?” 
“এত বড় কথা ?” ক্রোধে কহিল স্তধীর 
“এতটুকু মেয়ে তার এত বড় কথা ? 
ভেবেছে কি ? অচিরেই বিবাহ-বন্ধানে 
বাঁধি তাহারে আমি স্থরেশের সনে, 
দেখি সে আমান কার্যে বাধা দেয় কিসে ?” 
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[ ঢাকা-_-পুরাণ। নাখাস  নুরদদীর প্রমোদ কানন ; 
লীগাবতী, সুধাংশু, আলাউদ্দীন ও স্থরেশচন্দ্র ] 


সায়াহের লিগ্ধবায়ু বহিছে মধুরে 
চুম্িয়া কুন্থম-কলি নিকুঞ্জ কাননে ! 
কাদিছে মলিন মুখে নলিনী স্থন্দরী 
ডুবিয়। গিয়াছে ভানু পশ্চিম গগনে । 
মেঘগুলি স্তরে স্তরে গিরি-শূঙ্গ প্রায় 
তুলিয়! উন্নত শির শোভিছে স্থন্দর 
নীলাকাশে, চুড়াগুলি সিন্দ্ুর মণ্ডিত ৷ 
ফুটেছে একটি তারা সন্ধ্যার ললাটে 
পাখীদল ছুটিয়াছে নীড় অন্বেষণে । 
একটি বালিক। মরি অপ্পরার প্রায় 
স্বর্গ হ'তে এসে যেন এই মত্ত্য ভূমে 
বসি অই ঝাউ তলে সরসী-সোপানে 
গাথিছে মালিক এক বিবিধ বর্ণের 
স্থবাসিত ফুল দলে 3 সান্ধ্য সমীরণ 
উড়াইছে কেশ তার ক্ল্লোলে হিল্লোলে, 
কভুব! ফেলিছে এনে মুখের উপরে । 
বালিকা অনন্য মনে মৃছু মুছু স্বরে 
গাঞ্জিছে সঙ্গীত এক সজল নয়নে । 


২৬৮ শিব-মন্দির। 


আপন মন পরকে দিয়ে ঈ 
কাদতে কাদতে জীবন গেল ! 
তার--আসার আশে জেগে নিশি, ফুলগুলি মোর হ'ল বাসি, 
কার গলে এ মাল দিব 
প্রাণ বধূয়া নাহি এল! 


হেনকালে চুপে চুপে একটি বালিক। 
সাবধানে,_-অতি ধীরে দাড়াইল। আসি 
গায়ক পশ্চাতে, বাল! আপনার ভাবে 
আপনি বিভোর, দৃষ্টি নাহি অন্যদিকে, 
ধীরে ধীরে মৃদুস্বরে গাইলা আবার, 


প্রেমামৃত পাঁব বলে, ঝাঁপ দিয়াছি দিন্ধু-জলে 
কপাল দোষে মরি শেষে 
সুধা আমার গরল ভেল! 
আমার-- প্রাণ বধুয়া নাহি এল ! 


বালিক। মালার দিকে একাগ্র হৃদয়ে 
নিরখিয়! কিছুক্ষণ, ছাড়ি দীর্ঘ শ্বাস 
বিষাদে করুণ কে গাইল! আবার 





%* ভৈরবী রাঁগিনীতে গেয় | 
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পিতা মাত নিদয় হয়ে, শব্রর হাতে সপে দিয়ে 
আমার--বুকের মাঝে শুল বসাংয়ে 
প্রাণের বাধন কেটে দিল! 
'আমার- প্রাণ বধূর! নাহি এল ! 
আপন মন পরকে দিয়ে 
কাদতে কাদতে জীবন গেল! 


পশ্চাণ হইতে সেই আগন্তক বাল! 
শুনি গায়িকার এই সকরুণ গীতি, 
বিরক্তির তীব্রভাব উঠিল ভাসিয়া 
মুখে তার, ক্রোধ ভরে কহিতে লাগিলা 
“কিলো তুই কার লাগি গেথেছিস্‌ মলা ? 
কে লোণ্তোর প্রাণবধুয়া ?-_মর্‌ অভাগিনী । 
কি ক'রেছে পিতা মাতা,? কেন তীাহাদেরে 
ছুষিস্‌ অভ।গি ? তার! তোরি যে.হিতার্থে 
শুভ পরিণয় তোর করেছে স্থস্থির |৮ 
গায়িকা পশ্চাতে ফিরি দেখিল! তখন 
স্থধাংশু অদ্ধরে তার আছে দাঁড়াইয়া 
ক্রুদ্ধ ভাবে ; লজ্জা পেয়ে কহিলা গায়িক! 
কাতরে “ম্ধাংশু দিদি ক্ষমা কর্‌ মোরে ।” 
স্থধাংসুঘ্বণার স্বরে কহিলা আবার 
“ছিছি লীলা সবি আমি করেছি শ্রবণ 
হিন্দৃকম্া। তুই, তোর এ কি ব্যবহার ? 


২৭০ 


শিব-মন্দির | 


মুসলমান আলাউদ্দী, তারি প্রেমে তুই 
এত আত্মহারা ৮৮ লীলা রহিলা বসিয়া 
অধোমুখে, বাক্য তার সরিল ন! মুখে ; 
ঝর ঝর অশ্রগবিন্দু ঝরিতে লাগিল 

নেত্রে তার! পুনর্ববার কহিতভে লাগিলা । 
সৃধাংশু মোহিনী, “তুই আলারে সে দিন 
পাঠাগারে ঝলেছিলি কেন এত কথা ? 
তোরি ত সকল দোষ, তুই যদি তারে 
ভালবাসা না দেখাতি, তবে কি সে আলা 
এত ভালবাসা তোরে দেখা' ত কখন ? 
বিবাহ করুক কিংবা না করুক আলা, 

সে কথায় তোর লীল!' কোন্‌ প্রয়োজন ? 
জাহানারা গ্রাণ দ্রিয়ে ভালবাসে তোরে 
কেন তুই তার প্রতি হইয়া বিরূপ 

পত্র লেখে এনেছিস্‌ আলারে এখানে ? 
তার সঙ্গে তুই যদি বিবাহ-প্রসঙ্গ 

না উঠাতি, তবে কি সে নির্ভয় হৃদয়ে 
এত কথা তোর কাছে পারিত বলিতে ? 
আমিত সকল কথা শুনেছি সে দিন 

কেন তুই মোর কাছে করিস্‌ গোপন ? 
কথা রাখ, আমি বলি ভাল চা”স যদি 


যাস নে তাহার কাছে, ভুলে য! তাহারে” 
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তার কথা কভু আর আনিস্নে মুখে। 
ভেবে দেখ, তুই হিন্দু, আলা মুসলমান, 
স্বর্গ মর্ত্য তার সনে প্রভেদ যে তোর, 
কেমনে বাসিস্‌ ভাল হিন্দু কন্ত! হ'য়ে 
মোশ্রেম আলারে ? ছিছি ম'রে যাই লাজে 
অচিরেই এ কলঙ্ক রটিবে চৌদিকে, 
কেমনে দেখাৰি মুখ ম্বজাতি সমাজে 2 
স্বরেশের সনে তোর ৰিৰাহ যে স্থির, 
ছুই দিন পরে তোর হইবে বিবাহ 

. তার সনে, কোন রূপে সে যদি এ কথ 
জানে লীলা, বল্‌ দেখি হৃদয়ে তাহার 
কি ভীষণ ঈর্যানল উঠিবে জ্বলিয়া ? 
এত বাড়াবাড়ি যদি করিস্‌ এ ভাবে 
লঈলা তুই, তবে আমি মাপিমার কাছে 
ব'লে দিব সব কথা, এখনে! সে আশ! 
পরিহরি, আপনার মর্যাদা রক্ষিয়। 
কার্য) কর্‌, তা” না হ'লে বিষম বিপদে 
পড়িবি অচিরে তুই, তোদের এ ভাব 
দেখেছি দিবস জ্রয়, এত বাড়াবাড়ি 
ভাল নহে, পরিণামে হু'বে আ্মমজল 1৮ 
নীরব নিশ্চল লীলা, ফুলিয়। ফুলিয়া 
কাদিতে লাগিল! চাহি স্বর্তিকার পানে । 
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. জধাংশু ধরিয়। হস্ত উঠাইলা তারে ও 


ন্েহভরে, অভাগিনী কাদিতে লাগিলা । 
মন্ধ হঃখে আরো! যেন পাইয়1 আদর । 
অবরুদ্ধ শোকোচ্ছাস হৃদয় ভেদিয়া 
বাহিরিল শতধারে ; আবার সে বালা 
ন্েহভরে হাত ধরে কহিল! তাহারে 
“কেন তুই কেদে কেদে হৃদয়ে আমার 
দিস্‌ কষ্ট, আয় বোন্‌ যাই চলি গৃহে 
শত অনুরোধ মোর ভুগলে যা আলারে।” 
অভাগিনী কেদে কেঁদে চরণ ছুখানি 

ধরি তার, ম্লান মুখে কহিল! কাতরে 
“কেমনে স্ধাংশু দিদি ভুলির তাহারে ? 
ভুলিতে যে এ হৃদয় যাইবে ভাঙ্গিয়া, 
ক্ষম1 কর্‌ তুই মোরে, জীবন থাকিতে 
পারিব ন৷ দিদি আমি ভুলিতে তাহারে । 
সে আমার দিব নিশি প্রাণের ভিতরে 
রয়েছে প্রচ্ছন্ন ভাবে, নয়ন মুদিলে 
অন্তরে বাহিরে আমি সদ দেখি তারে । 
তারি প্রেম, তারি ন্েহ, তারি ভালবাসা 


মিশিয়া [গিয়াছে মৌর শৌণিক্ের সনে ; 


এ জীবনে তারে আমি ভুলিব কেমনে ? 
তারি স্মৃতি ধরি হৃদে এ জন্মের মত 
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পবিত্র কুমারী ব্রত করিব গ্রহণ ! 

সে আমার চিরারাধ্য প্রাণের দেবতা, 
তারি মুণ্তি ধ্যান করি পুজ্িব তাহারে, 
তারে আমি হৃদি মাঝে করিয়া স্থাপন । 
ভগবান সাক্ষী, আমি করিনু প্রতিজ্ঞ 
স্থরেশের পত্বী আমি হইব না কভু, 
আমার এ হৃদ্‌ পিও করে উত্পাউটন 
কেহ বদি, তবু হায় হইবে না ব্যর্থ 

এ প্রতিজ্ঞা, দির্দে আমি কাদিতে কাদিতে 
ধূলি সনে এ জীবন দিব লুট্রাইয়া ; 
ধূলি হ'য়ে দিদি আমি চরণে তাহার 
যা'ব মিশি প্রেম-ব্রত করি উদ্যাপন । 
জানি আমি এ জীবনে পাইব ন! তারে, 
সমাজের হিংস। পুরণ ঘোর অবিচারে, 
দেশাচানর রাক্ষসের তীত্র কষাঘাতে 
বিচুর্িত হলে দিদি হৃদয় আমার, 

জানি তাহা, এ প্রাণের প্রতি রক্ত-বিন্দু 
অর্পিবে সতত অর্থ্য সেই দেবতারে। 
কেদে কেদে দিদি আমি সারাটি জীবন 
করিব তপস্য! তার, জীবন-সন্ধ্যায় 
আমার অন্তিম শ্বাস হাহাকার করি 
ঝঞ্জা রূপে বিধাতার চরণে যাইয়। 
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লুস্টিয়া তকতি ভরে লইবে আলারে 
ভিক্ষা মাগি, প্রেম-পুস্পে পুজিতে তাহারে 
হৃদয়-মন্দিরে স্থাপি” জনমে জনমে । 
বিধাতার অনুগ্রহে সে আশা লীলার 
হবে পূর্ণ, দেবগণ বর্ষিবে কুসুম, 
ফলিবে তপস্যা তার, লভিবে তাহারে 
প্রাণের দেবতা রূপে জন্ম জন্মান্তরে । 
সেই আশে এ হৃদয় বেঁধেছি পাষাণে, 
মেরে ফেল,__কেটে ফেল, _-ভম্ম ক'রে ফেন 
য1 ইচ্ছে সকলি কর, কিছু না বলিব, 
আলার লাগিয়া আমি সকলি সহিব । 
জীবন ত অতি তুচ্ছ, তা,হ”তে ও বেশী 
যদি কিছু থাকে দিদি, তা” ও আমি দিব, 
তবু ও আলারে আমি ভুলিতে নারিব। 
ভেবে দেখ সে আমার বাল্য সহোচর, 
উভয়ে একত্র দিদি হয়েছি বদ্ধিত, 

এক সঙ্গে লেখা পড়া, এক সঙ্গে খেলা) 
এক সঙ্গে অনুক্ষণ রহিয়াছি মোরা । 
পিতা নাই, মাত! নাই, কে আছে তাহার 
এ জগতে ? ধনরত্ব সকল্ি ত আছে, 
তাহারি রাজত্ব মোর পিতা সোগ করে ; 
তবু তারে কত গালি দিতেছে সকলে । 
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কত অপমান তারে করেছে স্বরেশ, 
আমার মুখের পানে চাহিয়া সে সদা 
সহিতেছে সব কষ্ট, কও তবে দিদি 
কেমনে ভুলিব আমি সেই দেবতারে ? 
আল। ভিন্ন এ জীবমে কিছুই জানিনে 
আলা-লীল। একবুস্তে দুইটি কুম্থম ;_- 
_-২একটি ছিডিলে, অন্য পড়িবে ঝরিয়া !- 
প্রেমের নিগড়ে তারা বাধা দুই জন; 

বা" আছে অদৃষ্টে,--হবে, কি ফল ভাবিয়! ? 
প্রেম ত স্বর্গীয় রত্র-_অপার্থিব ধন । 
প্রেমে যে পাষাণ গলে, অনল যে নিভে, 
যমুনা উজান বয়, বজের অনলে 

ক্ুহথম ফুটিয়। উঠে প্রেমের "পরশে ; 
জাতি খন্ম সব ছার প্রেমের নিকটে । 
প্রেমের নিকটে দিদি হিন্দু মুসল্মানে 
কোন্‌ ভেদ ? প্রেম ভিন্ন সব মিথ্য। ভবে; 
প্রেম যে পরশমণি সংসারের মাঝে । 
প্রেম ধন্দ, প্রেম কনম্ম, সাধনা তপস্যা 
সবি প্রেম।ঃ ভগবান নিজে প্রেমময়, 

এ সংসারে সবি স্বর্ণ প্রেমের পরশ ॥ 

সে প্রেমে কলঙ্ক কেন ? প্রেমের বন্ধনে 
বাধা দিদি আমাদের উভয়ের মন। 
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কপট সমাজ আর ভগ দেশ।চার 
কেন তবে আমাদেরে করে নিধ্যাতন ? 
সমস্ত মানব এক পিতার সম্ভান 

এ জগতে, কতগুলি স্বার্থপর লোক 
বিদ্বেষের বশে গুধু ঘটাতে বিরোধ 
হিন্দু যুসল্মানে, দিদি জাতি ভেদ-প্রথ। 
অনর্থ ক'রেছে স্থষ্টি মানব সমাজে । 
মোশ্লেম ত নীচ নছে হিন্দু হ'তে দিদি? 
একই পিতার পুত্র তাহারা উভয়ে, 
জাতি ভেদ মিথ্যা কথা, শুধু দেশাচার। 
মহামতি জাহাঙ্গির সঅঃট প্রধান 


হিন্দু রমণীর গর্ভে ল্রভিয়া জনম 


ছিল নাকি বরণীয় উভয় সমাজে ? 

তারি কাছে মানসিংহ দেয় নি বিবাহ 

ভগ্মী তার ? পিতা মোর তা” হ'তে কি বেশী 
সন্মানিত ? কেন তবে অভাগীর প্রতি 

এত নিধ্যাতন দিদি, এত অত্যাচার ? 

পৃর্বেব ত অনেকে দিদি করেছে বিবাহ 
হিন্দু কন্যা, কোন্‌ দোষ হঃয়েছে তাহাতে ? 
থাক দিদি সে কথায় নাহি প্রয়োজন 
পিতারে বলিও, যেন বিবাহের জন্য 

ব্যগ্র নাহি হন তিনি, কি কাজ বিবাহে ? 
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আলারে বেসেছি স্ভাল, তারি প্ররেম-স্যৃতি 
হুদে ল'য়ে, আজীবন রহিব কুমারী ।” 
অতি উত্তেজনা বশে উঠিল দাড়ায়ে 
লীলাবভী, অকস্মা বক্ষ হ'তে তার 
এক খানা ক্ষুদ্র ফটো পড়িল ছুটিয়া 
ভূ-পৃন্তে, সখাংশু তাহা লইলা তুলিয়! 
ক্ষিপ্র হস্তে, দেখি তাহা চক্রের আলোকে 
কহিল বিস্ময়ে “লীল', কোথা পেলি তুই ? 
-_ ইহা যে আলার ফটো ? শ্রীতি উপহার 
তাহারি হস্তের লেখা রহিয়াছে নীচে, 
এ ছবি দিব না আমি।” ত্রস্তে লীলাবতী 
স্থধাংশুর হাত হ'তে নিলা ছবি কাড়ি” । 
কহিলা! সলজ্জভাবে “এই কটোখানি 
দিয়াছেন তিনি মোরে প্রীতি উপহার, 
কেমনে এ ফটে। আমি দিব দিদি তোরে ? 
এ যে তারি ও্রীত্তি-চিহ্র, এই ছবি দিদি 
মরুভ্তু জীবনে মোর শাস্তি-নির্বরিণী ! 
এই ছবি দিলে তোরে ক* হধাংশু দিদি 
কি লয়ে থাকিব আমি সংসার-নরকে ? 
অভাগিনী আমি দিদি, সারাটি জীবন 
ভীষণ অনলে হায় হ'ব দগ্ধীভূত 
তুই বদি দয ক'রে £ন্নহময় ক্রোড়ে 

রর ২৪ 
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নাহি দিস্‌ স্থান, দিদি কেমনে বাচিৰ 
এ অশান্ত প্রাণ ল'য়ে আমি অভাগিনী ?” 
ছুঃখিনী সজল-নেত্রে ধরিলা যাইয়া 
স্থধাংশুর পা দুখানি মনের আবেগে । 
সন্সেহে লীলারে তুলি কহিলা সুধাংস্ড 
“কেন বোন, তুই এত হুলি উচাটন ? 
ধৈর্য্য ধরও কি উপায়ে পাইবি আলারে 
তেবে দেখ পিতা তোর শুনিলে এ কথা 
ভয়ানক রুষ্ট হবে, এই মাসে তোর 
বিৰাহ হয়েছে শ্হির স্থরেশের সনে । 
উপায় দেখি না আমি, কেমনে ভাজিবি 

এ প্রস্তাব ?” ক্রুদ্ধ ভাবে কহিলা গঞ্জিজিয়। 
লীলাবতী “কার সাধ্য স্ৃরেশের সনে 
বিবাহ-বন্ধনে মোরে বাঁধিবে ভশগিনি ? 

চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা৷ হলে কক্ষচ্যুত, 

অথবা এ পৃর্থী ভেঙ্গে গেলে রসাতলে, 
তথাপি,--তথাপি দিদি এ ছুঃখিনী লীল: 
হবে না আবদ্ধ কভু বিবাহ-বন্ধনে 
থাকিতে জীবন সেই স্রেশের সনে 1” 
স্থধাংশু কহিল! পুনঃ “মানিলাম তুই 
আলারে বাসিস, তালঃ পিতার আদেশ 
কেমনে অমান্য তুই করিবি ভগিনি ? 
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মাসেকের মধ্যে তিনি পর্রিণয়-পাশে 
বাধিবেন ভোরে সেই স্থরেশের সনে। 
সে কথা স্মরিলে মোর শিহরে হৃদয়, 

না! জানি কি কাগুড তুই করিস. তখন ।" 
আবখর ছুঃখিনী লীলা কহিল গঞ্জজিয়। 
ক্রুদ্ধ ভাবে, “সবি তারা পারিবে করিতে, 
মানি তাহা, কিন্ত্ত তারা হৃদয় আমার 
পারিবে না ফিরাইতে থাকিতে জীবন । 
তু-ই বল্‌ আমার এ হৃদয়ের পরে 
কোন্‌ অধিকার দিদি আছে তাহাদের ? 
পেভা মাতা হ'তে আমি পেয়েছি এ দেহ 
সত্য বটে,.কিন্ত্ত এই বিধাতার রাজ্যে 
মন ত স্বাধীন মোর, মনের উপরে 
পরের এভুত্ব দিদি কোন"শাস্ত্ে বলে £ 
সকাল করিতে তারা পারিবে তা' মানি, 
কিন্ত এই মন মোর নারিবে ভাঙ্গিতে 
যত দ্বিন এ জগতে বাচিবে ছুঃখিনী ॥ 
সারাটি জীবন আমি আলার মুরতি 

স্থাপি হৃদে, ভক্তিভ্ভরে পুজিব তাহারে 
ইহ জন্মে, পরজন্মে--জনমে জনমে । 
পিতা মাতা বদি দিদি করে অত্যাচার, 
খতাহত্য। তবে আমি করিব নিশ্চয্ 


৮৩ 


।শব-মন্দির | 


অথবা যোগিনী হয়ে যাইব চলিয়া 
একদিকে, গিরিমুলে নির্জন কাননে (৮ 
অকস্মাৎ বাধা দিয়া কহিল! স্থধাংশু 

“ও জীলা, একটি কথা স্ুধাইতে তোরে 
ভুলে গেছি, সতা ক'রে বল. দেখি মোরে, 
একজন সন্নযাসিনী দেখেছি সে দিন 
তোর কাছে, উদ্যানের খিড়কি দুয়ারে 
সন্ধ্যাকালে, অন্ধকারে নারিন্ু চিনিতে। 
কে সে লীলা £ কোথা হ'তে এুমছে এখানে 
কি উদ্দেশে 1” লীলাবতী করিল! উত্তর 
“যোগীকুল শ্রেষ্ঠ এক তাপসের শিষ্যা 
এই বুদ্ধা তপস্থিনী, নিবসে সে সদা 
গাজী হবিবের বাড়ী ভাওয়াল নগরে। 
সকলেই ভক্তি করে, বহু শিষ্য এর, 

বঙ্গ ও বিহার দেশে প্রীহট চলে 
তাপসী ফিরোজা রাণী বলে সবে এরে । 
সাক্ষাৎ ম।ভৃরূপিণী, দেখিলে মুহুর্ত 

ইচ্ছা! হয় ভক্তি-পুস্পে পুজিতে তাহারে । 
জাহানারা, আলা, আমি হইয়াছি শিষ্য 
এর দিদি, দেবী তিনি, আমাদেত্র প্রতি 
অত্যধিক স্নেহ তার, প্রতি শুক্রবার 
সায়াহ্ে আসেন তিনি আমার নিকটে 
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চল্‌ দিদি গুহে যাই সন্ধ্। গেছে বয়ে 
উত্তয়ে গৃহের পানে চলিলা নীরবে 

ধরি পরস্পরে, সুধা অন্দর মহলে 
প্রবেশিয়া, গেলা চলি মাসীমার কাছে 
ভ্ূত পদে, লীলাবতী করিল প্রবেশ 
পাঠাগারে, নিরখিলা টেবিল সম্মুখে 
আলাউদ্দী বসে আছে একটি চেয়ারে 
তারি জন্য ; লীলাবতী কহিল হাসিয়া 
“কতক্ষণ £” আলাউদ্দী করিল! উত্তর 
“দন্ধ্যা হ'তে বসে আছি; মায়ের * নিকটে 
জিজ্ঞাসিয়াছিনু আমি তব কথা লীলা, 
বলিলেন তিনি মোবে কিছুক্ষণ ভ'ল 
লীলাবতী গেছে চ'লে উদ্ভানের দিকে, 
স্ধাংগুরে তার কাছে পঠায়েছি আমি, 
সেও ত এখন বাব! আসে নি ফিরিয়া ; 
বোধ হয় বাগ।নেই ব'সে আছে তারা |” 
লীলাবতী পুনর্ববার জিজ্ভাসিলা তারে 
“কেন তবে যাও নাই বাগানের দিকে &” 
“গিয়াছিন্ু” আলাউদ্দী উত্তরিলা হে'সে 
“তোমারে নিবিষ্ট চিন্তে স্থধাংশুর সনে 


ইন্দুপ্রভার। 


২৮২ শিবমন্দির । 


আলাপ করিতে দেখে এসেছি ফিরিয়। 1৮ 
লীলাবতী স্মিতমুখে বসিলা যাইয়। 
আলার দক্ষিণ দিকে একটি চেয়ারে । 
বস্ত্রাঞ্চল হ'তে লীলা পুষ্পমাল ছুটি 
সষত্বে বাহির করি কহিলা আলারে- 
“তোমার লাগিয়া আমি বহু যত্ব করি 
গেথেছি এ মালা আজি, ধর উপহার 

এ মালার উপযুক্ত তোম। ভিশন আর 
নাহি কেহ ।'” লীলাবতী উঠিয়। তখনি 
হাসি মুখে মালা ছটি দিল! পরাইয় 
আলার স্চার কে, কক্ষের বাহিরে 
দাড়ায়ে স্থরেশচন্দ্র নিরখি এ দৃশ্য 
আপাদ মস্তক তার উঠিল ভ্লিয়া। 
ক্রোধ ভরে পাঠাগার করিয়া প্রানেশ 
কহিল! গঞ্জ্ভিয়া “লীলা একি বানহার ? 
অস্পৃশ্য মোশ্রেম কণ্ছে হিন্দু বালিকার 
মাল! দান ? প্রতিফল পাইবি এখনি 
আলাউদ্দ, কেন তুই এসেছিস হেখা 
হিন্দু বালিকার কাছে ? জানিসনে তুই 
সে আমার ভাবী পত্রী লজ্জা কি হুল না 
হিন্দু বালিকার মালা করিতে গ্রহণ ? 
নিতাস্ত নির্লজ্জ ভূই, বহুদিন আমি 
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নিষেধ করেছি তোরে, আলিয়া এখানে 
আলাপিতে লীলা সনে, তবুরে পাপিষ্ঠ 
শুনিলি নে বাধা মোর ? থাক্‌ ক্ষণকাল 
উপযুক্ত প্রতিফল পাইবি ইহার ।” 
মুহুর্তে সিংহিনী প্রায় উঠিল। গর্জিজয়! 
লীলাবতী, ক্রোধ ভরে কছিলা স্থরেশে 
“কেরে তোর ভাবী পত্ী ? যা' আসে তা” মুখে 
বলিস্‌ রে নরাধম £ বাধিতে আর্মারে 
কার সাধ্য তোর সনে বিবাহবন্ধনে £ 
পথের ভিক্ষুক তুই, কপর্দক হীন, 
থাকিয়! আলার দেশে, তারি সনে তুই 
কি সাহসৈ অবিরত করিস্‌ ঝগড়া ? 
'আলারে বলিতে মন্দ ক্লে তুই এখানে £ 
শোন তবে, আজি আমি স্পষ্ট কথা বলি, 
আল মোর প্রাণেশ্বর, তুই তার কাছে 
অতি হেয়, পদানত ভূত্যের সমান ॥ 
জানিস্‌ নে এ রাজ্যের অধীশ্বর সেই ? 
কোন্‌ মুখে তুই তারে যেখানে সেখানে 
করিস্‌ সতত পাপি এত অপমান ? 
শুনিলে ভূত্যেরা তার এখনিরে পাপি, 
খণ্ড খণ্ড করে তোরে ফেলিবে ছিড়িয়া। 
যা চ'লে এস্থান হতে কামুক কুকুর, 


২৮৯ 


শিবমন্দির | 


দেখা বাবে পিতা মোর কি করে বিচার ?” 
সক্রোধে স্থরেশচন্দ্র ত্যজিয়! সে স্বান 
গেল! চলি, আলাউদ্ধী উঠিয়া তখনি 
চলিল! বিষগ্নভাবে, উন্মাদিনী প্রায় 
লীলাবতী ক্ষিপ্রহস্তে ধরিল। তাহারে । 
“কোথা যাও প্রিয়তম” বলি লীলাবতী 
আলারে লইল! টানি হৃদয়ের দিকে, 
কাদিয়। ফেলিলা আলা, ছুই বিন্দু অঞ্ঃ 
আলার নয়ন হ'তে পড়িল ঝরিয়। 
ফুটন্ত কমল প্রায় লীলার আননে,__ 
_-ঝরে যথা কুবলয়ে প্রভাত-শিশির 
বিকলিতে অধংস্থিত ফুল্প কে।রুনদে 
উঠে যবে ভিমিরারি উদয় অচলে ! 
চমকিয়। লীলা তারে কহিল সাদরে 
কেন কাদ প্রাণেশ্বর ?--আমি ত তোমারি !” 
লীলার অধর-পুস্প পড়িল নুইয়া 
অজ্ঞাতে আলার ছুটি অধর উপরে । 
ংসারের স্থুখ দুঃখ ভুলিয়া তখনি 
উভয়ের প্রাণ যেন উধাও হইয়া 
চলি গেল! নাহি জানি কোন্‌ দুর দেশে? 
হেনকালে গুহ মাঝে অতি ত্র্যস্ত ভাবে 
প্রবেশি স্ুধাংশুবাল! কহিল! লীলারে 
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“লীলাবতি, সর্বনাশ করেছিস্‌ তুই, 
সমরেশ মেসোর কাছে যাইয়া এখনি 
তোর ও আলার নিন্দা করেছে অনেক, 
তুই নাকি স্থরেশেরে দিয়াছিস্‌ গালি 
অনর্থক, পিতা তোর রাগে গড় গড়, 
কি জানি কি হয় লীলা, ভয় হয় মনে।” 
সুধাংশুর বাক্য শুনি ভাঙ্গিগ চমক 
উভয়ের, সবকথা পশিল না কাণে; 

তান্য মনে লীলাবতী করিল। উত্তর 

“যা হবার হ'বে, আমি ডরিনা কাহারে |” 
আলাউদদী অরনমুখে লইয়া বিদায় 

গেল৷ চলি নিজ গৃহে । স্ধাংশু ও লীলা 
বসি তথা কত কথ! ভাবিতে লাগিলা, 
কত স্মৃতি একে একে উঠিল জাগয়া 
লীলর সে ভগ্ন হদে ; দুঃখিনী বিষাদে 
গুধাংশুরে সঙ্গে লয়ে অতি ধীরে ধীরে 
গেলা চলি আপনার শয়ন-মন্দিরে । 
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চাকা--পুরাণা নাখাস; সুধীর চন্দ্রের বাগান বাটার খিড়কি ছার; 
লীলাৰতী, জাহানারা ও তপদ্থিনী ] 


সন্ধ্য! দেবী বন্িবে তুষিয়া সাদরে 
বিহগের মধুমাথা কাকলি-সঙ্গীতে 

গেল। চলি নিজ দেশে ; দেখিতে দেখিতে 
নিকুঞ্জের ফাক দিয়া উকি ঝুকি মারি 
পুর্ণিমার শশধর উদ্দিল আকাশে । 
বাগ।ন বাটার ক্ষুদ্র খিড়কির দ্বারে 
লীলাবতী, পার্খে তার ছুটি তপস্থিনী 
একজন অতিবুদ্ধ!। অস্যটি বালিকা 
গৈরিক বসন পরা ভস্মে আচ্ছাদিত 
স্বর্ণ-কান্তি--অর্ধস্ফুট সোপার নলিনী। 
অথব! স্বর্গের দেই গোলাপ গঞ্জিত 
সৌন্দর্য্যের প্রতিমুর্ডি-_ অপ্দরা-নন্দিনী । 
লীলাবতী জিজ্ঞাসিল৷ স্মধুর স্বরে 
বালিকারে “জাহানারা, কেন তুই দিদি 
তপস্থিনী বেশে আজি এসেছিস হেথা ?” 
জাহানারা মান মুখে শুক্ষ হালি.হে'সে 
উত্তরিলা' “লীলাবতি, তাগ্যরতী তুই 

এ জগতে, তোর সম কে আছে-লো দিদি 
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স্বখী আর ?-আলাউদ্দী- ভালবাসে তোরে 
প্রীণ সম, আমি দিদি শুনেছি সকলি 
তার মুখে ; তুই ও লীল! শৈশব হইতে 
প্রাণের সমান ভাল বাসিস্‌ তাহারে। 
তোদের স্থখের পথে হ"বনা কণ্টক 
আমি আর, পিতৃদেব মাসাধিক হ”ল 
গিয়াছেন স্বর্গধামে, একমাত্র কন্ঠ] 

আমি তার, পাইয়াছি সমস্ত সম্পত্তি 
জনকের, কি করিব এ ধন রতনে ? 
কোন কথ! দিদি, আজি লুকাব না আমি 
তোর কাছে, লুকাইলে কি হবে আমার £ 
আলারে প্রাণের সম ভালবাসি আমি, 
আমার এ হৃদয়ের প্রতি রক্ক-বিন্দু, 
তাহারি প্রেমের আশে সদ আত্মহারা, 
চির অভাগিনী আমি, সে বিহনে দিদি 
ভীষণ তমিআ্বময় জীবন আমার। 

এ প্রাণের অন্তঃস্থলে হৃদয়ের মাঝে 
আলার মুরতি ভিন্ল কিছু নাই আর। 

তা” হসলে কি হবে দিদি? আমি অভাগিনী, 
আর্মীর স্থুখের অন্ত তোদের প্রণয়ে 
বাধা দিয়া, কেন আমি করিব জস্থত্ী 
তোদেরে £ তোরা ত মোর নহিস্‌ অপর £? 


বা 


শিব-মঙ্দির । 


তোদের সুখের জন্য জীবন আমার 
করেছি উৎসর্গ” আমি ছেড়েছি সংসার,, 
কেননা জীবন মোর উদ্দেশ্য বিহীন, 
বৃথা এ জীবন-ভার বহিয়। কি ফল ? 
নিজের জীবন দিয়া আর্ভের বিপদ 
বিদুরিলে, অসহায় পিতৃ মাতৃহীন 

দীন হুঃখী শিশুদের নয়নের জল 
মুছাইলে, পাব শান্তি প্রাণের ভিভরে । 
বিপন্নের সেবাব্রত করিয়া গ্রহণ 
যাপিব জীবন আমি ভজনে পুজনে । 
পৃথিবীর স্থখ শান্তি এশ্সর্স্য বৈভৰ 
ভেয়াগিয়া, হায় দিদি ভিখারিণী বেশে 
চলিয়াছি আজি আমি পুণ্য তীর্থ ধামে। 
জগতের তীর্থগুলি করি পর্য্যটন 

একে একে, যাৰ আমি মক্কা! মদিনায়, 
সেই সব পুণ্যতীর্থে কাবার মস্জিদে, 
হক্তরতের সমাধির ধূল1 মাখি হৃদে, 
পাপ তাপ পরিপূর্ণ এ ক্ষণভঙ্গুর 

জীবন আমার, আমি দিব লুটাইয়! ; 
সখ দুঃখ মম কাছে সকলি সমান । 
তাই দিদি তব কাছে আসিয়াছি আজি, 
সমস্ত সম্পান্ত মোর দিয়াছি লিখিয়া 
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প্রাণের দেবতা পেই আলারে আমার ॥ 
এই সেই “দান পাত্র” নেও দিদি তুমি 
দিও তারে, তোমাদের বিবাহ-যৌতুক 
দিলু আমি; হিন্দু ভুমি, তোমাদের মতে 
যদিও এ পরিণয় ধন্মঘন বিগহ্হিত, 
তথাপি, তূুমিত দিদি হৃদয় তোমার 
বহুদিন হ'তে তারে করিয়াছ দান । 
বাস্তবিক সেই হ'তে বিবাহ তোমার 
হ'য়েছে সম্পন্ন, তবে লৌকিক আচার 
হয়নি এনে দিদি,--কি ক্ষতি তাহাতে £ 
বিবাহ ষে উভয়ের আত্মার বন্ধন 
ধশ্ম মজে ।” জাহানারা সজল নয়নে 
ক্ষুদ্র এক বাক্স খুলি হীরক খচিত 
বহুবিধ স্বর্ণ ভূষা দিলা পরাইয়। 
লীলারে। কহিল পুনঃ গভীর বিষাদে 
“তোমাদের বিবাহের যৌতুক স্বরূপ 
দিলু ইহা, আমি এবে দীন ভিখারিলী ; 
সমস্ত পৃথিবী অই রয়েছে পড়িয! 
'আমার সম্মুখে, ধ্যান করিতে করিতে 
সতত্তাহারে, আমি পেয়েছি আমার 
প্রাণের সে দেবতারে হুদয়েক্স মাঝে । 
সমব্ত ব্রহ্মাণ্ড ফুড়ে আছে সে এখন 
৫" 
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ভগিনি, আলার রূপে হ'য়েছে বিকাশ 
হৃদে মোর, মানবের ক্ষুদ্র অন্তঃপুর 
নহে দিদি ছুংখিনীর সংসার এখন। 
সমস্ত ব্রন্মাণ্ড এবে সংসার আমার, 
ব্রন্মাণ্ডের নরনারী যত আছে দিদি 
সকলেই আজি হ'তে পুত্র কন্যা মোর। 
পর ত কেহই নহে জগতে আমার 
সকলেরি মাত আমি, সকলেরি তরে 
দিন রাত কাদে দিদ্দি আমার এ প্রাণ । 
যদি তারা কেহ মোরে করে শেলাঘাত, 
আয় বাচ1] বলে দিব হৃদয় পাতিয়া, 
শত্রু মিত্র সকলি যে আমারি “সন্তান । 
ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্র আমি নরকের কীট, 
আমার কি শাক্ত দিদি? যেই শক্তিমান 
অনন্ত বিরাট বেশে আছে বিশ্ব যুড়ে, 
সেই দিদি অভাগীরে নিয়াছে টানিয়। 
বিরাট সংসারে তার, আমার আমিত্ব 
বিলোপিয়া, আমি দিদি গিয়াছি মিশিয়! 
তারি সনে; আমি কলে কিছু নাই আর ।॥ 
তুমি যারে দেখিতেছ তোমার সম্মুখে 
জাহানারা-রূপে, এষে ছায়া মাত্র তার । 


- এ সৌর জগৎ মূলে যেই মহাশক্তি,__- 
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--চালাইছে এক ভাবে এ বিশ্ব সংসার, 
এ তাহারি ্েহ-দান ; ভাহারি শক্তিতে 
কম্ম-ক্ষেত্রে স্বন্য কম্ম করিছে সকলি ; 
কম্ম-ফল কার প্রাপ্য বুঝিব কেমনে 
আমি মুর্খ সে নিগুঢ তন্ব স্থগভীর £ 
কশ্মের ঈম্ঘর তিনি এই মাত্র জানি । 

না বুঝে মানধগণ আত অভিমানে 
স্ফীত বক্ষ, অহংজ্ঞ!নে অন্ধ প্রায় দিদি ১ 
আমি ব'লে কিছু নাই এ বিশ্ব সংসারে । 
সকলি ভোজের বাজী-_-এই আছে, নাই ) 
সে বিহনে এ সংসার সকলি অসার । 
চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা জড় ও অজড়, 

জীন জন্ত, যাহা কিছু এ সৌর জগতে, 
তীাহারি সে সর্বব্যাপী অনন্ত শক্তির 
একবিন্দু শক্তি-কণ1,_-আমি কোন ছার £» 
লীলাবতী ভক্তি ভরে প্রণমিয়া তারে 
সযত্বে লইলা তুলি পদ-রেখু তার 
শিরো”গপরে । ক্ষণ পরে কহিলা আবার 
জাহানারা “লক্ষাধিক টাকার সম্পন্তি 
ওয়াকফ ক'রেছি আমি, উপস্বতে তার 
একটি মস্জিদ আর অন্নছত্র গড়ি 

নামে মোর, দীন দুঃখী ভিখারী নিধনে 


ৰস 
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অন্ন বস্ত্র বিলাইতে বলিও তাহারে 
লীল৷ দিদি, এ প্রীর্থনা তোমাদের কাছে ।৮ 
“অবশ্য সে ইচ্ছা তব হইবে পুরণ” 
উত্তরিলা লীলাবতী । রহিল! দাড়ায়ে 
সকলেই কিছুক্ষণ খিড়কির দ্বারে 
বিনা বাক্যে, ক্ষণ পরে বুদ্ধা তপস্ৰিনী 
লীলার মস্তকে লেহে হাত বুলাইয় 
কহিল! “মা লীলাবতি, ভুূল'না কখন 
যে সকল উপদেশ দিয়াছি তোমারে; 
এক ভিন্ন অন্ন নাই উপাস্য এ ভবে, 
মনে রে”খ, ব্রস্মাণ্ডের স্থ্টিকর্তী তিনি, 
তাহারি ইঙ্গিত ক্রমে সমগ্রজগত 
ছুটিয়াছে প্রতিপলে উন্নতির পথে 7 
তিনি ভিন্ন পুজনীয় নাহি কেহ ভবে; 
অনাদি অনম্ত তিনি, সর্বব শক্তিমান 
সর্ববদর্শী-_সর্বববাপী, তার সমকক্ষ 
তিনি ভিন্ন এ জগতে নহে কোন জন । 
হজরত মোহাঙ্ষদ % তাহারি প্রেরিত 
ধরাধামে, উদ্ধারিতে পাপী তাপী নরে। 
পৌত্তলিক হিন্দুজাতি ভ্রমান্ধ মির্বেবাধ, 


* মুঙ্গলমানগণ দরুদ পাঠ করিবেন । 
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না বুঝে এ গুঢ় তন্ধ, স্থুপথ ছাড়িয়া 
চ*লেছে কুপথে সদ! ; প্রতিমা পুজিয়া 
হইতেছে অগ্রসর নরকের পথে । 
তুমি কিন্তু সে পথে মা যেওনা কখন, 
নিরাকার ঈশ্বরের করিও অচ্চনা, 
একমাত্র তিনি মাগো উপাহ্য মোদের, 
জঅংশীতার কেহ নাই এ সৌর জগতে ; 
প্রতিমা পুজজিয়! তুমি যে'ওনা নিরয়ে । 
তুমি ত আমারি শিষ্যা, তাই মা তোমারে 
দিলু এই উপদেশ, _ রাখিও হৃদয়ে 1৮ 
“জাহানার। শিষ্যা মম, আজন্ম ছুঃখিনী ; 
শৈশঘ হইতে ০ যে মাতৃহীন! মাগো, 
সেই হ'তে তারে আমি করেছি পালন 
কন্তা সম, ছিনু আমি এদেরি বাড়ীতে 
বছদিন, ইহারই বৃদ্ধ পিতামহ, *% 
পিতা ৭" মাতা, সকলেই শিষ্ ছিলা মোর । 
বহুদিন পরে মাগে। মনের বিরাগে 
ছিন্ন করি ইহাদের ন্েহের বন্ধন 
এক জন সাধকের সমাধি-মন্দিরে 
ছিঞ্ু যেয়ে, মাগো আমি প্রতি বর্ষে বর্ষে 
* গাজি নবি নেওয়াজ। নি 
1 গাজি হবিবুল্লা । 
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হজ্জ আশে গিয়াছিনু মক! তীর্থ ধাঁমে, 
সেইস্থানে লভিয়াছি ত্রত্বভন্তান আমি 
এক সাধকের কাছে, সেই হ'তে মাগো 
আমার এ অন্ধ আখি গিয়াছে খুলিয়া ; 
কিন্তু আমি অগ্ভাপিও পারিনি ভূলিতে 
জাহানারা মেয়েটিরে, বর্ষে বর্ষে তাই 
দেখিতে উহারে আমি আসি এই দেশে । 
কি করিব ?2_সংসারের ঘোর নিশ্সেষণে 
ছুঃখিনীর হৃদিখানি গিয়াছে ভাঙ্গিয়। 
চিরতরে, একমাত্র জনক তাহার 
ভিল। ভবে, সেও হায় গিয়াছে ছাড়িয়া 
দুঃখিনীরে ; অভাগিনী ভগ্নপ্রাগ লশয়ে 
যৌবনের মধুমাখা বসম্ত-প্রভাতে 
হইয়াছে তপস্থিনী, ত্যজি মর্শ্ম দুঃখে 
জীবনের স্থখ শাস্তি জনমের মত। 

ছিল রাজ-কন্যা, সে যে স্বইচ্ছায় আজি 
হইয়াছে ভিখারিণী, দিয়াছে লিখিয়া 
আলারে নিস্বার্থ ভাবে পঞ্চলক্ষ টাক! 
আয়ের সম্পত্তি, বহু হীরক খচিত 
সুবর্ণের ভূষা এনে দিয়াছে তোশারে | 
সে যেমা আগার সঙ্গে সংসার ত্যজিয়। 
চলিয়াছে চির তরে হয়ে সন্গ্যা্সিনী 
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আর্তদের সেবা! ব্রত করিয়। গ্রহঞ। 
পৃথিবীর সব তীর্থ সঙ্গে ল'য়ে তারে 
বেড়াইয়া, যাইব মা পবিত্র মদিন?, 
হজরতের স্থপবিত্র রওজা মোবারক্‌ 
নিরখিয়া, যাব মোরা মক্কা তীর্থ ধামে, 
সেই স্থানে--মোশ্লেমের চির আকাঙ্িক্িত 
কাব। মস্জিদের সেই পুত ধুল। বালি 
মাখি হৃদে, এ জীবন দিব লুটাইয়া |” 
“হ্ঃখিনীর কথা মোর মনে হয় যবে, 
আমাতে থাকিনে আমি, প্রাণ যেন মোর 
মাকুল হইয়া! উঠে,-_সন্যাসিনী আমি, 
ংসারেন স্থখ দুঃখ কামনা বাসন 
ত্যজিয়াছি চিরতবে, তবু আমি লীলা, 
থাকিতে পারিনে ওর নেহ-আকর্ষণে । 
স্বার্থপর জগতের সখ ও এশ্রর্য্য 
সকলের ভাগ্যে কভু নাহি ঘটে লীলা ; 
এ সংসার মরুময় মায়া-মরীচি ক 
রয়েছে পড়িয়া অই জীবের সম্মুখে ; 
কত ছুঃখ, কত শে।ক, কত যে বিষাদ 
অশান্তি আপদ কত মানব-অদৃষ্টে 
বজরূপে পড়ে আসি অজানিত ভাবে 
সংসারে, নিম্পেষিত করিতে মানবে | 


৪৩ 


শিব-মন্দির | 


কত আশা, কত স্থখ, কত সাধ হ'তে 
প্রবঞ্চিত হ'তে হয় ; কত প্রিয়জনে, 
কত যে সাধের ধনে জনমের মত 
তেয়াগিতে হয় আহা অদৃষ্টের দোষে । 
এ সংসার সখ দুঃখ হর্ধ বিষাদের 
রণ-ক্ষেত্র, জীবগণ হয় নিস্পেষিত 
এই,স্থানে পলে পলে জীবন-সংগ্রামে । 
না তবে লীলাবতি, আশীর্বাদ করি 
স্বখী হও, এ সংসারে আলারে লইয়া । 
বোধ হয় এ জীবনে তব সনে আর 

হবে না সাক্ষাৎ কভু, কেননা এ দেশে 
আসিব না আমি আর কভু এ জীবনে । 
সম্প্রতি যাইব আমি এ দেশেরি এক 
সাধুর সমাধি-ভূমে, পারি যদি পুনঃ 
তথা হ'তে এসে লীল। করিব সাক্ষাৎ 
একবার, তা” না হ'লে এই দেখা শেষ। 
যোগাসনে একমনে বসি আমি যবে 

কি বলিব লীল।, হায় মানস-নয়নে 
দেখি আমি তোমাদের অদৃষ্ট-আকাশে 
কিযে এক ভয়ঙ্কর কাল মেঘ-ছায়া 

ধীরে ধীরে উঠে ভাসি, ভয়ে ও বিস্ময়ে 
€কঁপে উঠি,_-সেই দৃশ্য হেরি পুনর্ববার । 
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এ ঘোর বিপদ হ'তে রক্ষা পেতে আর 
নাহি পথ, বিনা এই “এছম আজম ।” 
এই নামে ছুঃখ তাপ সবি হবে দূর । 
এস লীলাবতি সেই “এছ মে আজম” 
দেই তোমা শিখাইয়া, এ বড় পবিজ্র, 
ইহারি শক্তিতে বনু অসাধ্য সাধন 
করিতে পারিবে তুমি, সহঅআ্র লোকের 
সম্মুখ হইতে তুমি অদৃষ্ঠ হইতে 
পারিবে, উত্ত,ঙ্গ গিরি পারিবে লজ্বিতে 
এক পলে, ইচ্ছা হ'লে সিন্ধু পরপারে 
যাইতে পারিবে তুমি মুহুর্তের মাঝে 
অবরুদ্ধ লৌহময় স্দৃঢ মন্দিরে 
পশিতে পারিবে তুমি, উড়িতে পারিকে 
ইচ্ছ। হ'লে অতি উচ্চ স্থপূর আকাশে 
বিহুগের প্রায় এই এছমের বলে । 
মুসলমান ধন্মে রাখি অটল বিশ্বাস 
রছুলের আজ্ঞা মানি বদি চল তুমি 

এ সংসারে, প্রতিদিন পবিত্র হৃদয়ে 
নমাজান্তে এ এছম পড় যদি তুমি 
লক্ষদ্বার, নরকের অনল ভীষণ 

দ্রহিতে নারিবে কভু শরীর তোমার । 
কাহারেও এ এছম দিওন! শিখায়ে |” 


০১৮৮ 


শিব-মন্দির | 


বলিয়া এ তপস্থিনী লীলারে তখন 

দিলা শিখাইয়া এই পবিত্র এছম 

কাণে কাণে, লীলাবতী করিল। প্রণাম 
যোগিনীরে, পদধূলি করিয়া গ্রহণ । 
যোগিনী আবার তারে করিলা জিজ্ভাস! 
“আলা কোথা ? তার সনে হল না সাক্ষাৎ 
যাত্রাকালে, দেখ। পেলে শেষ দেখা দেখি 
আশীর্বাদ ক'রে আমি যাইতাম তারে ।” 
উত্তরিল। লীলাবতী “জানিনে কোথায় 
গেছে আলা, বোধ হয় গিয়াছে ভ্রমিতে ; 
দাড়ান আপনি, আমি ডে'কে আনি তারে 
এখনি পাঠা+য়ে ভৃত্য 1৮ বাধ! দিয়া তারে 
উত্তবিল! জাহানারা উদ্বেলিত হৃদে 

“ন! না, আবশ্যক নেই, ডাকিয়া এখানে £* 
আবার যোগিনী পানে কহিল! চাহিয়। 
“চল্‌ মা, চলিয়া যাই কি কাজ থাকিয়া 
হেথা আর ? আমাদের যে'তে হবে দুরে |?” 
যোগিনী ও জাহানারা উভয়ে তখন 

বিদায় লইয়। ভুত করিল প্রস্থান । 
লীলাবতী ম্লানমুখে "দানপত্র” লয়ে 

চলিল! গৃহের দিকে, কত কথা ভে'বে; 
অর্ধপথ যেয়ে সে ষে দেখিল। দুরে 


নবম সর্গ। ২০৯৯ 


বাহির বাটার চারু সরসী-সোপানে 
আলাউদ্দী +সে আছে চন্দ্রের কিরণে। 
পশ্চাণু ইতে লীলা ডাকিল। তাহারে, 
অকস্ম।ৎ চমকিয়া চাহিল! সে দিকে 
আলাউদ্দী ; লীলাবতী কহিল। তাহারে 
মানমুখে “জাহানার। দানপত্র লি'খে 
সমস্ত সম্পত্তি তোম। করেছ গঙদান ; 
এই সেই দান পত্র ।” উদাস হৃদয়ে 
উত্তরিল! আলাউদ্দী “কোন্‌ প্রয়োজন 
আছে মোর সম্পত্তিতে? দিও ফিরাইয়! 
যার ধন তার হস্তে ; কোথায় গিয়েছে 
সে এখন £* উত্তরিলা লীলাবতী পুনঃ 
“সন্ন্যাসিনা হ'য়ে সে যে পিয়াছে চলিয়া 
চিরতরে ছাড়িয়া এ পস্েণার সংলার । 
কি আক্ষেপ !-_-অভাগিনী শৈশব হুইতে 
প্রাণের অধিক ভাল বাদিত তোমারে ; 
বোধ হয় তুমি তারে করি প্রত্যাখ্যান 
কোন দিন, বলেছিলে কথার প্রপঙ্গে 
আমর উভয়ে ভাল বাসি উভয়েরে, 
তাই সে প্রদানি তার সমস্ত সম্পত্তি 
তোমারে, সংসার ত্যজি সঙ্গ্যাসিনী বেশে 
গেছে চলি তীর্থধামে 1” লীলার বদন 


৫ ৩ 


শিব-মনার । 


ঈর্যায় রক্তিম্ম বর্ণ করিল ধারণ । 

মুহর্তে সে ভাব লীলা করি বিদুরিত 
কহিল! করুণ স্বরে “যাইবার কালে 
হীরক খচিত এই স্বণ ভূষা গুলি 
প্রদানি' সে, বলেছিল কাতর বচনে 
“তোমাদ্দের বিবাহের যৌতুক স্বরূপ 
দিলু ইহা।” আলাউদ্দী কহিলা লীলারে 
“হেন অসম্ভব কথা কেমনে বলিল 
জাহানার। ?--আমাদের বিবাহু-যৌতুক ?- 
-আকাশ-কুত্থম তাহা, সে আশ! আমার 
নাহি লীলা, এ সংসার ত্যজিয়! অচিরে 
যাব আমি দূর দেশে কানন-কাস্তারে 
উদাসীন বেশে, প্রাণ তিন্ঠে না এখানে । 
সুরেশের কটু 'বাক্যে ঝালাপাল। হৃদি 

ংসার আমার কাছে নরক সমান ।৮ 
লীলা বতী ক্রুদ্ধা হ'য়ে কহিল। তাহারে 
স্রেশের কথা ভূমি বল” না আমারে 
সে পাষণ্ড শত্রু মোর, ভাহার সহিত 
কি সম্পর্ক আছে মম ? কার সাধ্য মোরে 
বধিতে তাহার সনে বিবাহশ্বস্থ্ানে ?* 
বহুসা অন্দর হতে “লীলা! লীলা বলি 
স্ধাংশু-বীকিল! তারে, উঠির। তখনি 


নবম সর্গ। ৩৬ ১ 


“আসি তবে” কলে লীল। গেলা ভ্রুত.চলি 
হান্তঃপুরে ; আলাউন্দী বসিয়া! সোপানে 
ভাবিতে লাগিল! নিজ অদৃষ্টের কথা । 
চন্দ্রের বিমল রশ্মি ঝলমল করি 
সরসঈর নীল জলে ঝলিতে লাগিল 
কি সুন্দর, প্রাণে তার দিয়ে ঘোর ব্যথ! । 
স্বশশ'তল নৈশ বায়ু বহিতে লাগিল 
মু মন্দ, ছড়াইয়া ন্িগ্ধ মধুরতা 
উদ্বাসিনী প্রকৃতির উদ্ভ্রান্ত হৃদয়ে । 
দুরে দুরে দু'একটি স্থকণ্ট গায়ক 
বন-পাখী, প্রতিধবননন তুলিয়া! সে বনে 
কদাপি গাইতেছিল মধুর ঝাস্কারে । 
তরু শিরে নানাবিধ পুষ্প রাশি রাশি 
নীরবে হাসিতেছিল সৌরভ বিলায়ে 
চারিদিকে চত্দ্রমার স্ৃন্সিগ্ধ কিরণে ! 
আলাউদ্দী নিরখি এ শোভা অন্মুপম 
উদ্ভ্রান্ত হৃদয়ে তথা রহিল বসিয়া ! 
কণ্টকের মত তার বিঁধিতে লাগিল 
চিত্ত মাঝে ; দেখিলা সে প্রাণের ভিতরে 
অবিচ্ছিন্ন তমরাশি--নলাহি ক্ষীণ আলো; 
আশার একটি তার! নাহি বলে তথা। 
মুছাইতে ক্সশ্রদ্জল বিপদে আপদে 

২৬ 


শিব-মন্দির | 


আত্মীয় বান্ধব তার নাহি কেহ ভবে! 
ধীরে ধীরে উঠিয়া সে গৃহ অভিমুখে 
চলিলা বিষাদ ভরে সজল নয়নে 
হদীর্ঘ নিশ্বাস এক ফেলিয়া নীরবে। 





দশম সর্গ। 


[ ঢাক পুকাণ। নাখাস; নুরুদ্দীনের প্রমোদ 
কানন; আলাউদ্দী, লীপাবতী ও 
স্থধীর চন্দ্র] 


অপরাহ্‌ ; সারাদিন বধিয়। অনল, 

ক্রাস্ত দেহে ধীরে ধীরে পশ্ড়েছে ঢলিয়। 
পশ্চিম গগনে অই সহজ কিরণ! 
কাননে কন্দরে ঝোপে বিটপীর তলে 
ধীরে ধীরে ন্িপ্ধ ছায়। আসিছে ঘনায়ে, 
সঞ্চরিছে মৃদু মৃছু শীতল পবন ! 

কলকণ পাখী গুলি ব্রসি তরুশাখে 
“গাইতেছে থেকে থেকে বসন্ত বাহার । 
ফুটন্ত মল্লিক! বক্ষে বসিয়া বুল্বুলি 
কহিছে প্রেমের কথ! কাণে কাণে তার! 
ফুল গুলি ফু'টে ফু'টে মরি কি মধুরে 
বিতরিছে সুধারাশি সিদ্ধ সমীরণে ! 
সরসীর নীল জলেক্ষুদ্র নীচি গুলি 
বঝলসিছে কি সুন্দর ভানুর কিরণে। 
অলি গুলি ধে'য়ে ধেয়ে এ ফুলে ও ফুলে 
মধু খেয়ে উড়ে যায় “গুণ গুণ” গেয়ে ! 


শিব-মন্দির। 


ফুল গুলি প্রেমমদে--বিবশ পরাণ, 
--আকুল নয়নে থাকে অলি পানে চেয়ে 
উত্স হ”তে বারি গুলি মরি কি মধুরে 
ঝরিডেছে অবিরত ঝুর ঝুর ঝুর | 

হীরকে গড়েছে যেন রাশি রাশি ফুল 


কোথাকার কোন্‌ শিল্পী কেমন চতুর ! 


অইযে পুষ্পিত কুঞ্জে সিদ্ধ ছায়। তলে 

বসি” আলা মান মুখে কহিল লীলারে 
“না ভাই এখন আমি যাই হেথা হতে ।” 
লীলাবতী মুখ খানি করি ভার ভার 
কহিল! মালার পানে চাহিয়। কাতরে 
“কেন ভাই, আজ তৃমি করিছ এমন ? 
তুর্মি গেলে জমি হেথা থাকিব কেমনে, 
আজ জানি ভাব তব কেমন কেমন ? 
গম্ভীর মু-খানি তব, হৃদয়ে তোমার 
বোধ হয় কোন কথা হ'য়েছে এখন ? 
তা না হলে কেন মোরে ফে'তে চাও ছেড়ে £ 
কোন্‌ দোষে আজি তুমি নিদয় এমন ? 
অপরাধ করিনি ত কিছু তব কাছে? 
এ ভাব দেখিয়! তব, আজি মনে হয়, 

£খিনীর প্রতি তব নাহি ভালবাসা, 
নাহি প্রেম,-মন রাখা তোমার প্রণয় ! 


দশম সগ। ৩০৫ 


তাই আজি দূরে দূরে থাকিতে .বাসনা, 
তাই আজি ছুঃখিনীরে যেতে চাও ছে'ড়ে 
জনমের মত হায় একাকী ফেলিয়া ? 
পড়ে মনে, প্রতি দিন প্রদোষ প্রভাতে 
দিয়াছি তোমারে কত কুস্থম্‌ তুলিয়া! £ 

সে কথা কি ভুলে গেছ ? সেই ভালবাসা 
সেই প্রেম আজি নাথ পড়ে নাকি মনে ? 
তুমি ও ত ন্মেহ ভরে কত পুমস্প ভুলি 
দিয়াছ পরা”য়ে মোর কবরী-কুস্থমে ? 
আজি কেন যে'তে চাও ফেলিয়া আমারে, 
কি দোষ করেছি আমি তোমার চরণে £” 
উত্তীরল৷ আলাউদ্দি অতি মৃদু স্বরে 

সজল নয়নে চাহি লীলাবতী পানে । 

“না ভাই, অমন কথা ব'লে অনথক 

কেন তুমি কষ্ট দেও আমর এ মনে ? 
প্রাণের আধিক ভাল বাসি আমি তোমা, 
এ বিশ্বে তোমারে লীল। ন1 বামিলে ভালো, 
কিল'য়ে থাকিব আমি এ নরক মাঝে £ 
আধার জীবনে তুমি পুণিমার আলো ! 
তুমি ভিন্ন এ জগতে কে. আছে আমার ? 
পিতা নাই, মাত নাই, নাই ভগ্মী ভ্রাতা ; 
আমার বলিতে কেহ নাহি এ সংসারে ! 


€৩৬ 


শিব-মন্দির ॥ 


শুক তৃণ প্রায় আমি চ'লেছি ভাসিয়। 

এ ভব-অর্ণবে, তুমি না বুঝিয়া লীলা 
বৃথা অনুযোগ কেন দ্িতেছ আমারে ? 
সর্ববন্থ আমার তুমি এ নিখিল ভবে, 
জীবনে মরণে তুমি প্রাণের সঙ্গিনী ! 
মুহুর্ত তোমার মুখ না দেখিলে প্ররিয়ে, 
আঁধার জীবন মম--আধার ধরণী ! 
তোমারে ছাড়িয়া আমি দুদিন জগতে 
নারিব থাকিতে ভাই ; এ প্রেম-যজ্ঞের 
নিশ্চয় আনুতি লীলা আমার এ প্রাণ ! 
তোমারে স্বরেশ সনে পরিণয়-পাশে 
বাধিতে জনক তব কত আয়োজন 
করিতেছে, অসম্ভব মোদের মিলন 

এ জীবনে,__তুমি হিন্দু, আমি মুসল্মান । 
সেদিন স্ুরৈশ বস্ত্র সবারি সাক্ষাতে 
কত গালা গালি লীল। দিয়াছে আমারে । 
এখনো ভাবিলে তাহ কেঁদে উঠে প্রাণ, 
বক্ষটি ভাসিয়! যায় নয়ন-আসারে। 

সে আমারে তব কাছে যে'তে নিষেধিয়া 
বলেছে, যধাইলে আমি তোমার নিকটে, 
কুকুরের মত মোরে দিবে তাড়াইয়া । 
আবার প্ুণ্যাহ দিন দেখিয়া তোমারে 


দশম সর্গ। ৃ ৩৩ ৭. 


মম কাছে, ক্রোধ ভরে উঠেছিল জ্বলে, 
সে তখনি কত কথা বলেছিল লীলা, 
আমার বিরুদ্ধে, তব জনকেরে বেয়ে ? 
তিনিও তখনি এসে মহা ক্রোধ ভরে 
বলেছিলা মোরে কত গালা গালি দিয়ে, 
“বয়স্থা হয়েছে লীলা, স্থরেশের সনে 
ছুই দিন পরে তার হইবে যেবিয়ে? 
তোমারে লীলার কাছে দেখিয়া! সেদিন 
হয়েছে সে মহাক্রুদ্ধ, সে নাকি তোমারে 
যাইতে লীলার কাছে করেছে নিষেধ, 
তবু ভুমি মাননি” তা” £ সতত নির্জনে 
একত্র বেড়াও তুমি কেন তার সনে 
এ তোমার কোন্‌ রীতি $ পর-যায়। সনে 
কেন যাও আলঙলাপিতে ? লজ্জা নাই তব ? 
লীলা তার ভাবী পত্বী জাননা কি তুমি? 
পড়ার ছুতায় তুমি বসে থাক কেন 
পাঠাগারে প্রতিদিন ? প্রমোদ কাননে 
একত্র বেড়াও তুমি কেন তারে ল”য়ে ? 
যাও যদি পুনঃ, তবে নিশ্চয় জানিও 

এ দেশ হইতে তোমা দিব তাড়াইয়া ৮ 
এই বূপ নানা কথ বলে সে আমারে 
কত গালাগালি লীল! দিয়াছে সে দিন, 


ট৩ ৮৮ শিবমন্দির। 


সে কথা স্মরণ হ'লে বুক ফে+টে যায়।, 
হারায়েছি পিতা মাতা, এঁশ্য্য-বৈভব 
ধন-রত্ব, তা”ও লীলা বসেছি হারা'তে । 
যা*ক সেই ধন-রতু এশর্ফ্য-বৈভব, 
চাঁইনে কিছুই আমি, তরুতলে থাকি' 
ভিক্ষা ক'রে খাইলেও ছুঃখ নাহি ছিল, 
যদি আমি প্রাণময়ি পে'তেম তোমারে । 
সকলি অদৃম্ট মোর, দোষ দিব কার ? 
ভাগ্য যদ্দি অভাগার হইত সহায়, 

তবে কি সে মাতৃদেবী আত্ম-হত্যা করি 
যাইতেন ছেশ্ড়ে মোরে শৈশব সময়ে | 
পিতাও আমারে সেই বিপদ সময়ে 
ডুবাইয়!,চিরতরে সাগরের জলে 
হইলেন দেশত্যাগী, সারাটি জীবন 
যাইবে আমার লীল৷ কীদিতে কাদিতে ! 
যার হাতে সপে দিয়ে গেলেন আমারে, 
তিনিও শাড়া'তে চান অদৃষ্টের দোষে । 
এক মাত্র তুমি মোর ছিলে ঞ্রুব-তারা।, 
তুমি ও চলিলে ছেড়ে জনকের তরে । 
তোমার বিচ্ছেদ্দে হুদ ভেঙ্গে চুরে যাবে, 
সে আঘাত এ জীবনে সহিব কেমনে ? 
আমাদের ভালবাসা পবিত্র নিম্মল 


দশম সঙ্গ । ৩৩৯. 


কামনা-কলুষ ছাড়া, এ মর জগতে 
তুলনা নাহিক তার,--ন্বাঁয় রতন । 
ইন্দ্রিয় স্বখের জন্য নহি লালাফ়িত 
কামুকের মত মোরা ; ভ্রিদিবে মোদের » 
হুইবে বিবাহ, লীল। মজলন্ু-মতন । 

ভুলে ষাও তুমি মোরে, দেবী তুমি তবে, 
বাধ হদি ঈশ প্রেমে, জগতের শুভ 
সাধ' সদ1, বিধাতার শুভ আশীর্বাদ 
হইবে বর্ষিত সদা, কুস্থমের মত 
আমাদের শিরপরে, আত্মার ভিতরে 
লভিব বিমল শান্তি, কুস্থম-ভূষণে 

হইয়। সজ্জিত মোরা কুস্থমের মত 
শোভিব সে বিধাতার চরণের তলে । 
নিন্বার্থ মোদের শ্রেম, পবিত্র নিপ্মল, 
করিও না! কলঙ্কিত কামনা-কলুষে । 
আমি ও চলিনু লীলা এ জন্মের মত, 

এ জীবনে কভু আর ফিরিব না দেশে! 
সম্নাসীর বেশে লীলা এ দেশে ও দেশে 
সমগ্র জীবন আমি করিয়া ভ্রমণ 
করিব আর্তের সেবা, বিপন্নের অশ্, 
প্রাণ পণে সদা! আমি করিব মোচন । 
এই দেখা শেষ দেখা, কালি আমি লীলা, 


২0১৩ 
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যাব চলি চিরতরে এ দেশ ত্যাজিয়া ! 
অভাগ। আলার স্মৃতি এ দেশ হইতে 
হায় লীল1, চির তরে যাইবে মুছিয়। ! 
আর কি বলিব হায়, হৃদয়ে আমার 
বহিতেছে দিবা নিশি ঝটিক1 ভীবণ, 
ক্ষমিও আমারে তুমি, ভুলে যাও লীলা 
শৈশবের মধুমাখা প্রমের স্বপন ! 

গত রজনীতে আমি দেখেছি স্বপন 

মা যেন ত্রিদিব হতে হৈমরথ লয়ে 
এসেছিল! অভাগারে সঙ্গে নিয়া যেতে 
স্বর্গ ধামে, আমি কিন্ত্ব তোমারে ছাড়িয়া 
যাইতে স্বীকৃত লীলা হহইাঁন তখন, 
বলেছি মায়েরে, আমি কিছু দিন পরে 
€তোমারে লইয়া সঙ্গে যাইব ভ্রিদিবে, 
সে কধা স্মরণ হ'লে ফেটে যায় হৃদি । 
আজি আমি এ হৃদয় বাঁধিয়া পাষাণে 
চলিন্স জন্মের মত ত্যজিয়া তোমায়, 
আজি আমি তব কাছে এসেছি গোপনে 
চির জীবনের তরে লইতে বিদায় ! 

বোধ হয় এ জীবনে দেখা নাহি হবে 
আর লীলা, ক্ষমিবেনা ভূমি অভাগায় ? 
কতদিন কত কথা বলেছি তোমারে 


দশম সগা। ৩০১১ 


রাগ করে, স্মরিলে তা” কেদে উঠে প্রাণ ! 
আসিতে তোমার কাছে বিলম্ব হইলে, 
কত দিন তুমি লীলা করিয়াছ মান! 
চারিটি বসর হল পিতৃদেব মম 
নিরুদ্দেশ, দেশে আর আসিলন। ফিরে ! 
যাইবার কালে তার মলিন বদন, | 
ছল ঢল আঁখি ছুটি, সে কাতর বাণী 
এখনো বুশ্চিক প্রায় দংশিছে আমারে ! 
দেখ লীলা, এ সম্পন্তি আমারি পিতার 
কতনা কৌশলে ছলে জনক তোমার 
বঞ্চিত করিয়া মোরে, সবি আত্মসাত 
করিছেন দিন দিন, অদৃষ্টের দোষে, 
হায় লীলা, আজি আমি পথের ভিখারী ! 
যা'ক তাহা, নাহি চাহি এক কপর্দক, 
নে তরুতলে করিলে বসতি 
সহজ্র সৌভাগ্য আমি সব! মনে করি ! 
খেলার সঙ্গিনী তুমি, হৃদয়ের রাণী, 
তোমারে লভিলে আমি সমস্ত যাতন! 
ভুলে গিয়ে, স্বর্গ স্থখ ভূক্রিতাম পরিয়ে, 
সে আশা "ও চিরতরে হু'য়েছে নির্বাণ ! 
.দেশাচার রাক্ষসের দারুণ কবলে 
এ জন্মের মত লীলা হারাম্গ তোমারে, 


শিব-মন্দির | 


আহুতি এ প্রেম যজ্ছে আমার এ প্রাণ ৮ 
ঝর ঝর অশ্রু-ধারা ঝরিতে লাগিল 

নেত্রে তার, আলা উদ্দী মুছিয়া নয়ন 

কহিতে লাগিল! পুনঃ কাতর বচনে 

“প্রাণের আবেগে আজি বলিনু তোমারে 
বহু কথা,_-যাই লীলা ক্ষমিও আমারে ।” 
মুহূর্তে বিদ্যুৎ বেগে করিল প্রস্থান | 
আলাউদ্দী ; লীলাবতী পশ্চা হইতে 
ডাঁকিতে লাগিল! তারে উন্মাদিনী প্রায় 
“আলা,_-আলা, ফিরে এস, ফিরে এস সখা, 
যে”ওনা যেওনা আজি ত্যজিয়া আমারে, 
যদি কোন অপরাধ করে থাকি সখা, 

ক্ষম। কর, মাথা খাও, এস তুমি ফিরে ! 

এস সখা,_এস এস, জনমের মত 

ভূলিলে কি শৈশবের মধুমাখা স্মৃতি ?” 
কোথা আলা ?--সে করুণ কাতর আহবানে 
কণাদিয়া উঠিল যেন মলিন! প্রকৃতি ! 

উদাস হৃদয়ে লীল! উন্মাঙ্দিনী প্রায় 

রহিল দীাড়ায়ে সেই নিকুঞ্জ বিতানে ; 

একে একে শৈশবের কত ফথা তার 

উদ্িল হৃদয়ে, প্রাণ হইল অস্থির ! 

পদ্দ নিন্সে ধরা যেন চলিল সরিয়া। 


নশম সর্গ। ৩১৩ 


ঘুরিল মস্তক তার, অবশ শরীর ! 
অভাগিনী কেদে কেঁদে আকুল হৃদয়ে 
বসিল। যাইয়া ধীরে সরসী-সোপানে ! 
প্রাণের ভিতরে তার ভীষণ ঝটিকা 
বহিতে লাগিল, প্রাণ উধাও হইয়া 
কোথায় চলিয়। €গেল আলার সন্ধানে ! 
সন্ধ্যা সমাগতা হেরি বিহগ নিচয় 
ধীরে ধীরে নীড় পানে আসিল ছুটিয়! 
ধীরে ধীরে কমলিনী মুদিল নয়ন 
পতির বিচ্ছেদ স্মরি আকুলিত হিয়া ! 
আইল গোধূলি, ভানু ডুবিল গগনে 
ধীরে ধৃ্টরে, দীর্ঘ দিবা হ'ল অবসান ! 
সন্ধ্যাদেবী ধীরে ধীরে আইল নামিয়। 
ধরাতলে, পাখীগুলি কুলায় বসিয়। 
ধরিল পুরবী স্বরে বৈতালিক গান। 
তারাদল একে একে ফুটিল গগনে ; 
মন্মরের মুর্তি প্রায় লীলাবতী সতী 
বাম গণ্ড ন্যস্ত করি বাম করতলে 
স্পপন্দহীন, নাহি সংজ্ঞা, কি শোভা সৌন্দর্য্য 
উঠেছে ফুটিয়া সেই রূপের কিরণে । 
প্রাণ যেন দেহ ছাড়ি হইয়া উধাও 
কি যেন কোন্‌ আকাঙিক্ষত বস্তুর লাগিয়। 
২৭ 


১৪ 


শিব-মন্দির | 


কোথায় চলিয়া গেছে কার অন্বেষণে ? 
অদূরে তমাল-শাখে “চোখ গেল” ৰ 
একটি পাগল পাখী উঠিল ডাকিয়া। 

সেই রবে লীলাবতী লভিল! চেতনা ; 
ছুঃখিনী আকুল প্রাণে ভাবিতে লাগিল! 
“আমারে বিবাহ দিবে স্বরেশের সনে ?-- 
--অসম্ভব, কার সাধ্য বাধিতে আমারে 
বিবাহ-বন্ধনে ?--পিতা ? মানিব না তার 
সে আদেশ, আত্মহত্যা! করিব নিশ্চয়, 
তথাপি হবন! বদ্ধ বিবাহ বন্ধনে 

তার সনে £ যার ছবি হৃদয়ের মাঝে 
রাঁখিয়াছি, কোন্‌ প্রাণে ভূলির তাহারে ? 
আলারে বেসেছি ভাঁল, তাহারে ছাড়িয়া 
ভ্রিদিবেও স্থাখ নাই, যায় যাবে" প্রাণ, 

কি দুঃখ তাহাতে ? তবু পুর্জিব তাহারে 
স্বামী রূপে দিবা নিশি জীবনে মরণে । 
মরণের পর যদি আরো কিছু থাকে, 
তখনো তাহার স্মৃতি লইয়! হৃদয়ে 

খুঁজিব তাহারে আমি জনমে জনমে । 
তিল তিল করি নিশি চলিল বন্ধ্যি! 
সময়-সাগরে,--এবে দ্বিতীয় প্রহর ! 
লীলণবতী ক্ষুঙ্ প্রাণে ভাবিতে লাগিল৷ 


দশম সগ। ৩১৫ 


“কেন হেথা বসে আছি ? যাইনা এখনি 
আলার শয়ন-ঘরে, কে দেখিবে মোরে ? 
আমারি ঘরের পাশে ঘর ত তাহার ? 
কেঁদে কেদে আমি তার চরণে ধরিয়। 
কাতরে চাহিব ক্ষমা, না_ না, সেথা গেলে 
হয় ত সুধাংশু মোরে দেখিতেও পারে ? 
অথবা আমার স্বর শুনিলে সে তথ! 
এখনি পিতার কাছে বলিবে বযাইয়া। 
এক খান! পত্র লিখে পাঠাব নুরূকে * 
পরাতে, নিষেধিয়া তারে যাইতে বিদেশে । 
শুনিয়াছি কালি মোর হইবে বিবাহ, 
শেষ অনুরোধ আমি করিব তাহারে, 
সে যেন হৃদয় তার বাধিয়। পাষাণে 
-দেখে ঞসে আমার সে সাধের বিবাহ, 

কেমনে সম্পন্ন হয় কৃতান্তের সনে 
বিবাহ-বাসর রূপ শ্মশান-চুল্লীতে ; 
--সেই মোর ফুল শব্যা, সে যেন ছীাড়ায়ে 
দুর হতে দেখে তাহ! জনমের মত ! 
সেই ফুল-শ্যা- সেই শ্মশানের চুললী 
নিবে ঠোলে, আমার সে ভস্মের উপরে 

্‌ ছুই ফোট। অশ্রু যেন ফেলে সে নীরবে! 

নুরুদ্দীনের কর্মচারীর পুত্র সরল হুক 


৩১৬ 


শিবমন্দির । 


সৈ অশ্রুতে, সে শাশানে উঠিবে ফুটিয়া 
আমার প্রাণের পুষ্প, পুজিতে তাহারে 
স্বর্গীয় স্থুষমা ভরা মধুর সৌরভে । 

জোর ক*রে তারা মোরে দিতে চায় বিয়ে, 
তা” আর হইল কবে ? এ মর জীবনে 
আলারে ভূলিয়! আমি মুহূর্তের তরে 

হইব না দ্বিচারিণী স্বরেশের সনে। 
প্রতিদিন নিশাকালে যাঁর ছবিটিরে 

এ প্রাণের অর্থ্য দিয়া পুজেছি গোপনে ; 
আজি আমি কোন প্রাণে ভুলিয়া! তাহারে 
পুজিব স্থরেশে ছিছি প্রেমের কুস্থমে 2” 
লীলাবতী ক্ষুব্ধ প্রাণে দেখিলা চাহিয়! 
সরসীর নীল জলে চন্দ্রের কিরণ 
শোভিছে কি মনোহর ঝলমল করি 

ক্ষুত্র ক্ষু্র উনি পরে । জনক তাহার 
প্রতি গৃহে, পাঠাগারে, দেবত| মন্দিরে 
বনু স্থান খুঁজে, কোথা না পে'য়ে তাহারে 
ক্রুদ্ধ প্রাণে, অবশেষে আঙদিল। উদ্যানে । 
হেরিলা সে লীলাবতী বসিয়া সোপানে 
বাম গণ্ড. করি হ্যাস্ত বাম করতলে 
প্রস্তরের' মুণ্তি প্রায় স্পন্দহীন দেহে 

কি ভাবিছে, ক্রেণধভরে পশ্চাৎ্ হইতে 


দশম€সপগ । ৩১৭ 


ডাকিলা স্থধীর “লীলা! !” উঠিল! চমকি. 
লীলাবতী, পিতৃদ্দেবে করিয়! দর্শন 
অভাগিনী, ব্যস্তভাবে দাড়াইল উঠি । 
সরোষে স্থধীরচন্ত্র কহিতে লাগিলা 
“সন্ধ্যা হ'তে কত স্থান খুঁঞ্িয়া তোমারে 
ক্রাস্ত আমি, এই মাত্র স্থরেশের মুখে 
শুনেছি, আলার সনে এসেছিলে তুমি 
সন্ধ্যাকালে বেড়াইতে উদ্ভানের দিকে, 
তাই আমি আসিয়াছি তোমার সন্ধানে 
কি আশ্চর্য্য, আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে £ 
এখনে যে'তেছ তুমি আলাউদ্দী সনে 
যথা তথা ? অপমান করিয়া স্বরেশে 

বা' ইচ্ছে তা” বলিতেছ স্বপক্ষে আলার 2 
তোমার এ ব্যবহারে নিতাস্ত ব্যথিত 
হয়েছে সে, কেন তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
ফে'য়ে তুমি অসন্জুষ্ট করিছ তাহারে ? 
লীলাবতি, এ তোমার কেমন স্বভাব 2 
বয়স্থা হয়েছ তুমি, এ নির্জন স্থানে 
একাকিনী রাত্রিকালে রয়েছ বসিয়! 
কি সাহসে? ভয় নই হৃদয়ে তোমার 
আলাউদ্দী সনে তুমি সতত ভ্রমিয়া 

এ উদ্যানে পুষ্পরাশি কর বিচয়ন । 


১১৮ 


শিবমন্দির । 


হিন্দুকন্া তুমি, তাঁহে যৌবন-সীমায় 
করিতেছ পদার্পণ, ভে'বে দেখ মনে 
আলাউদ্দী মুসল্মান, অতি নীচ জাতি 
অস্পৃশ্য দ্বণিত সে যে, ছুইলে তাহারে 
ন্নানবিধি, এ কথ! কি ভুলে গেছ তুমি ? 
কেন তবে হিন্দু হ'য়ে কোন্‌ মোহ বশে 
অস্পৃশ্য মোশ্লেম সনে ভ্রমিয়া বেড়াও ? 
তোমার এ ভাৰ দেখে কত লোকে ছিছি 
কত কলঙ্কের কথা করিছে রটনা ; 
আমার এ উচ্চ শির হেট হয়ে বাবে 
সে কলঙ্কে, চিরতরে যাইবে সন্মান, 
কেমনে এ মুখ আমি দেখা'ব সমাজে ? 
আজ হ'তে লীলাবতি নিষেধি তোমারে, 
পুনঃ যদি তার সনে কথা কও তুমি, 
অথবা তাহার সনে যাও বেড়াইতে, . 
জীবন্ত প্রোথিত আমি করিব তোমারে 
স্বত্তিক! ভিতরে |” লীল। নিভাক হৃদয়ে 
দাড়াইয়। পিতৃপাশে করিল উত্তর 

শ্থির কষ্টে “ক্ষমা! চাই তব কাছে পিতঃ 
সত্য কথ। না বলিলে মহাপাপ ভবে, 
এই আদেশের অর্থ নারিনু বুঝিতে, 
ঈশ্বরের রাজ্য মাঝে সকলি সমান, 


দশম সর্গ । ৩১৯৯, 


ছোট বড় ভেদ নীতি কে করেছে ভবে ? 
'সলাও মানব, পিতঃ আমিও মানব, 

তবে কেন তারে আমি ঘ্বণার নয়নে 
নিরখিব ?--কোন শাস্ত্রে আছে এ বিধান ? 
মোগ্লেম অস্পৃশ্য কেন ? বুঝিতে নারিন্ু: 
এ কোন্‌ বিচার ?-_-তার1 নহে কি মানব ?- 
কি দোষ করেছে তারা ? একই ঈশ্বর 
মানে তারা, নছে তারা আমাদের মত 
প্রতিম! পুজক, তার করেনা স্বাকার 
ঈশ্বরের অংশীরুপে আছে কেহ ভবে। 
আমাদেরি ধশ্ম ভিত্তি অতীব শিথিল 
আমাদেরি ধশ্মে মোরা ঘোর আস্মাহীন 
একটি অশ্বণ্থ রুক্ষ দেখিলে আমরা 

পৃজ1 দেই, মনে করি ইহাতেই হরি 
নিবুসিছে, শিলা খণ্ড পুজি হরি কলে । 
তারা ত একপ নহে, অটল বিশ্বাস 

রাখে তার! নিজ ধশ্মে, নাহি কোন গোল, 
তাহাদের রীতি নীতি আচার বিচার 
সকলি ত ভাল, তবে কি দোষ তাদের ? 
আমাদেরি তবে আছে একি পরমেশ, 
একভি্ন অন্ন নাই, লৌকিক আচারে 
অবশ্ঠ থাকিতে পারে সামান্য গ্রতেছ 


৩২৩ 


শিবমন্দির | 


এ ছুই জাতির মাঝে, কও দেখি পিতঃ 
তারি জন্য এত হিংসা ?--এত দলাদলি ? 
তাহাদের ধন্য আমি দেখিনে ত দোষ, 
তবে কেন স্নান বিধি ছুইলে তাদেরে ? 
তাহার! কি বিধাতার স্ষ্ট জীব নহে ? 
কুক্ধুর ছুইলে মোরা, নাহি করি সরান, 
তারা কি কুকুর হ'তে অধম জগতে ! 
বিধাতার রাজ্য মাঝে সর্বব জীব হু'তে 
মানব প্রধান, সেই মানবে মানবে 

এত হিংসা, এত দ্বেষ, এত কাট কাটি, 
ইহাই কি মানবের ধশ্ম সনাতন ? 
পণশ্ুডও ত এর চেয়ে শত গুণে শ্রেয়ঃ 
বিশেষতঃ অতি ন্েহ করে সে আমারে, 
কোন প্রাণে তারে আমি ঘ্বণার নয়নে 
নিরখিব? সে ষে পিতঃ পিতৃ মাছ হীন, 
ঘ্বণার নয়নে তারে দেখিলে মুহুর্ত 

নিশ্চয় হৃদয় তার যাইবে ভাঙ্গিয়া। 
আপনারে সদ! সে ষে পিতৃ সমতুল 
ভাবে মনে, ইহাই কি প্রতিদান তার ? 
সে আমারে ভালবাসে ভগিনীর মত, 
কোন্‌ প্রাণে জীব শ্রেষ্ঠ মানব হটয়া 
দিব তারে সে ন্েহের এই প্রতিদান ? 


দশম সগ। ৩২৬ 


ঘ্বণিত পশুও যাহা না পারে করিতে ১ 
মানবের হৃদি লয়ে কও পিতঃ হায় 
বিধাতার জীব শ্রেষ্ঠ মানবের প্রতি 

কেমনে করিব আমি সেই ব্যবহার ? 
ইহাপেক্ষা শতগুণে মৃত্যু মোর ভাল, 
তথাপি অন্যায় কার্য্য করিয়া কখন 

করিব না কলঙ্কিত জীবন আমার ! 
প্রগল্নভতা ক্ষম। চাই মিনতি চরণে, 

ইহ ভিন্ন অন্য কিছু চাহেন! ছুঃখিনী । 
স্থরেশের সনে মম কি সম্বন্ধ পিতঃ ? 
--কে সেমোর? এজগতে কে কার অধীন £ 
মানরের হৃদি পিতঃ সতত স্বাধীন । 

স্বাধীন হৃদয় মোর, নহে সে অধীন 
স্থরেশের, কেন মোর স্বাধীনতা প্রতি 
'করিছে সে হস্তক্ষেপ আমার উপরে 
কি আছে প্রসভুত্ব তার £_- নহি তার দাসী; 
ইচ্ছা ব1 অনিচ্ছা তার, এ কেমন কথা ? 
দিন নাই, রাত নাই, যার তার কাছে 
করিছে সে নিন্দা মোর ? ইহাই কি নীতি ? 
কি*ক'রেছে আলা তার, সববদা তাহারে 
করিছে সে অপমান নৃশংস হন্বয়ে। - 
ক্ছরেশের মত হেন নিকুষ অধম 


৩৭ 


শিব-মন্দির | 


বুঝি আর কেহ পিতঃ নাহি এ সংসারে ; 
সে কেন আমার দোষ খোঁজে অবিরত ? 
গাণের সহিত আমি ঘ্বুণা করি তারে, 


তোমার আদেশ পিতঃ শিরোধার্য মম, 


স্বরেশের কথ কিছু বলনা আমারে । 
প্রাণ যায় তাও ভাল, তথাপি কাহারে 
ধন্ম বিগহি্তি কথ শুনিব না আমি |” 
সরোশে স্ুধার চন্দ্র কহিল গঞ্জিয়া 
“চুপ কর, ধণ্ম কথা শুনিতে চাহিনে 
তোর কাছে ; অন্দরে যা, কর্তব্য আপন 
কর, যেয়ে, রমণীর অবাধ ভ্রমণ 
সনাতন হিন্দু ধণ্নে পাপ গুরুতর । 
ধশ্পের নিগুঢ় তত্ব কি বুঝিবি তুই ? 
আলার নিকটে গেলে গুরুতর দণ্ড 

দূব আমি, সাবধান মনে যেন থাকে ।৮ 
লীলারে লইয়া সঙ্গে গেলা সে তখনি 
অন্তঃপুরে, হৃদে তার অশীস্তি ভীষণ ! 

স্ধীর বিষণ্ন হৃদে গেল! চলি ধীরে 

নিজ কক্ষে, ভার্যাযা তার প্রবেশিয়া তথ! 
ভ্রতপদে, জিভভাদিল1 “কৌথা! লীলাবতী ? 
স্থধীর কহিল তারে “পেয়েছি উদ্যানে : 
ছিল সে একাকী সেথা বসি,.সরঃ তীরে ; 


দশম দর্গ। ৩২৩ 


প্রতিভার কাছে এবে রয়েছে বসিয়া 
অই কক্ষে, দেখ ইন্দু লীলার চরিত্র 
ভাল নহে ; মোশ্নরেমের কাছে থেকে থেকে 
মুসল্মান ভাবাপন্ন হ'য়েছে সে এবে। 
দেব দেবী নাহি মানে, প্রতিম। পুজায় 
বীতস্পহ ; সতত মে আলার নিকটে 
থাকিতেই ভালবাসে, সংসারের কাধ্যে 
সদাই সে উদাসী ন), আজ মম সনে 
ক'রেছে সে বহু তর্ক, কি বলিব ইন্দ্র 
স্মরি তাহ! হৃদি মোর উঠিছে জ্বলিয়া। 
সর্ববদ। ফুলের মালা, পুষ্প তোড়া নিয়ে 
দেয় সে আলারে, ইহা! নহে বাঞ্চনীয় 
হিন্দু বালিকার পক্ষে ; বনু যু করি 
একটি কুলীন পাত্র উদ্বাহের জন্য 
আনিয়! রেখেছি আমি, পাপিষ্ঠা তাহারে 
অনর্থক বিন! দোষে দেয় গালাগালি । 
তাহারি ইঙ্গিত ক্রমে উদ্ভানে যাইয়া 
পেয়েছি লীলারে আজি সরসীর তীরে । 
শুনেছি আলাও নাকি ছিল সেইখানে 
পাষগু ব্রকটু পূর্বেবে গিয়াছে চলিয়া 

তথ। হ”তে, এ যে বড় সাংঘাতিক কথ, 

প্রতিভা সুধীর তন্দেএ তশী। 





ত্গ৪ //7477%/ 


দিন নাই, রাত নাই, যেখানে সেখানে 
পর পুরুষের সনে বপিয়া নিভু্জনে 
আলাপন, নিশাকালে উদ্ভান ভ্রমণ, 
বাদগন্তা কন্যার পক্ষে বড় ভুষণীয়, 
এ কথা প্রকাশ হশলে কেমনে দেখাব 
মুখ আমি স্বসমাজে ? জাতি যা'বে মোর 
শ্রিযতমে, কও দেখি কি করি এখন ?” 
উত্তরিলা ইন্দুপ্রভা “জানি প্রাণেশ্বর, 
সব কথা ; লীলাবতী আমার নিকটে 
বলেছিল একদিন বিরক্তির ভাবে 
বিবাহে সে অনিচ্ছ,ক, ব্রহ্মচত্য্য ব্রত 
পালিবে সে আজীবন, পুজি নংরায়ণে 
ফলে পুস্পে ভক্তি ভরে প্রাণের আনন্দে, 
সন্্যাসিনী প্রায় সদ! থাকি তার্থে তীর্থে 
কুমারী জীবন ০ তে করিবে যাপন । 
চন্দ্রনাথে কামাখ্যায় কাশী ও প্রয়গে 
ভরমিয়! সে দুঃখ তার করিবে বারণ |” 
“রেখে দাও তার কথা %* কহিল স্ধীর 
'কুদ্ধ ভাবে, চক্ষুদ্ধয় করিয়া রঞ্জিত 
রক্তঞ-রাগে, “দেখ ইন্দু সব বুঝি'আমি, 
কি তার প্রাণের ছুংখ ? নিশ্চয় আলার 
পরামর্শে নানা কথা বলিছে এখন । 


দশম সর্গ। ৩২ 


সর্ববদ] সতর্ক ভাবে দেখিও তাহার 

গতি বিধি, ক্ষণতরে দিওন। যাইতে 

আলার নিকটে আর ।” ইন্দুপ্রভা পুনঃ 

কহিলা “পুর্বেবই আমি বলেছিনু তোমা, 

নইত্ত সে কথাটি শোননি তখন £” 

আবার কহিলা সতী কাণে কাণে তার 

“চারিবর্ষ গত প্রায়, বলেছিলে মোরে 

আমার ঈপ্সিত কার্ধা করি সম্পাদন, 

অচিরে গড়িবে তুমি শিবের মন্দির, 

০স কার্যের কি করিলে £ কহিলা স্থধীর 

“সেজন্য চিস্ত! কি ইন্দু? ভুলি নাই আমি 

সেই কথা, সব ঠিক, নিশি অবসানে 

লীলার বিবাহ কালি করিয়া সম্পন্ন 

পরম্থঃ তোমার বাছ। ক্ররিব পুরণ ॥ 

ষ্ট জন ভূতো আমি দিয়াছি বলিয়া 

লীল!র বিবাহ অন্তে যবে পুরবালী 

থাকিবে ব্যাপৃত সবে নিজ নিজ কাজে, 

তখনি আলারে নিয়ে উদ্ভান ভিতরে 

কৌশলে সে কার্য্য তারা করিবে সাধন । 

ইফ্টক সূড়কি চুণ সকলি প্রস্কৃত, 

ছুই দ্রিনে তারা পরী-কুপের উপরে 

গড়িয়া মন্দির স্পিস্র করিবে স্থাপন । 
ব৮৮-্৮ 


+৩২৪ 


শিব-মন্দির ॥ 


দিন নাই, রাত নাই, যেখানে সেখানে 
পর পুরুষের সনে বসিয়া নির্জনে 
আলাপন, নিশাকালে উদ্যান ভ্রমণ, 
বাদগন্তা কন্যার পক্ষে বড় হুষণীয়, 

এ কথ প্রকাশ হলে কেমনে দেখাব 
মুখ আমি স্বসমাজে ? জাতি যাবে মোর ; 
প্রিয়তমে, কও দেখি কি করি এখন ?” 
উত্তরিলা৷ ইন্দুপ্রভা “জানি প্রাণেশ্র, 
সব কথা ; লীলাবতী আমার নিকটে 
বলেছিল একদিন বিরক্তির ভাবে 
বিবাহে সে অনিচ্ছ,ক, ব্রহ্মচধ্য ব্রত 
পালিবে সে আজীবন, পুজি ন'রায়ণে 
ফলে পুস্পে ভক্তি ভরে প্রাণের আনন্দে, 
সন্গ্যাসিনী প্রায় সদা থাকি তীর্থে তীর্থে 
কুমারী জীবন সে যে করিবে যাপন । 
চন্দ্রনাথে কামাখ্যায় কাশী ও প্রয়াগে 
ভ্রমিয়া সে ছুঃখ তার করিবে বারণ ।” 
“রেখে দাও তার কথা ?” কহিল! স্থধীর 
ক্রুদ্ধ ভাবে, চক্ষুদ্ধয় করিয়া রঞ্জিত 
রক্ত-রাগে, “দেখ ইন্দু সব বুবি'আমি, 
'কি তার প্রাণের দুঃখ ? নিশ্চয় আলার 
পরামর্শে নানা কথা বলিছে এখন । 


দশম সর্গ । ৩২৫ 


সর্বদা সতর্ক ভাবে দেখিও তাহার 
গতি বিধি, ক্ষণতরে দিওন। যাইতে 
আলার নিকটে আর ।”৮ ইন্দুপ্রভা পুনঃ 
কহিলা পপুর্বেবই আমি বলেছিনু তোমা, 
নইত সে কথাটি শোননি তখন £” 
আবার কহিল! সতী কাণে কাণে তার 
ণ“চারিবর্ষ গত প্রায়, বলেছিলে মোরে 
আমার ঈপ্সিত কার্য্য করি সম্পাদন, 
অচিরে গড়িনে তুমি শিবের মন্দির, 
০সকাধ্যের কি করিলে £” কহিলা স্থধীর 
“সেজন্য চিস্ত1 কি ইন্দু ? ভুলি নাই আমি 
সেই কথা, সব ঠিক, নিশি অবসানে 
লীলার বিবাহ কালি করিয়া সম্পন্ন 
পরম্মঃ তোমার বাগ ক্ররিব পুরণ । 
অশষ্ট জন ভূতো আমি দিয়াছি বলিয়া 
লীল।র বিবাহ অন্তে যবে পুরবাশী 
থাকিবে ব্যাপৃত সবে নিজ নিজ কাজে, 
তখনি আলারে নিয়ে উদ্যান ভিতরে 
কৌশলে সে কার্য্য তারা করিবে সাধন । 
ইষ্টক সূড়কি চুণ সকলি প্রস্তৃত, 
ছুই দ্রিনে তার! পরী-কুপের উপরে 
গড়িয়া মন্দির স্পিন্ব করিবে স্থাপন । 
৮ 


শিব-মন্দির। 


তা' হলে কেহই আর নারিবে বুঝিতে 
এ রহস্য আমাদের, সবাই বলিবে 
হত ভাগ নিরুদ্দেশ গত নিশি হ'তে । 
সমস্ত সম্পত্তি তবে হইবে মোদের 
হস্তগত, প্রতিবাদ কে করিবে ইথে £ 
নুরুদ্দীর যাত্রাকালে ধরি বশীভূত 
নছিমেরে অর্থদিয়া, বলেছি বধিতে 
নুরুদ্দীরে পথিমাঝে তীব্র হলাহলে, 
বোধ হয় সেও নাই, ভয় কারে আর £ 
সদর ত দেশত]াগী, আছে ন| মরেছে 
কে জানে ? পত্ী ও পুর বিগত জীবন । 
যদিও জীবিত থাকে, কি ভয়,আমার ? 
অনেক সম্পত্তি আমি করিয়। চক্রান্ত 
বাকী খাজানার দায় উঠা”য়ে নিলামে 
করিফাছি ক্রয় ইন্দু, ধীরেনের ক্ষ নামে । 
বাকী যাহা আছে, আমি তাও যে কিনিব, 
একে একে এই ভাবে উঠায়ে নিলামে । 
কে বুঝিবে সেই লব চক্রান্ত আমার 
এ জগতে ?-_-আমি ভিন্ন কে জানে ত। প্রিয়ে £ 
ধীরেন রাজার মত পারিবে স্বোগিতে 
সে সম্পাস্ত মহাম্ুখে সারাটি জীবন ।” 

* ধীরেন্দ্র্সুধীরচন্দ্রের পুত্রের নাম। 


দশম সর্গ। ৩২৭ 


ইন্দুপ্রভ৷ মৃছুম্বরে করিল জিড্গাসা 
পরশ্বঃ কি এ সকল পারিবে সাধিতে ? 
ভ্ুইটি দিবসে তুমি করিবে কেমনে 

এত কাব্য £” উত্তরিল হৃধীর আবার 
“পুর্ব হ'তে সবি আমি ক'রেছি সংগ্রহ 
ইষ্টক সুড়কি চুণ কাষ্ঠ রাজ মিন্ত্রী 

যাহ কিছু প্রয়োজন সবি ঠিক আছে । 
আফষ্ট জন ভূত্যে আমি করেছি আদেশ 
সাধিতে এ সব কার্য অতি সংগোপনে ; 
সে জন্য চিন্তিত তুমি কেন অকারণ ?” 
স্বামীর সমস্ত কথ! গুনিয়। নীরবে 
হাঁসির কনক-রেখ! উঠিল ভাসিয়! 

ইন্দুর বদনে, দোহে হাসিল নীরবে । 
আদুরে অশোক বৃক্ষে নিভৃত কোটরে 
বসিয়া পেচক রাজ বিহঙ্গম খষি 

সহজ্র ধিক্কার দিয়া কহিল গঙ্জিয়া 

“এ পাপের প্রান্মশ্চিস্ত নহে বন্ুদুর।৮ 





একাদশ সগ। 


[ ঢাকা-_পুরাণানাখাস ; স্ুধীরচন্দ্রের প্রাসাদ ] 


লীলাবতীর বিবাহ। 


বাজিতেছে নহবত মরি কি মধুরে 

স্বধীরের সিংহদ্বারে, শোভিছে চৌদিকে 
স্বরম্য প্রাসাদ গুলি ঝলিয়। নয়ন 

পল্লপবে মুকুলে ফুলে আলোকের হারে ! 
বিবিধ কুসুম গুচ্ছ শ্তবকে স্তবকে 
শোভিতেছে প্রাস।দের প্রতি দ্বারে দ্বারে ; 
অসংখ্য আলোক-স্তস্ত, বিবিধ বরণ 

নিশ্রিত স্ষটিক-পাত্রে, পথের ছুধারে 
চারিদিকে নানাবণ পতাকা স্থুন্দর 
ছুলিতেছে থেকে থেকে মুল সমীরে । 
শোভিছে দিনের মত গৃহ ও প্রাঙ্গণ 
ইক্দ্রপুরী প্রায় মরি উজ্জ্বল আলোকে । 
কোথা যাত্রা, কোথা চপ, কোথাবা কীর্তন, 
কোথাবা নর্তকীগণ থমকে থমকে 

হে'লে ছু'লে নাচিতেছে অঙ্গ ভঙ্গি করি 
হতে ধরি ঘুরি ফিরি উলটি পালটি 
নানাভাবে, অগণিত রমণী-কুস্থম 


একাদশ সর্গ | ৩২৯ 


উঠেছে ফুটিয়া যেন রূপের কাননে । 
তাহাদের স্থধাকণ্ে মধুর ঝগ্কারে 
রাগিনীর আলাপনে- স্তরে স্তরে স্তরে 
ঝরিতেছে মুক্তা যেন সে নৈশ গগনে । 
কোথাবা অপ্নর! প্রায় বাঈজীর দল 
তাসংখ্য দর্শক বুন্দে করি বিমোহিত 
গাইছে মধুর স্বরে তরঙ্গে তরঙ্গে 
আলাপি" কালেংড়া, গৌরী, মধুর রাগিনী ; 
০সহ হধা মাখা স্থর- সে মধুর তান 
রে ধীরে-__অতি ধীরে ফেতেছে মিশিয়। 
শদুর গগনে, সুধা করিরা বর্ষণ, 
প্রাবিয়া ধুরণী তল-প্লাবিয়া তটিনী ! 
বাঁটার সম্মুখে এক সরসী সলিলে 
বিবিধ আতসবাজী ডুবিক়া ভাসিয়। 
হ্বলিতেছে প্রদর্শিয়া ঝাকে ঝাকে ঝাঁকে 
ফুটন্ত কুস্থম শুচ্ছ__হীরকের মালা । 
অসংখ্য হাওই গুলি উঠিয়া আকাশে 
তীরবেগে, প্রদর্শিছে রক্ত নীল পাত 
নানাব্র্ণ রাশি রাশি তারক! উদ্ভ্বল ! 
কোথাবু। চড়খিগুলি ঘুরিয়। ঘুরিয়া 
শোভিতেছে স্থানে স্থানে করি এদরশন 
* রক্ত-কুমুদিনী--আর নীল শতদল। 


৬ 


শিব-মনির | 


ভূতলে ভুমডীগুলি কৃহমের ঝাড় 
স্জিতেছে, কোথা কিল্লা ভ্রম ভ্রম রবে 
ফুটে ফুটে প্রদর্শিছে দৃশ্ট মনোহর ! 
কোথাব] পুগারিগণ নৈবেছ্য সম্ভারে 
করিছে চামুণ্চ। পুজা মঙ্গল উদ্দেশে | 
কোন স্থানে অগণিত ব্রাহ্গণ পণ্ডিত 
বসেছে আহার আশে, দরিদ্র ভিক্ষুক 
কোন স্থানে ; আনন্দের মহা! কোলাহলে 
মুখরিত এাজি এই দেওয়ান-ভবন। 
অন্দরে ও মহাধুম, অসংখ্য রমণী 
ঘোর বাস্ত, এয়োগণ সদ্জিত ভূষণে ! 
আজি কি স্থখের দিন, সবাবি আনন্দ, 
লীলার বিবাহ আজি সুরেশের সনে । 
হেন কালে ভদ্ধ শবাসে পশি এক গ্ুহে 
সৃধাংশু মলিন মুখে কহিল। কাদিয়। 
“মাসি মাগো, সর্বনাশ হ'য়েছে মোদের 
লীল1! ত খেয়েছে বিষ 1” শুনিয়া এ কথ! 
উন্মাদিনী প্রায় ইন্দু উঠিল দ্রাড়ায়ে 
ক্ষিপ্রবেগে, অশ্রুধারা ঝরিল নয়নে, 
ব্জাধাত হ'ল যেন ছুঃখিনীর শিরে । 
বিদ্যুত গতিতে বাম! ছুটিল তখনি 
লীলার গৃহের পানে, পশ্চাতে তাহার 


একাদশ সর্গ। ৩৩১ 


স্থধাংশুও গেলা চলি ; দেখিলা যাইয়া. 
লীলাবতী শধ্যা'পরে রয়েছে পড়িয়া 
মৃতপ্রায়, চক্ষু ছুটি পস্ড়েছে কোটরে, 
বিষের পাত্রটি পগড়ে মাছে তার পাশে । 
ফুটন্ত কমল সম ীলার মু-খানি 
নিলণ হইয়া] গেছে, এলোথেলো৷ কেশ 
প*ডেছে ছড়া'য়ে রৌপ্য পর্ষাঙ্কের তলে । 
সোণার প্রতিমা যেন পণড়েছে এলাগয়ে 
নাজাঁনি কি মন্ঘ ছুঃখ মৃত্যুর কবুলে! 
ইন্দুপ্রভা উচ্চৈন্দরে কহিলা ক।দিয়। 
“কোন্‌ ছুঃখে জীলাবতি বিষ খেলি তুই ? 
কোন্‌ পোষে মা আমারে চলিলি ছাড়িয়া 
অসময়ে 2৮ লীলাবতী ভস্ত বাড়াইয। 
কননীর পাদুখাঁনি করিলা ধারণ । 
ছুঃখিনী মায়ের পানে রঞ্চিলা চাহিয়া 
সনিষাদে, জদ্‌ৃপিগ্ড শতধা হইয়া 

ফুটিল নয়নে তার অশ্রু-প্রতঅ্রৰণ ! 

ক্ষীণ কণ্টে লীলাবতী কহিতে লাগিলা, 
“মা! আমি তোমার অতি অভাগিনী মেয়ে 
ক্ষমা কর তুমি মোরে, তুমি না ক্ষমিলে 
কে আর ক্ষমিনে মোরে ?” চুঃখিনী কাতরে 
জননীর পদ-রজঃ লইল মস্তকে । 


+)৩) ৭২ 


শিবমন্দির | 


ইন্দুপ্রভ। ব্যস্তভাঁবে কহিল! তখনি 
স্ধাংশুরে “যা” মা তুই বাবুর নিকটে, 
ডেকে আন্‌ শীঘ্র তারে, হেকিম লইয়! 
আসে যেন, বিলম্বিলে ঘটিবে প্রমাদ ১ 
স্থধাংশ্ড বিদ্যুত বেগে ছুটিল1! তখনি 
স্বধীর চক্রের কাছে উঠিয়া পড়িয়া । 
মুহুর্তের পরে পুনঃ ভীষক লহয়া 
াসিলা সে দ্রুত পদে কক্ষের ভিতরে, 
কিল “ম!সিমা, বাবু শুনিয়। একথা 
আাসিল না প্াগ কবে) দিয়াছে ভোমারে 
ক গালি, বলেছে সে কোন্‌ প্রয়োজন 
হেকিমের ? মবে যাক পাপীরসী এনে। 
সুন্িস্মিল কুলে মোর দিয়াছে সে কালা 
আনি আার মুখ ওর চাইনে দেখিতে 7) 
নু আনুনয়ু ক'রে এনেছি হেকিমে | 
মৃই-ও হেকিম যেয়ে অতি সাবধানে 
লীলারে পরীক্ষা করি ওষধ একটি 
প্রদানিলা, অভাগিনী মুহুর্তের পরে 
অতি কষ্টে দুইবার করিল। বমন । 

ক্ষণ পরে বুধ শ্রেষ্ঠ বহু পরীক্ষিত 
বিষন্র বটিক! এক করিল প্রদান । 
হস্তভের প্রধান শির! বিদ্ধ করি অস্ত্রে 


একাদশ সর্গ । ৩৩৩ 


একটি বিরুন্ধ বিষ অতি সন্ভর্পণে 

দিল তার দেহ মাঝে শোণিত-প্রবাহে 
লীলার মায়ের দিকে চাহিয়া! সম্্রমে 
কহিলা হেকিম “মাগে। ভয় নাই আর, 
যাই তবে, প্রাতঃকালে আদিৰ আবার।” 
হেকিম বিদায় নিয় চলিগেলা গৃহে । 
জীলাবভী মৃতবশ্ড স্পন্দহীীন দেহে 

রহিল পড়িয়া সেই শয্যার উপরে । 
অবিরত ম্বেদজিল করিতে জাগিল 

দেহে তার, ইন্দুপ্রভ1 বসিয়া নিকটে 

মুছি সেই স্বেদজল, করিতে লাগিলা! 
ব্যজন তাহারে, মরি মনের বিষাদে | 
বহছুক্ষণ পরে লীলা লভিয়া *চেতনা 
কহিলাঁ, কাতর ভাবে মাতৃ পদ ধরি 
কেদে কেদে “মাগো আমি জন্মের মত 
চলিলাম, আজি এই অন্তিম সময়ে 
একটি প্রার্থনা মোর রাখিবেনা তুমি ?” 
“কি প্রার্থনা মা তোমার ?” জিড্ভাসিল তারে 
ইন্দুপ্রভা, লীলাণতী মাতৃপদ ধরি 
আবার কহিলা তারে সজল নয়নে 
“আলারে দেখিতে চাই এ অন্তিম কালে ॥ 
সে আমার বাল্য সখা, শৈশব হইতে 


১০৩) ৪ 


শিব-মন্দির। 


এতদিন এক সঙ্গে খেলেছি প'ড়েছি 

কত স্থখে, আজি_এই অন্তিম সময়ে 

ইচ্ছা হয় একবার দেখিতে তাহারে ; 
কত দিন বিনা দোষে ঝ»কেছি তাহারে, 
বারেক তাহার কাছে ক্ষম। চা'ব আজি 
সেই ভন্য), মাগো আমি জনমের মত। 
আমি বড় অভাগিনী, রাখিবেন! তুমি 
দুঃখিনী কন্ঠার এই অন্তিম প্রার্থনা?” 
কন্যার প্রার্থনা শুনি মায়ের মু-খানি 

মলিন হইয়া গেল মুহূর্তের মাঝে । 
অনিচ্ছায় ইন্দ্ুপ্রভ। বিরক্তির ভাবে 
স্বধাংশুর দিকে চাহি করিলা ইঙ্গিত 
আলারে আনিতে তথা, ছুটিল। স্ধাংশু 
কুতবেগে, ই ন্দুপ্রভা করিলা প্রস্থান 

গৃহ ত্যজি ম্লান মুখে মনের বিরাগে । 
ভাবিল। সে মনে মনে “আজি নিশি শেষে 
তোদের এ লীল! খেলা সবি হবে শেষ, 
দেখিব তখন তুই কোন্‌ মোহ বশে 

এত স্পদ্ধ। করে লীলা জ্বালা”স আমারে ।” 
ক্ষণ কাল পরে ঘোর বিষণ্ন বদলে 


 আলারে লইয়া সঙ্গে আসিল সুধাংশু 


০সই কক্ষে, দূর হ'তে দেখিয়া আলারে 


একাদশ সর্গ। ৩১৫ 


লীলার সে বিমলিন অধর যুগলে 
আনন্দের ব্বর্ণ-রেখা উঠিল ভাসিয়া, 
ভাসে যথা স্বর্ণ-ছটা পুর্ববাসার দ্বারে, 
উঠে যবে তিমিরারি আধার ভেদিয়া। 
লীলাবতী অতি কষে সরান হাঁসি হে"সে 
কহিল কাতর ভাবে আলা পানে চাহি 
“কাছে এপ" । আলাউদ্দী মলিন বদনে 
লালার পধ্যন্ক পাশে দাড়াইলা আসি । 
কাতরে সঙ্জল নেত্রে কহিলা তাহারে 
লীলাবতী “তব সনে শৈশব হইতে 
খেলেছি পৃ*্ড়েছি, সদ। কণরেছি ভ্রমণ 
এক সঙ্গে, পুপ্প রাশি করিয়া চয়ন 
গেঁথে মালা, শ্রঠি দিন দিয়ছি তে'মারে। 
আশা ছিল এই ভাবে যাইসে জীবন 
স্বখে স্খে, কিন্ত মোর অদৃষ্টের দোষে 
সে সাধে ঘটেছে বাদ, গিয়াছে ডুবিয়া 
জনমের মত সবি অতল সাগরে । 
বড় দুঃখে আলাউদ্দি খাইয়াচি বিষ, 
প্রাণের দেবতা তুমি, ক্ষ'মও আমারে 
চিরতরে কি করিব আমি অভ।গিনা । 
পিতা মাতা শত্রু মোর, বড় কষ্ট নিয়ে 
* চলিনু,--বিদায় তবে জনমের মত) 


৩৩৬ 


শিব-মন্দির। 


আলাউদ্দী ম্লানমুখে দেখিল! তখন 
লীলাবতী বক্ষ মাঝে রেখেছে লুকা?য়ে 
তাহার সে ফটো খানি বসনের নীচে, 
যাহ! তিনি একদিন করিয়া আদর 
€দয়াছিল! উপহার বিদায়ের কালে! 
উন্মন্তের মত আল পধ্যস্কের পাশে 
দাড়াইয়া, থর থর কাপিতে লাগিল! 
শোকাবেগে, হৃদি যেন ফেটে গেল তার। 
কহিল! সে “লীলা তৃই কালকুট খেয়ে 
চলিলি জন্মে মত সংসার ত্যজিয়া, 
আমারে রাখিয়া গেলি কার কাছে তুই, 
সকলি ট্য শত্রু মোর, এ বিশ্ব মাঝারে 
কেমনে থাকিব আমি ? অচিরেই লীল। 
তোর পাছে পাছে আমি যাইব চলিয়1।৮ 
উত্তরিল1 লীলাবতী সজল নয়নে 

“কার কাছে রে'খে যাব? কে আছে তোমার 
আলাউার্দ, সবি শত্রু, এ ঘোর বিপদে 
একমাত্র জগদীশ রক্ষিবে তোমারে |» 
আলারে নিজের দিকে লইল! টানিয়। 
লীলাবতী, আলাউদ্দী পড়িল! মুচ্ছির! 
লীলার বক্ষের পার্থ পর্যযঙস্কের পরে। 
ক্ষিপ্র বেগে লীলাব্তী উঠিয়া তখনি 


একাদশ সর্গ। ৩৩৭ 


আলার মুচ্ছিত দেহ. লইলা তুলিয়া 
অন্কদেশে, শিশি হ'তে ঢলিয়। তখনি 
স্বগান্ধ গোলাপ জল দিল! ছিটাইয়! 

চোখে মুখে তার ; হেরি সৃধাংশু মোহিনী 
“মর্‌ অভাগিনী” ব'লে ঘ্বণা লাজে ক্ষোভে 
চলি গেল! দ্রত বেগে সে কক্ষ ত্যজিয়া। 


(1). 
১ 


রিং 


২২ 





দ্বাদশ সরগ। 


[ ঢাকা- পুরাণানাখাস ; আলাউদ্দীনের শয়নাগার ] 
তৃতীয় প্রহর নিশি; ঘুমন্ত অবনী, 
নিদ্রার মোহিনী মন্ত্রে অচেতন সব! 
ভ্রমিছে সর্ববত্র স্বপ্র- নিন্রার সঙ্গিনী, 
জীব জন্তু পশু পাখী সকলি নীরব । 
গাভীর তমসাচ্ছন্ন দিক দিগস্তর, 
বিদ্ুরিতে সেই তম উদ্দিছে গগনে 
কৃষ্ণ পক্ষ দশমীর ক্ষীণ শশধর 
রঞ্চিয়া উদয় গিরি সোণালী কিরণে ! 
প্রকৃতি বিষাদময়ী উদাসিনী পরা, 
আকুল নয়নে চে'য়ে কোটি কোটি তারা । 

অই যে দ্বিতল কক্ষে একটি ফানসে 

_ জ্বলিছে মোমের বাতি, ক্ষীণ রেখা তার! 
গাবাক্ষের ছিদ্র দিয়! পড়িয়া সরসে 
শ্যভিয়াছে কি স্রন্দর মেখলা সোণার ! 
গৃহখানি স্থসভ্জিত সামগ্রী সম্তারে, 
হেরিলে বিমুগ্ধ হয় যুগল নয়ন ! 
নানাবিধ দ্রব্যগুলি শোভে চারিখারে,- 
__মশ্মর-আসন মেজ রৌপ্য-সিংহাসন ! 
হস্তিদন্ত বিনিশ্মিত পধ্যক্কে হুন্দর 


হাদশ সগ। ৩৩০৯ 


স্থানে স্থানে স্বর্ণ-পদ্ম কত স্থশোভন ! 
রক্তিম মুকুল, নীল পল্লব নিকর 
গঠিত প্রস্তর পুঞ্রে বিবধ বরণ । 

দুগ্ধ ফেণ নিভ অই শয্যার উপরে 
বিনিদ্র যুবক এক রয়েছে পড়িয়া ! 
কত কথা উঠিতেছে তাহার অন্তরে 
বিষাদে হৃদয় খানি যে'তেছে ভাঙ্গিয়া ! 
বালক বিষণ্ন প্রাণে এ পাশে ও পাশে 
করিতেছে ছটফট, শান্তি নাহি প্রাণে ! 
ভাবিছে সে, কেন অগ্য নিশীথ সময়ে 
এত গালাগালি দিল স্থধীর আমারে ? 
কি তদ্রোষ করেছি আমি? আমারি পিতার 
ভৃত্য সে, আমারি অর্থে পুরিয়া উদর, 
পদে পদে অপমান ক্ধরিছে আমারে ? 
এ যন্ত্রণা প্রাণে মোর সহেনা ত আর; 
বাকী খান্সানার দায়ে উঠায়ে নিলামে 
আমারি সম্পন্তি গুলি করিতেছে ক্রয় 
বিনামী, ভাবিলে ইহ। স্বণ। হয় মনে। 
নির্বেবাধ বালক আমি কিছুই বুঝিনে, 
জর্রননে জননী মোর কোন্‌ অভিমানে 
ক'রেছেন আত্মঞ্ত্য' সেই খেদে হায় 
পিতা মোর শৈশবেই মনের বিরাগে 


৩৪৬ 


শিব-মন্দির । 


হ'য়েছেন দেশত্যাগী উদাসীন বেশে 

দুঃখের বারিধি-নীরে ভাসায়ে আমারে । 
পোড়া অদৃষ্টের দোষে মাতুল আমার 
অকালে কালের গ্রাসে হ'য়েঠে পতিত, 
কাহার আশ্রয়ে আমি যাইব এখন 

কে আমারে এ সময়ে করিবে সাহাষ্য, 
সহায় সম্পদ হীন দ্ুঃথী বালকের 

অভিযোগ এ জগতে কে করে শ্রবণ £ 
স্বধীর স্থরেশ সদা অনর্থক মোরে 
করিতেছে নিধ্যাতিত,_-কি দোষ আমার ? 
লীলারে খাইতে বিষ আমি ত বলিনি? 
তাহাদেরি অত্যাচার না পারি সহিতে 
অভাগিনী, ক্লিট মনে খেয়েছিল বিষ । 
আমার কি দেখষ ইথে ?--তবে সে আমারে 
ভালবাসে,_এই দোব ? আমি ত কখনি 
আমারে বাপিতে ভাল বলিনি তাহারে ? 
ভাহার প্রাণের টানে, প্রাতি, আকর্ষণে 

সে আমারে ভালবাসে প্রাণের অধিক, 
তাও কিআমারি দোষ? কেন সে পাষগু 
আপন কন্যারে বলি অনুরাগ আর 

ন৷ ভাঙ্গিল $ আজি প্রাতে ত্যজিয়া এ দেশ 
বিদেশে যাইতে আমি ছিলাম উদ্যা ত, 


দ্বাদশ সর্গ। ৪১ 


লীলাই ত অতি ভোরে নুরুকে * পাঠায়ে : 
পত্র সহ, করেছিল নিষেধ আমারে 

যাইতে বিদেশে, সে যে লিখেছিল মোরে 
আঙঞজ্ি মোর বিয়ে হবে স্থরেশের সনে ; 
কোন্‌ প্রাণে তুমি মোরে ছেড়ে যাবে আজ 
বিদেশে ? জন্মের মত শেষ দেখা দেখি 
বিদায় লইব আমি তোমার চরণে ! 

তাই আমি শেষ দেখা দেখিতে তাহারে 
বিবাহ বাসত্রে, আজ যাইনি বিদেশে 

তার পর নাহি জানি কি ভাবিয়া লীলা 
করেছিল বিষ পান--আমি দোষী কিসে ? 
স্থধাংশুর কথ। মত গিয়াছিনু আজ 

লীলার সদনে, সে যে্টানিয়! আমারে 
নিয়াছিল পাশে তার,-_ প্রাণের আবেগে 
মুচ্ছিত হইয়া আমি পড়েছিনু তার 
পধ্যক্কের পরে,--তাতে কি দোষ আমার ? 
না জেনে না শুনে তার ছুহিতার ভাব 
কেন হেন অপমান করিল সে মোরে ? 
লীলারে। ত নাহি দোষ, তারেও ত সবে 
করিতেছে অপমান, আমারি কারণে 

সে ও হায় গালাগালি শুনিতেছে কত ? 

* নুরন্নুরল হক? জুকদ্পীনের কম্মচারীর পুত্র | 


৩৪২ 


শিব-মান্দির । 


সে যে বড় অন্ভাগিনী, কি সাধ্য তাহার ? 
লীলারে বেসেছি ভাল, সে ও ভালবাসে, 
জানি তাহ1,২-কি করিব? অভাগার আশ 
পুরিবে না, এ জগতে যে বাহারে চায় 
সে কভু পায় না তারে,_কি হবে ভাঁবিলে £ 
নিম্ষল চিন্ত।য় মোর কোন্‌ ফল হবে? 
দুর হ'ক সব চিন্তা, থাকিব না হেখা, 
চ'লে ষাব বহু দুরে_ হিমাদ্রি পাহাড়ে, 
সেই স্থানে-_সে নিভৃত গিরি-পদ মূলে 
তরু-লতা সমাচ্ছন্ন নিশ্জন কাননে 
নিবসিব, লীল। যদি যায় মম সঙ্গে 

বিবাহ করিয়া! তারে ধন্ম মতে আমি 
তারে লয়ে স্ই স্থানে যাপিব জীবন । 
খাব বন-ফল মুল, থাকিব কুটারে, : 
বেড়াইৰ বনে বনে ভীল কোল সনে, 
নিবারিব তৃষ্ণা মোরা নির্ঝরিণী নীরে ! 
মধুমাসে মধুঘোষ করি মুখরিত 

বনভূমি, কি মধুরে করিবে কুজন ! 
গ্রীক্ষকালে কুস্থমের সৌরভ লইয়। 
ব্যজনিবে. ধীরে ধীরে মলয় পবন! 

কুরঙ্গ শাবকগুলি প্রদোষ প্রভাতে | 
খেলিবে আপিয়া মোর কুটীরের ঘারে ! 


দ্বাদশ সর্গ।. ৩৪৩ 


উঠানে রোপিব আমি পুষ্প তরু গুলি, 
ফুল গুলি ফুটে ফুটে নাচিবে সমীরে । 
গোলাপ চামেলী বেলী নিতি নিঠি তুলি, 
বন.দেবী শ্রায় আমি সাজান লীলারে ! 
আপনি প্রকুটি দেবী যোগাবে মোদেরে 
নানাদ্রবা, যখনি যা হবে প্রয়োজন । 
আকাশে দেবজারুন্দ মোদের উপরে 
বর্ধিবে মন্দার পুষ্প অগুক্ চন্দন । 

বনের বিহগণ্ডলি তক্ু শাখে বসি 

ভূুষিবে মোদের মন স্লিভ গানে ! 
সুগন্ধি শীতল খায়ু রহিয়! রহিয়া 
সঞ্চরিকে :স্ধারাশি ঢালিয়া পরাণে। 
হেনকালে অভাগার স্মৃতির হুয়ারে 
জাহানারা সান মুখে দিল আমি দেখা ! 
এলো থেলো কেশ পাশ, জলভরা আখি 
উষার ললাটে যেন কনকের রেখা ! 
ছুঃখিনীর ধনপ্রাণ এশ্বধ্য মম্পদ 

যা'ছিল, সকলি হায় তাহারি চরণে 
উৎ্স্নর্পিল্স সে যে হায় জনমের মত 
রিক্ত হস্তে গেছে চলি ভিখারিণী বেশে ! 
কে জানে সে কোথা গেছে £ পাতালে মরতে 
পৃথিবীর কোন্‌ প্রাস্তে-_-কোন্‌ দূর দেশে ! 


৪৪ 


শিব-মান্দর। 


শিহরি উঠিল ভয়ে তখনি বালক, 

ছুই বিন্দু অশ্রতার পড়িল ঝরিয়া ! 
দংশিল প্রাণের তলে সহজ্স বৃশ্চিক, 
বিষাদে নিশ্চল ভাবে রহিল! পড়িয়া ! 
কুহকিনী নিদ্রাদেবী নয়নে তাহার 
ধীরে ধীরে- অতি ধীরে পাতিল আসন ! 
ঘুমায়ে পড়িল সে যে হারা”য়ে চেতনা 
দেখিলা ঘুমের ঘোরে বিকট স্বপন !-- 
--একটি স্ববণ-রধে উষা প্রেমময়ী 
সাজিয়া মোহিনী মুর্তি কুস্থম-ভুষণে 
আসিয়াছে মর্ত্য ধামে, কত জাতি পুষ্প 
ফুটে আছে গুচ্ছে গুচ্ছে তরু লত। শিরে 
বিতরি সৌরভ-ন্ুধা মানস মোহন ! 
পাখীগুলি গাইতেছে বসি ডালে ডালে; 
সঞ্চরিছে ধীরে ধীরে প্রভাত-পবন ! 
উত্স হ'তে বারিরাশি ঝুর ঝুব ঝুর 
ঝরিতেছে, নিশ্মীইয়া হীরকের ফুল ! 
অদূরে বিটপী শিরে সমীর হিল্লোলে 
ঝুর ঝুর ঝরিতেছে শেফালী বকুল ! 
কৃত্রিম ঝিলের মাঝে সারস মরাল 
করিতেছে জল কেলি নয়ন রঞ্রন 
পেখম তুলিয়! কত ময়ুর ময়ুরী 


দশ সগ। ৩৪৫ 


করিতেছে গাছে গাছে মধুরে নর্তন ! 
বালক বিমুগ্ধ হৃদে ভ্রমিতে ভ্রমিতে 
উত্তরিলা আমি পরীকুপের নিকটে । 
নিরখি সে পরীকুপ, হৃদয় তাহার 

হুরু দুরু করি ভয়ে উঠির্শ কাপিয়া ! 
অতীতের কত স্মৃতি ধীরে ধারে ধীরে 
অস্তেম্ুখ ভাক্ষরের ক্ষীণ রেখা প্রায় 
অশান্ত হৃদয়ে তার উঠিল ভাসিয়া ! 
ভাবিলা সেঃ কতদিন বসি এই স্থানে 

মধুর চাদনী রাত্রে বিমুগ্ধ হৃদয়ে 
কতকথা হ'য়েছিল লীলাবতী সনে ! 
স্থরভি ফ্লুলের মাল! গাথিয়া সে বালা! 
দিয়াছিল কণ্টে মোর পরা'য়ে যতনে [ 
হেনকালে লীলাবতী প্চণ্ড হইতে 
ডাকিল। তাহারে “আলাউদ্দি 1” সবিস্ময়ে 
তখনি সে তার পানে দেখিল1 ফিরিয়া !-- 
- লীলার অলকাগুচ্ছে শিশিরের কণা 
শোভিতেছে মুক্তাপ্রায় ; মুখ খানি তার 
নীহার সলিলসিক্ত কুস্থমের মত,_- 
-গে$কলাপ গিয়েছে যেন শিশিরে ভিজিয়া ! 
কহিল সে স্বছু'্ঘরে চাহি লীল! পানে 
“কোথা হ'তে এলে তুমি এ হেন প্রত্যুষে ?” 


ওষ্টি৬ শিবমন্দির | 


উত্তরিলা লীলাবতী “তোমারে এ দিকে 
আসিতে দেখিয়া আমি এসেছি এখানে ।৮ 
কহিল! সে পুনর্ববার “দেখ লীলাবতি 

এ কূপ দেখিলে মোর প্রাণের ভিতরে 
কেন জানি ভয় হয় ?” উত্তরিল৷ লীল। 
“পরীগণ এই কুপে নিবসে বলিয়া 
সকলেরি ভয় হয়, তাই এ কৃপেরে 
পরী-কুপ ব'লে সবে করে অভিহিত |” 
আবার সে মৃদুন্বরে কহিল। তাহারে 
“মিথ্য। কথা, পরী কেন নিবসিবে হেথা £” 
'লীলাবতী পুনর্ববার কহিল! তাহারে 
“দেখ আলা, এ দেশের হিন্দু মুসলমান 
কেনা জানে পরীগণ নিবসে এ কৃপে ?” 
হেন কালে ভামকায় দহ্য একজন 
পশ্চাৎ হইতে আমি ধরিল লীলারে 
মহাবলে, অভাগিনী উঠিল চীশুকারি। 
সে তখন মহাক্রোধে ধরিলা দন্থ্যরে 
সজোরে, ভীষণ দস্তা ভীম পরাক্রমে 
আপনাকে মুক্ত করি যুঝিতে লাগিল, 
বীরদর্পে, কভু উঠি, কভু বপি ভূমে» 
কভু অগ্রপরি, কভু হুটিয়া পশ্চাতে 
ঝড়বেগে, কাপাইয়া ভৈরব গঞ্্ধনে 


ভ্বাদশ সগ। ৮৪৭ 


বনভূমি, ছু”ওজন যুঝিতে লাগিল 
পূর্ণ বলে, অসিগুলি ঘাত প্রতিঘাতে 
খণ্ড খণ্ড হ'য়ে ভূমে পড়িল ছিটিয়1। 
যোদ্ধুদের হু্হ্কারে ভৈরব গর্জজনে 
নীড় ছেড়ে পাখীগুলি উড়িল গগনে 
সভয়ে ; শপ্রমাদ গণি লুকা”ল গহ্বরে 
পশুগুলি তীর বেগে ; ক্ুপাণে কপাণে 
চমকিল ক্ষণপ্রভা--বিদ্যত ভীষণ ! 
পুরিল নিকুপ্ত বন অসি ঝণত্কারে। 
মুহ্র্তেকে পিতা তার বহু সৈন্য ল'য়ে 
আসিল ছুটিয়া তথা, অগশিত দস্থ্য 
কামান বন্বুক লয়ে রোধিল আসিয়া 
পথ তার ; ছু”ও দলে ভীম পরাক্রুমে 
যুঝিতে লাগিল মরি উশ্মান্তের মত। 
বাঁধিল ভীষণ যুদ্ধ, “ভ্রম জুম” রবে 
গর্জিল বন্দুক শত ; মুহূর্তে মুহর্ডে 
কাপাইয়া জল স্থল কাপায়ে অন্বর 
গঞ্জিল জীমুত মন্দ্রে কামান ভীষণ 
উদগারিয়া বজ্প্রায় অগ্নি ভয়ঙ্কর । 
দেখিল! €স রণস্থলে স্থরেশ আনিয়। 
কহিলা গর্জিয়! “মু কি সাহসে তুই 
“আমার বুকের ধন লইলি কাড়িয়া? 


শিব-মন্দির | 


একটুকু ভয় তোর হলন। পাষগু 
হর্দ মাঝে ? আজি তোরে কে রক্ষিবে মুড 
এই স্থানে, রক্ত তোর হৃদয় ছিড়িয়া 
পিব আজি, আয় দেখি কত বল তোর £” 
প্ুতুযত্তরে কহিল সে, “চুপ নরাধম 
প্রবঞ্ধণ চৌধ্য বৃত্তি ব্যবসা তোদের, 
আমারি পিতার ধন করিয়া হরণ, 
আমারি পিতার অন্নে পুরিয়! উদর 
ধনী তোরা রে পাষণ্ড, দেখ মনে ভেসবে 
বিম্্য্য সম্পদ মোর সব চুরি ক'রে 
করেছিস মোরে তোরা পথের ভিখারী ॥ 
সর্ববদর্শী জ্ীশ মাথার উপরে 
আছে পাপি, সেই তার করিবে বিচার, 
কেন দত্ত * ওধতিফল পাইবি এখন 
৫ কৃতন্্ প্রবঞ্ক পাষগু বর্বর, 
নিমক হারাম তুই, আয় দেখি পাপি, 
ধন্মাধম্ম তোর কাছে সকলি সমান 1৮ 
মুহুর্তে স্থরেশ ক্রোধে বিহ্যত গতিতে 
মারিল স্থতীক্ষ অসি মস্তকে তাহার ॥ 
সরিল1 মে একলম্ফে, ফলকে ঠেকেয়া 
লীলার মস্তরকে যেয়ে বিদ্যুতের মত্ত 
পড়িল মুহুর্তে সেই অসি খরধার । 


দ্বাদশ সর্গ। ৩৪৯ 


দ্বিখগ্ডিত হ'য়ে লীলা! পড়িলা ভূলে, 
শোণিতে ভাসিয়া গেল সে কুঞ্জ কানন ! 
আতঙ্কে চীশুকার দিয়! উঠিলা জাগিয়া 
আলাউদ্দী ত্রস্তে,___তার ভাঙ্গিল স্বপন ! 
দেখিনা! সে আখি মেলি দন্থ্য অষ্ট জন 
হস্তপদ মুখ তার বাধিছে সজোরে ; 
সন্ত্রাসিত গ্তাণে সে যে ছ্িড়িতে সে বাঁধ, 
“বহু জোরে টানাটানি করিতে লাগিল৷ 
প্রাণপণে, কিন্তু সেই স্থদৃঢ় বন্ধন 
ছিডিল না, ক্লান্ত হয়ে রহিল! পড়িয়। 

' হতভাগ! মৃতপ্রায় শয্যার উপরে । 
দহ্্যগণ অধ্ভাগারে ধরাধরি করি 
নিন্তলে নিয়ে গেল» তথা হ'তে তারে 
উঠাইয়৷ শিবিকায় গুপ্ত পথ দিয়া 
নীরবে চলিয়া গেল অজ্ঞ।তে সবার ! 





শ্শিশ্ব-চ্ন্ফিন্ £ 
তৃতীয় খণ্ড। 





ওত্রানসস্িত শ্প্জ ॥ 


পা পাপিপ্পাগপশী ৭ শপ শো শশী ৮. শি পিপাসা কী শিস সিসি শী পপ এস আপ ্া 


এ সংসার-_কন্মম-ভূমি, ষে বীজ রোপিবে, 
ফল তায় অনুরূপ লভিবে নিশ্চয় '__ 

--সে যে স্বস্ব কর্মফল, অবশ্য বুঝিবে, 
অদৃষ্ঠ তাহারি নাম,_অন্য কিছু নয় ! * 








স্পিম্ব-সন্লিল্কস £ 


কাব্য 
তৃতীয় খণ্ড । 


প্রথম সর্গ। 
ঢাকা পুরাণানাখাস; জুরদ্দীন হায়দরের প্রমোদ কানন ] 
শ্পিি-নন্দিতর। 


এস গে! কল্পনে, এস এ হৃদি মন্দিরে, 
তুমি মোর একমাত্র প্রাণের সঙ্গিনী! 
পঞ্চমে বেঁধেছি বীণা,গাব আজি আমি 
সে স্বধা-সঙ্গীত, যাহে পড়িবে ঝরিয়া 
স্বীয় পীযুষ ধারা__মৃত সপ্তীবনী ! 

সেই স্থুর যবে দেবি ধীরে ধারে ধীরে 
প্লাবিয়। আকাশ তল, গ্লাবিয়। ধরণী, 
মোসলেম হৃদয়ে পশি তলিবে স্পন্দন ৷ 


৩৫৪ শিব-মন্দির। 


পতিত মোস্লেম জাতি তখনি লো! দেবি, 
উঠিবে জাগিয়া লভি নৃতন জীবন । *% 
কনক বরণ-উষ1। ফুল-ভূষা পরি 
আইল ধরণী তলে মৃদু মৃদু হেসে! 
সে হাসি ধরার বুকে পড়িল ছড়ায়ে, 
জাগিল প্রকৃতি এবে মনোহর বেশে ! 
এই মত কত উষা হাসা"য়ে কাদা,য়ে 
বার বার, কত বার যায় আর আসে, 
--কত দিনে কত বর্ষে কত যে সপ্তাহে 
কত যুগ যুগানস্তরে কত বার মাসে! 
আজিকার মত উষ! আসে নি কখন, 
এ'সেছিল একদিন কার্বাল! প্রান্তরে, 
সে উষ! হোফেন-রক্তে করিয়। তর্পণ 
রেখে গেছে স্মৃতি-জ্বালা মোস্লেম-অন্তরে ! 
আবার এমতি উষ1! এসেছিল হায়, 
পাণিপথে হল দিঘাটে ধরি রুদ্র বেশ, 
কুরুক্ষেত্র ভাসাইয়া অভির শোণিতে 





* সঙ্গীত শাস্ত্রে লিখিত আছে যে রাগিণী গুলি যোগীদের 
ধ্যানের মত। ইহাদের কোন অঙ্গ হানি হইলে ইহাদের দ্বার 
কোন কাজ সুসম্পন্ন হয় না। প্রতে)ক রাগিনীরই এক একটি 
বিশেষ শক্তি আছে, যথ! দীপকের অগ্নি প্রজ্জলন, মেঘ মন্্রারের 
বৃষ্টি আনয়ন, ললিতের মৃতদেহে জীবন সঞ্চারণ ইত্যাদি। 


প্রথর্ম সর্গ । ৩৫৫. 


দিয়াছিল উত্তরারে কি দারুণ র্রেশ! 
সেই উষা আজি হায় এসেছে আবার 
ন। জানি হরিতে কার নয়নের মণি ! 
কোন্‌ দরিদ্রের ঘর করিয়া আধার 
লুণ্িরা লহতে কার হীরকের খনি ! 
এস গে। কল্পনে, দেবি এস সাবধানে; 
দেখি যে'য়ে কি ঘটনা ঘটে কোন্‌ খানে ! 
সমাগত তিমিরারি বস্থুধার বক্ষ 
রঞ্জিয়া কন্ক-রাগে পুর্ববাসার দ্বারে ! 
গাইছে ভজন পাখী শাখে শাখে বসি 
লুকা”য়ে কানন-মাঝে পলব- আধারে । 
একটি শিবিক! লয়ে অতি সন্তর্পণে 
অফ্টজন ভামবাহু শিবিক্ষা-বাহক 
নুরুদ্দীর প্ুস্পাগ্ানে গুপ্ত পথ দিয়! 
উত্ধ্িলা আমি পরাকুপের নিকটে । 
উহাদের একজন কহিলা অপরে 
ন্ুরুদদীর লুণ খেয়ে বল দেখি ভাই 
কেমনে নিক্ষেপি তার গ্রাণধিক পুত্র 
পরীকুন্পে ? আমাদের হবে বংশ “লোপ 
নিশ্চয় এ পাপে, তারে জকুটা করিনা 
উত্তরিল অন্যজন, “রে'খেদে ন্তাকামী 
তুধীর চন্দ্রের অন্ন খাই মোরা এবে, 


শিব-মন্দির | 


সে যাহ] বলিবে, তাহা অবশ্য করিব, 
তার কাধ্যে আমাদের কেন পাপ হ'বে £ 
আলাউদ্দী কে মোদের 2 তাহে হিন্দু মোরা 
দেওয়ান মোদের প্রভু, তাহার আদেশ 
না মানিলে, অধশ্ম যে হবে আমাদের, 
অত এব বৃথা বাক্যে কাজ নাই এবে, 
কর্তব্য মোদের যাহা, কর্‌ সম্পাদন । 
শিবিক হইতে এবে করিয়া বাহির 
ফেলেদে এ পরীকুপে নুরুদ্জী-নন্দনে ১ 
বিলম্ব হইলে কেহ দেখিতে ও পারে 
দিবা ভাগে, নিজ কার্ধ্য কর্‌ ম্পার্দন 
অবিলম্বে, তা' না হ'লে ঘটিবে বিপদ ৮ 
অন্য এক দম্থ তারে কহিল তখন 

“যে কাজে দিয়েছ হস্ত, স্মরিলে সে কথা 
কাপে হদ্দি, শিহরিয়া উঠে এ পরাণ । 
বল দেখি বিধাতার ক্রোধ-হুতাশনে 
কেমনে অস্তিম কালে পাবে সবে ত্রাণ ? 
মানবের আত্মা লয়ে পশুর মতন 
কেমনে সাধিব ইহা ? ক্ষমা কল্প ভাই 

এ নিষ্ঠুর কার্ধ্য মোরা নারিব সাধিতে 1” 
*“আহ। কি ধর্মের পুত্র যুধিন্তির তোরা, ' 


প্রধম সর্গ। ৩৫৭ 


আলারে শিবিক! হ'তে করিয়া বাহির 
নিক্ষেপিল পরীকুপে, হতভাগা! আল 
লীলার মুরতি খানি ভাবিতে ভাবিতে 
খোদ! রুলের নাম করিয়া স্মরণ 
ডুবিল জন্মের মত সেই পরীকুপে। 
নিরখি এ শোচনীয় দৃশ্য সকরুণ 
আকাশে দেবতাবুন্দ উঠিল কাদিয়া ৷ 
চারিদিকে হাহ।কার হইল উত্থিত, 
তরু লত। ফুল ফল স্থাবর জঙ্গম 
জগতের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অণু পরমাণু 
সকলেই “হায় হায়” করিতে লাগিল ; 
জীবজন্তু পশু পাখী উঠিল কীদিয়া ! 
কি জানি কি ছুর্বিবষহ ব্যথা রাশি নিযে 
শোক-তপ্ত, সমীরণ হপহাকার করি 
বহিল, প্রকৃতি দেবী কাদিতে লাগিল! 
নীরবে আকুল চিত্তে গভীর বিষাদে । 
বিলাপের মম্মভেদী সকরুণ ধ্বনি 
তটিনীর কল তানে হইল.উখি ত 7 
বিষাদের ঘন কৃষ্ণ মসীমাখা ছায়! 
মুহুর্তে ছাইয়া গেল ধরণী অন্বর । 
বিষার্দে অরুণ দেব মুদিল নয়ন 
বিধাতার সিংহাসন উঠিল কাপিয়া 


শিব-মন্দির | 


সে যাহ বলিবে, তাহা অবশ্য করিব, 
তার কাধ্যে আমাদের কেন পাপ হ'বে?ঃ 
আলাউন্দী কে মোদের 2 তাহে হিন্দু মোরা 
দেওয়ান মোদের প্রভু, তাহার আদেশ 
না মানিলে, অধন্ম যে হবে আমাদের, 
অত এব বুখা বাক্যে কাজ নাই এবে, 
কর্তব্য মোদের যাহা, কর্‌ সম্পাদন । 
শিবিক? হইতে এবে করিয়া বাহির 
ফেলেদে এ পরীকুপে নুরুদ্দী-নন্দনে 3 
বিলম্ব হহলে কেহ দেখিতে ও পারে 
দিব! ভাগে, নিজ কার্য কর্‌ সম্পাদন 
অবিলন্দে, তা' না হ'লে ঘটিবে বিপদ ৮ 
অন্য এক দস্থঃ তারে কহিল তখন, 

“যে কাজে দিয়েছ হস্ত, স্মরিলে সে কথা৷ 
কাপে হদ্বি, শিহরিয়া উঠে এ পরাণ । 
বল দেখি বেধাতার ক্রোধ-হুতাশনে 
কেমনে অস্তিম কালে পাবে সবে ত্রাণ ? 
মানবের আত্মা ল'য়ে পশুর মতন 
কেমনে সাধিব ইহা ? ক্ষমা কন্প ভাই 

এ নিষ্ঠুর কার্য মোরা নারিব সাধিতে !* 
“আহ।-কি ধশ্মের পুত্র যুধিষ্ঠির তোরা, 
তাই পাপে এত ভীত” বলি দস্থ্য-পতি 


পরম সর্গ। ৩৫৭ 


আলারে শিবিক! হ'ভে করিয়া বাহির 
নিক্ষেপিল পরীকৃপে, হতভাগা আল 
লীলার মুরতি খানি ভাবিতে ভাবিতে 
খোদ! রছুলের নাম করিয়া স্মরণ 
ডুবিল জন্মের মত ০সই পরীকুপে । 
নিরখি এ শো5নীয় দৃশ্য সকরুণ 
আকাশে দেবতাবুন্দ উঠিল কাদিয়া । 
চারিদিকে হাহাকার হইল উদ্থিত, 
তরু লত। ফুল ফল স্থাবর জঙ্গম 
জগতের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র অণু পরমাণু 
সকলেই “হায় হায়” করিতে লাগিল ; 
জীবজত্ পশু পাখী উঠিল কাদিয়া ! 
কি জানি কি ছুর্বিবষহ ব্যথা রাশি নিয়ে 
শোক-তগ্ত, সমীরণ হণহাকার করি 
বহিল, প্রকৃতি দেবী কাদিতে লাগিল! 
নীরবে আকুল চিন্তে গভীর বিষাদে । 
বিলাপের সম্মভেদী সকরুণ ধবনি 
তটিনীর কল তানে হইল.উখ্ি ত ; 
বিষাদের ঘন কৃষ্ণ মসীমাখ ছায়া 
মুহুর্তে ছাইয়া গেল ধরণী অন্বর | 
বিষাদে অরুণ দেব মুদিল নয়ন 
বিধাতার সিংহাসন ভঠিল কাপিয়। ! 


শিব-মন্দির। 


মুহূর্তেকে দন্থ্যপতি বিদ্যুত গতিতে 
দেওয়ান-সমীপে যে'য়ে কহিল সম্ত্রমে 
“সকলি করেছি শেষ; কূপের ভিতরে 
ফেলিয়া এসেছি তারে ।” শুনি এ সংবাদ 
আনন্দে তাহার হৃদি উঠিল নাচিয়া, - 
কহিলা সে ম্ৃবহুম্বরে পাষণ্ড সকলে 
“যাও দ্রুত, রাজ মিস্ত্রী আনিয়া এখনি 
মন্দির গঠন-কার্ষো কর নিয়োজিত ; 
যে প্রকারে হক আজি গড়িতে হইবে 
শিবের মন্দির এই কূপের উপরে । 
শুভক্ষণ দে'খে আমি অগ্ভই নিশিতে 
শিন মুর্তি সে মন্দিরে করিব স্থাপন । 
ইষ্টক সুূড়কি চুণ সকলি প্রস্তত, 
শুভ্ভকাধ্যে বুবিদ্র, যাও দ্রুত এবে, 
“মন্দির গঠিতে হবে আজি সারা দিনে ।” 
প্রণমিয়া সে কৃতত্প পাষণ্ড বর্ববরে 
“যে আন্ঞ।” বলয় সবে করিল! প্রস্থান 1 
পাপিষ্ঠ তখনি যে'য়ে ইন্দুপ্রা কাছে 
কহিল “সকল কার্য্য করেছি সমাধা, 
মন্দির গঠিতে বাকী কূপের উপরে, 
তাহাও হইবে শষ আক্জি সারা দিনে! 
আলারে পুতেছি সেই কূপের ভিতরে 1 


প্রথম সর্গ। ৩৫৯ 


ঘর বাড়ী সবি মোর,_-ভয় কারে আর ? 
এ রাজ্যের এক মাত্র অধীশ্বর আমি, 
ধন রত্ব নুরুদদীর যাহ কিছু আছে 

এ জগতে, আজি হ'তে সকলে আমার । 
লীলাবতী ছিলা তথা, শুনি সব কথা 
উঠিল শিহরি হায়, শোকে ছুঃখে তার 
কাদিয়া উঠিল হৃদি ঘোর হা হুতাশে। 
অ'তীতের কত কথ! উঠিল জাগিয়। 
হৃদে তার, দুঃখিনীর প্রাণের ভিতরে 
নীরবে বহিয়া গেল ঝঞ্চ। ছুণিবার । 
আলার এ শোচনীয় পরিণাম হেরে 
মুহুর্কে সে অভাগিনী হ'ল উন্মাদিনী, 
অশ্রদ্তে ভরিয়া গেল আখি ছুটি তার 
মুখখানি মৃতব হুইল তখনি, 
শোণিতের চিহ্ন তান্ে রহিল না আর! 
কোমল হর্দয তার গেল ভেঙ্গে চরে, 
দুঃখিনী মলিন মুখে গভীর বিষাদে 
নীরবে উঠিয়া গেল ত্যজিয়া সেস্থান। 
ইন্দুর হৃদয় খানি দুরু দুরু করি 

উঠিল কাপিয়া, বামা কহিলা স্বামীরে 
যে পাপ করেছি আজি, ভয় হয় মনে 
বিধাতা নিশ্চন্স এর দিবে প্রতিশোধ |” 


শিব-মন্দির। 


সুধীর কহিল! পুনঃ তুমিইত মোরে 
করেছিলে উত্তেজিত এই পাপ কার্য্যে 
বহু দিন, তুমি যদি না বলিতে মোরে 
কড়ু না ফেতেম আমি একার্ধ্য সাধিতে । 
দিন নাই, রাত নাই সর্বদাই তুমি 
বলেছ “আলারে বধি এশ্বর্য তাহার 
লভিতে, এখন কেন বলিছ ও কথা ?” 
উত্তরিল! ইন্দুপ্রভা মলিন বদ্নে 

“তা, ঠিক, পাপিষ্ঠা আমি, আজি সেই ভয়ে 
দুরু ছুরু কাপিতেছে হৃদয় আমার। 
বিধাতার রাজ) মাঝে লিণ্ত হ'লে পাপে 
বিন। দণ্ডে কার সাধ্য পেতে অব্যাহতি ? 
অবশ্য হইবে দণ্ড, দণ্ড-দাতা। তিনি 

তারি ন্যায় তুলাশ্দণ্ডে সৃন্সন স্থুবিচারে 
আজি হ'ক কালি হ'ক নিশ্চয় পাপের 
প্রাস্শ্চিং্ড একদিন হইবে ভুগিতে । 
কার সাধ্য ভার হস্ত এড়াইতে পারে 

এ জগতে ? না বুঝিয়া পাপ করি মোরা; 
পুণ্যাকআারে পুরস্কার পাপাতআারে দণ্ড 
ইহাই নিয়ম তার ইহ পরকালে 1» 

“যা হবার হইয়াছে” কহিল! স্থধীর 

“যে কার্য্যে দিয়াছি হস্ত, সমাপিতে হবে। 


প্রথম সর্গ।  .. শ৬$ 
ভাবিলে কি হ'বে আর $--বিলম্িলে ক্ষতি, 
হয়ত একথা কেহ জানিতে পারিলে, 
বিষম বিপদে মোরা পড়িব নিশ্চয় । 
আজি হ'তে নিরুদ্দেশ হইয়াছে আলা, 
এ কথা রটিয়ে দিব সকলের কাছে, 
ভবিষ্যতে যেন কেহ বিরুদ্ধে আমার 
না পারে বলিতে কিছু, বিশেষ সতক 
নাকিতে হইবে মোর : কাহারো নিকটে 
ভমেও বলনা তুমি, দেখি যে'য়ে এবে 
মন্দিরের কি পধ্যস্ত করেছে তাহারা ; 
আমি না থাকিলে কাছে, শৌখিল্য করিয়া 
বিলক্ষিতে পারে সবে, নিজে না দেখিলে 
নিজ কাধ্য, সুসম্পন্ন ভয় কি কখন £ 
মন্দির গঠিতে হ'বে কূপের উপরে 
অতি ত্রস্তে, শিব গুক্তি করিতে স্থাপন ।” 
মুহুণ্ডে স্রধীর চন্দ্র পুষ্পোগ্ভানে যেয়ে 
দেখিলা বিংশতি রাজ মন্দির গঠনে 
1নয়োজিত; স্থধাইল! শ্রধার তাদেরে 
“কতক্ষণে এ মন্দির হইবে গঠিত ?” 
একজন সসন্রমে কহিল তখন 
“দুদিনের কমে মোর! নারিব গঠিতে 
এ মন্দির, অবিরত দিন রাত খেটে ।” 

৩) ১. 


শিবমন্দির । 

আবার স্থধীর চন্দ্র কহিল তাদেরে 
“যত শীম্ত্র পার, ইহা! কর বিনিশ্মিত 
প্রাণ পণে, পুরক্কত করিব সবারে । 
দ্বিগুণ উতুস্মহে সবে আরস্তিল কাব্য, 
আনন্দে সুধীর চন্দ্র কূপের চৌদিকে 
ভ্রমিয়া, নিবিষ্ট চিন্তে দেখিতে লাগিলা 
কাধ্যগুলি ; দিব! প্রায় দ্বিতীয় প্রহর । 


দুই দিনে বহু শ্রমে হইল গঠিত 
সে মন্দির, স্ধীরের:হদয়-কন্দরে 
আনন্দ ধরেন। আর, পুষ্প তরু গুলি 
নানা বিধ, চারিদিকে টবের ভপরে 
: মন্দিরের, স্থমধুর বাছের নিকষণে 
ক্ষণে ক্ষণে মুখারিত হইতে লাগিল 
চারিদিক ; সমুল্লাসে পুরিল ০স পুতী। 
পুজারি ত্রা্গণ এসে পরম যতনে 
স্থাপিলা' ত্র্যন্মক মুণ্তি মন্দির ভিতরে । 
নানাবিধ পুস্পদামে-__স্রভি চন্দনে 
পুজি সেই শিবমুক্তি, ভিখারী নিধনে 
প্রদ্দানিলা বহু অর্থ পাপিশ্ঠ স্থধীর ; 
নরাধম বহু যত অসংখা ব্রাজ্মণে 
সম্ভোবিল। নানাবিধ সামগ্রী সম্ভারে 


; জিপ 5) 
৮ হা. ২৮ এ ১ এও আগা ও ও ও আনে 
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.দিনান্তে সন্ধ্যার পর হইয়া সভ্জিত 
স্থধীরের ভগ্মী জায়, দাসদাসী সনে 
চলিলা প্রফুল্ল হৃদে শিবের মন্দিরে ; 
আদেশিলা ইন্দুপ্রভা একটি দাসীরে 
“যাও শীঘ্র বল ষে'য়ে লীলারে এখনি . 
আসিতে মোদের সনে পুজিতে শঙ্করে |” 
আদেশ পাইব! মাত্র সানন্দ হৃদয়ে 
এ ঘরে ও ঘরে দাসী খু'ঁজিতে লাগিলা 
লীলারে, কোথাও আহা! না পে"য়ে তাহারে, 
ক্ষুপ্র প্রাণে অভাগিনী অতি ভক্রতবেগে 
কহিল! যাইয়৷ তার জননী সমীপে । 
ইন্দুপ্রত ব্যস্ত হ'য়ে গেলা চলি দ্রুত 
খুঁজিতে কন্যারে তার এ ঘরে ও ঘরে । 
কোথা লীল। ?-_ শুন্যষ্ঘর তন্ন তন্ন করি 
সব স্থান অস্থেষিলা জননী তাহার । 
কোন স্থানে ন। পাইয়া ব্যাকুল হৃদয়ে 
বলিল স্বীমীরে যেয়ে 7; বিষাদে ধীর 
নানাস্থানে বহুলোক রুরিলা প্রেরণ 
মুহূর্তেকে, সকলেই আসিল ফিরিয়া ; 
লীলারে কোথাও কেহ পে+লন! খুঁজিয়া । 
বিষাদের কাল' রেখা ছাইল মুহুর্তে | 
সকলেরি মুখে, গাঢ় শোকের আধারে 


শিব-মন্দির। 


আচ্ছন্ন হইল প্রুরী : কে জানিত আগে 
আনন্দে এ নিরানন্দ, অম্ৃভ-সাগরে 
উঠিবে এমনি ন্ডাৰে ভীষণ গরল 
স্ধীর বিষগর জদে সঙ্গে লয়ে সবে 
গেল! চলি প্ুশ্পোন্ভানে শিবের মন্দিবে। 
বিধাদের শাত্র জ্বালা লভয়া জয়ে 
প্রণমিলা শিননুত্তি একে একে সবে) 
উন্দ প্রন্ডঞা দাড়াউয়া শিবের সল্মুে 
বুক্রিকরে, শোকাবেগে কহভিতে লাগিল! 
“মভেশ্বর* এতদিনে ভ্ল শ্পশিহ্কতা মোর 
না বুনে পরের মন্দ করিতে নাইয়। 
আপনারি অমঙ্গল এনেছি ডাকিয়া । 
শীশবধোর মোজে পড়ি সারাটি জীবন 
বুঝিতে পারিনি আমি যে তক গাভীবি। 
চিনিশে পারিনি শামি তব বে পন্দপ্‌, 
ছুদিনে বুপেছি হাভ।,-চিনেছি তোমারে 
অভিংসা পরম পন্য, পর উপকার 
ভারত, এ জীবনে করিনি তি” কহ 
ভিংসানলে জ্বলে সদা স্গার্থের লার্গয 
পরের 'আনিন্ট ক'রে সারাটি ,জ্রীবন 
শাপনারি সববনাশ করিন্ু সাধন । 
পুণ্য কি, জানিনে গাভে। এ পাপ জীবলে 


ফু 


প্রথম সগ । ৩৬৫ 


পাপের উপরে আজি স্থাপিয়া তোমারে 
গ্রত্তিস্রলল হাতে হাতে পাইনু তাহার | 
আমার পুত্রের মত, পুত্র ঘে তাহার, 
আমার এ পুত্রে আমি বত ভালবাসি, 
তাভার মাতাও তারে তত ভালবাসে, 
৩বে কেন মায়া-মোহে রাক্ষসীর প্রায় 
হাম'র পুত্রের লাগি বধিন্ত এ ভাবে 
পৃন্ধে তার £ স্মরি তাহা ফেটে যায় হাদি, 
সে পাপের গ্রানসস্চিষ্ত ভূগিনু এখন । 
এর চে পুত্র মোর দীন হীন বেশে 
ভিক্ষা ক'রে খেত যদি, তাও ছিল ভাগ, 
ভে শঙ্গর, গা তুমি, 
অভ্্ঞানের জন্তান-চক্ষু দেও মি খুলি ; 
1 পুশনঝে মানবগণ পাপ মাহে পড়ি 
[পনি পরংস-বুঁপ খনে সর্ববন্ষণ ! 
কে পিত! কে পতি জাতা, কে কন্যা কে জায় 
লেঃ জননী কে ভগিনী ?--সব মি্য! কনে । 
মায়ার জগতে দেব, মায়ারি এ খেলা, 
এ জগশ্ড ছুদিনের, কেভ নহে কান, 
কে আপন কেবা পর? মিথ্যা কথা সব! 
নম্নপ্র "ামন্যভ্চান্তি এ ফ্ব মণ্ডলে 
একই সিতালল পুত্র, ভ্রাস্ত নরগণ 


$. 


শিবমন্দির । 


না বুঝে সে মহা ভন্ড, মায়ার কুভকে 
আহা পর ভেদ গণি হিংসানলে জুলি, 
সাপনারি সর্বনাশ করিছে সাধন । 

ভে ত্যন্দক, পাপী আমি, ক্ষমিও আমাকে । 
ভন্দুপ্রভা কেদে কেদে পড়িলা লুদ্িয়! 
শিবের চরণ তলে, কীাদিতে লাগিল 
হতাশ জদয়ে সবে, অআসম্ুপ্রজবণ 

উঠিল ফুটিযা সেই শিবের মন্দিরে । 
পন্চক্ষণ কেদে কেদে ভগ্নপ্রাণ নিযে 
ফিরিয়া হাসিলা সনে আপন প্রাসাদে ; 


মি? দেখ এসে হাজি 

তোমারি বংশের সেভ উচ্জবল প্রদীপ 
এ জন্মের মত ভার ভইল নিবনাণ 
তোমার গানের আ্রাণ, জুদযের মাগি 
বের হীরক-ভাঁর জনমের মত 

অই পর্ী-কুপে পাড়ে হল অন্যদ্ধান | 
মার লাগি তমি সদা থাকিতে ব্যাকুল, 
নাভার মুখের হাসি হেরিলে বারেক 
আনন্দে তোমার হদি উচিত নাচিয়া : 
যাহার.মলিন মুখ জদয়ে তোমার 
ভুলিত ভীবণ ঝড়, হেরি অশ্রু যার 


তোমার নয়ন যেত অশ্রতে ভরিয়া ; 
আপনি না খেয়ে যারে ক্ষীর ছানা ননী 
খেতে দিতে; কেঁদে কেঁদে তীর্প যাত্রা! কালে 
দেওয়ানের হস্তে যারে গিয়াছিলে সপে, 
দেখ এসে তোমার সে পু প্রাণাধিক 
আলাউল্লী,_প্রশ্টটিত গোলাপের মণ 
চিল যেই, হাসি রাশি শোভিত যাহার 
স্রিত মুখে, হার সেই স্ুবর্ণ-পুতুল 
তোমারি সে দেওয়ানের ছলে ও কৌশলে 
গভ্ভিকার তলে আজি হইল প্রোগিত। 
তাহারি কঙ্গীল পরে সেই নরাধম 
পাজহের ভিটি তাঁর করিল স্বাপন। 

কি গার বনিব আমি,-আচল লেখনা, 
পরে অর» আজি তাড়া করিলে স্মরণ । 
উগহে থে পাপ কেভ করেনি কখন, 
সেই পাপ অনুষ্ঠিত হইল এখানে ! 
নুরুদ্দিন, কোথা ভমি ?- দেখ এসে হায় 
বলিতে বিদরে জদি, তব সে পুণের 
পবিত্র কঙ্কাল পরে১তাি ভস্ম স্থপে 
বভ ষত্রে-তোমারি সে দেওয়ান কনক, 
এ শন্শিব-মশ্দিক্ব অজি হইল গঠিভ' 


শিব-মন্দির | 


মন্দিরের সব কাব্য সারি একে একে 
সকলেই স্ব স্দ স্থানে করিলা প্রস্থান ॥ 
একটিও জনপ্রানী রহিল না আর 
দেই স্তানে; নিশীথিনী চলিল বহিয়! 
অজানিত কোন্‌ দেশে কাহার উদ্দেশে; 
গভীর নিভ্জন স্ঞান : শুধু সমীর” 
শণ্‌ শন শণ্‌ রবে যাইছে বহিঝা; 
তপোতশ্ঠলি যেন মরি “হিহি ভিভি”ত কি 
করিতেছে ছুট। জুটি, সমীরের ছলে | 
যাঁমিনী ত্রিলাম! এনে, ভটি তপান্দিন" 
গেরুয়া বসন পরা, ভস্যে আজাচ্ড্রাদিত 
“র্ণোস্ছ্ছল কলেবর»প্ুণ্যের মুরতি 17 
_--কসতি সম্ঞপশে দোভে আইলা নীরবে 
মন্দিরের সঙ্িকণ্ট ; রহিলা দাড়াছে 
বুক্ধা তপন্দিনী মরি পশ্চাতের দিবে, । 
তাশ্যটি সনর বন বর়স্গ! বালিক।1-5 
_-দেবী-মুভি, ধীরে ধারে ভবে আহ্বাসর, 
কতশুলে পুশ্পু রেখে মন্দিরের পে 
কাকার উদ্দেশে, ঘোর আলক্কাহারা পানে 
বপের রোরাক পরে বপসিলা যায়! 
হাট গেড়ে, চক্ষু মুদি গাহলা মধুরে 
একটি করুণ শীত গভীর বিষাদে 


প্রথম সগ। ৩৬৯৮ 


কোন্‌ দেশে গেছ নাথ, 
জানিনে তা” কতদর । 
পাতালে কি স্তরলোকে কক তা দেখিনি চোখে, 
(কেষনে বাইব তথা, 
আমি বে অন্ধ আত্ুর' 


সোগিনীর চক্ষু ভ'তে দু অশঅস্ধারা 
স্তবণ-কপোল বেয়ে পড়িল ঝরিয়া । 
সোণার কুমুদ আহা প্রভাতশিশিরে 
ভিজ্তিয়া, মলিন মুখে পড়িল ঢলিয়া । 
সমস্ত দেহটি শাঁর কাপিতে লাগিল 
শোকাবেগে, স্থির ভাবে বসিয়া হঃখিনট 
আবার গাভলা শোক উচ্দ্সিত প্রাণে? 


কান দেশে গেত নদি, 
জানিনে তা কতদর। 
পাতালে কি শ্রলোকে। কু তা” দেখিনি চোগে 
কেমনে খাঁইব গা, 
মামি দে ক্ষ আঠবর। 
শাক ছইথ মন্ম বাথা, এ দেশেরি মত সেথা ৯77 
_- অথবা সে দেশ হার, 
আনন্দে কি 'ভরপ্ুপ্ন ? 





* খুগতান রাগিনীতে গেয় | 


৮৮ /7-7777/ 


কোন্‌ দেশে গেছ নাথ, 
জানিনে তা কতদূর ! 


বর্ষিয়সী তপন্সিনী ভাকিল! মধুরে 
“জাতানারা, আর কত ?_-উঠমা এখন !” 
বালিক। নিশ্বাস ছাড়ি উঠি শশব্যস্তে 
চলিল পশ্চাতে তার সঙ্গল নয়নে ! 
দেখিতে দেখিতে মরি চক্ষের নিমিষে 

_ উভ্ে মিশিয়া গেল জীধারের সনে ! 
জানিনে কোথায় গেল, কোন্‌ দুর দেশে, 
তূতলে পাতালে স্বর্গে সাগরের নীরে, 
অথবা কি অভ্রভেদী ছিমাদ্রির শিরে, 
কেভ তারে দেখিল কি আর এ জীবনে 


৭ রি ১1৩ 1 
4 টিন . ! । দি £. 
সি 17 । ১1॥ 888815 রর 
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দ্বিতীয় সর্গ। 


। চাকা --পুরাণানাখাস ; সুধীরচন্দ্রের প্রাসাদ ; সুধীর, ইন্দুপ্রভা, 
ধীরেন্ছ, হেকিম প্রভৃতি ;। 


প্রায়ুশ্চিন্ত। 

স্তধীরের গুভে আজি বিষাদের ভায়! ; 
নাহি হাসি; আনন্দের উচ্চ কলরব 
নাতি আজি কারো মুখে, বাস্ত আজি সবে 
সবিষাদে,ধারেন্দের ভায়েছে কলেবা। 
প্রবাণ ভেকিম নৈগ্য রয়েছে বসিয়া 
ধারেন্দের শবাপার্ছে, এতি দ্ডে দণ্ড 
“্ষধ দি আারে ; কিতর কি হয়: 
শাপিছে মবাত আজ প্রাঠ পলে গলে। 
বারেদ্দের কদর গিয়াছে বসিয়া 
০ মুগ নীলবর্ণ, গষ্ঠ ঘোর কাল 
শলাটে শাতল পন্য, নদ্ঘন গল 
প্রভাভীন ; জদয়ের ক্রিয়। (পশৃঙ্গল । 
হমাঙগনবিলুপু নাড়া; এ পাশ এ পাশ 
করিতেছে মৃহুমুত। ঘোর পিপাসার 
বলিতেছে “জল জল” মিনিটে সিনিটে | 
বিকারের রোগী প্রায় ধারেন্্র হঠাৎ 
“ম!” ক'লে চীৎকার দিয়! বিহ্বল ছুদয়ে 


শিব-মন্দির । 


উঠিয়া বসিতে চেষ্টা করিল সজোরে । 

বৃপ্ধীর ধরিয়া তারে শ্য্যার উপরে 

শোয়ায়ে রাখিল। ধীরে ; নার ঝর করি 

সরিতে লাগিল অশ্। নয়নে তাভার 

ভন্দরপ্রা্া ছিলা বদি লবনিকা পাশে, 

পাপ্ত্দের তাক শনি উন্বাদিন পার 
নি 


টুর রা এলি ৭ পুল 
4051 আসল হন! 


ক ফুরান 3574 ৫ ছিব 
[লিন পাবেনা হুল ডাকত লাঠি 
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পাপ -লিপাপ) অঙাপাল, উিদ্ধ ভতত মো 


গরশ্রান্নশ্ডিত্ দিত ভবে আমার এ শ্রাণ ও 
_ক্র্পাতন্টিনব লদাচল। তোল, নকবা নিস্তার 
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দ্বিতীয় সর্গ। ৩৭৩ 


ও-_কি, ও--কি ? ও যে আলা, শিব-মন্দিরের 
নিন্ম হ'তে খড়গহস্তে উঠিয়। সক্রোধে 

এক লম্ফে আমারে মে এসেছে মারিতে । 
আমি কি করেছি ওর $-স্ছেড়ে দে আমারে, 
পিতা পাপী-_মাতা পাপী, পাপে ভরা ধরা, 
আমি ত করিনি কিছু ? মাগো কোথা তুই, 
দেখ. চেয়ে আলা এসে মা-রিল আ-মারে” 
বলিয়া ধীরেন্দ্র হায় হল অচেতন । 

মুকর্তে জননী তার কাদিতে কাদিতে 

“এই আমি” বগলে তারে ধরিলা জড়ায়ে 
ঘোর উন্মাদিনী প্রায়, শ্ধীর নীরবে 
প্রস্তরের "মুর্তি প্রায় রহিলা বলিয়া 

সেই স্থানে, অশ্রজলে ভাসিতে লাগিল 

বক্ষ ভার, ক্ষিপত হজ্তভে হেকিম তখনি 
পরীক্ষিয়া ধীরেন্দরের নাড়ী বক্ষস্থল, 

সুচি দিয়া মস্তকের চন্দমভেদ করি 

কি ষে এক মহোৌষধি দিলা সাবধানে | 

ইন্দু গ্রাভা কেঁদে কেদে উঠিয়া বিষাদে 

মান মুখে জিজ্ভাসিলা স্বধীরে তখন 

»*শিব পুঁজা, কালী-পুজা হয়েছে কি শেষ ?” 
বিষাদে সুধীর চন্দ্র করিলা উত্তর 
এনা ইন্দু, এখনো তা' হয় নাই শেষ।” 


শিব-মন্দির | 

উঠিয়া বসিতে চেষ্টা করিল! সজোরে । 
স্থবীর ধরিয়া তারে শষ্যার ভপরে 
শোয়ায়ে রাখিল। ধীরে ; ঝর ঝর করি 
সরিতে লাগিল শ্র; নয়নে তাভা'র । 
টা ছিল বদি ঘবনিকা পাশে, 

ধীরেন্দ্রের ডাক শুনি উন্মদিনা প্রায় 
“কি বাবা £৮ বলিয়া বেগে আসিল গুটি! 
ধীরিন্দের শয্যা পত্েে 7; সজল নয়নে 
ধরেন বীরেন” বালে ডাকিতে লাগিল 


২৯৬ 


শু প্রাভভা ; কবর মোঁলয়। নুন 

চড্িলা ধারের কষ্টে জননীর দিলে, 

আনার মুদিলা চঙ্গু 2 মুহিব পাতত 

আবার চ5. কার দয়া কতিতে লাগিল 

শারুতী _-পাপ, মভাপাপ, উদ্ধী ভশতে মোরে 

তকে জানি কহিছে অউ রক্তিম লোচনে 
ওশ্রা-াশিচিত্ভ দিতে ভবে আমার এ প্রাণ 15 
-কঞ্রাীতর ব্দলো শান, নতুবা নিস্তার 
নাহি আর; পাপ-পাপ। মজাপাপ ভিবে ৪ 
নারাবল রুগ্ন শিশু, মুখে যেন তার 

আতঙ্কের মহাচিত্র হ'ল প্রকটিত, 

আবার মুহত্ড পরে উঠিল চাত্কারি 

“মা, মা কোথা গেলি তুই $ “দেঞ্ এ'সে আস উ১৮৮ 


দ্বিতীয় সর্গ। ৩৭৩ 


ও-_কি, ও-_কি ? ও যে আলা, শিব-মন্দিরের 
নিন্ন হ'তে খড়গহস্তে উঠিয়। সক্রোধে 

এক লন্ফে আমারে সে এসেছে মারিতে ৷ 
আমি কি ক'রেছি ওর ?---ছেশ্ড়ে দে আমারে , 
পিতা পাপী-_মাতা পাপী, পাপে ভরা ধরা, 
আমি ত করিনি কিছু ? মা-গো কোথা তুই, 
দেখ চেয়ে আল! এসে মারিল আ-মারে” 
বলিয়া ধীরেন্দ্র হায় হ'ল অচেতন। 

মুহুর্তে জননী তার কাদিতে কীদিতে 

“এই আমি” বলে তারে ধরিলা জড়ায়ে 
ঘোর উন্মাদিনী প্রায়, সুধীর নীরবে 
প্রস্তরের "মুর্তি প্রা রহিল। বলিয়া 

সেই স্থানে, অশ্ঞজলে ভাসিতে লাগিল 
বক্ষ“্তার, ক্ষিপ্র হস্তে হেক্িম তখনি 
প্রীক্ষিয়। ধীরেন্দ্রের নাড়ী বক্ষস্থল, 

সূচি দিয়া মস্তকের চন্মভেদ করি 

কি ষে এক মহোৌষধধি দিলা সাবধানে । 

ইন্দ্ু প্রভ1 কেদে কে'দে উঠিয়া বিষাঙ্গে 

্লান মুখে জিজভ্াসিল! স্ুধীরে তখন 

*'শিৰ পুঁজ, কালী-পুজা হয়েছে কি শেষ ?” 
বিধাদে শ্বধীর চন্দ্র করিল উত্তর 

“না ইন্দু, এখনো তা” হয় নাই শেষ ।” 


শিব-মন্দির। 
উদ্ধ দ্রিকে চেয়ে ইন্দু কহিতে লাগিল 


মা কালি--মঙ্গলদাত্রা, রক্ষা কর মোর 


ধীরেনে, দুঃখিনী আমি দেহ পদাশ্রয় । 

হে শঙ্তু শঙ্কর শিব, দেব ব্রিপুরারি' 
শুলপাণি মহেশ্বরঃ ভুমি শিব দাতা, 

অশিব তোমার নামে কেন আসে প্রভু ?, 
নানা, মভাপাপী আমি, পাপের উপরে 

ন। বুঝিয়া মহাদেব করেছি স্থাপন 
তোমারে, বুঝিবা হায় সেই অপরাধে 
আমার এ সর্বনাশ করিলে সাধন । 

লীলা! গেল, প্রাণাধিক ধীরেন আমার 

সে ও হায় যাইতেছে দেব, কেমনে বাচিব, 
আমি আঅভাগিনী হায়? নেও মোর প্রাণ 
শুলপাণিঃ তব অই শুলের আঘাতে 

বিদীর্ণ করিয়! এই হৃদয় পঞ্জর 1” 

ধারেন্দ্র মুহুন গরে মেলিয়! নয়ন 


কহিল কাতর ভাবে “বড় তৃষ্ণা মাগো ।৮ 


আনন্দে মায়ের হৃদি উঠিল নাচিয়া, 
ফুটিল ভক্তির উত্স, শিবের উদ্দেশে 
প্রণমিয়া, ইন্দুপ্রভা কহিল কাতরে 
মহাদেব, রক্ষা কর ধীরেনে আমার |" 
ছুঃখিনী বিদ্যুত বেগে উঠিয়া ভখনি 


দ্বিতীয় সর্গ। .. ৩৭৫ 


একটুকু জল দিলা ধীরেক্দ্রের মুখে ; 

এই ভাবে দণ্ড ছুই হইল অতীত, 
পোহায়ে আসিল নিশি, ছাইল শ্বেতাভা। 
নীল!কাশে, তারাদল হ'ল প্রভাহীন। 
প্রভাতের ন্সিগ্ধ বায়ু বহিল বিষাদে 

ধীরে ধীরে, অকস্মা ধীরেজ্দ্র আবার 
হইল চেতনাহীন, হৃদ-পিগ্ড তার 
চলিতে লাগিল দ্রুত, দণ্ডেকের পরে 
স্তব্ধ হয়ে গেল তাহা, প্রাণ-বায়ু তার 
শেফালী বাসের মত জনমের তরে 
মুহুর্তে মিশিয়! গেল উধষার বাতাসে । 
ধীরেক্দ্রের প্রাণশূহয দেহ খানি হায় 
স্বর্ণ পুতুল সম রহিল পড়িয়া! 
শহ্যা-পরে। ভগ্ন প্রাণে ক্যাদিতে লাগিলা 
বিষাদে স্থধীর চন্দ্র পড়িয়া ভূতলে । 
ইন্দুপ্রভ] ভ্রুতবেগে “হায় হায়” বলি 
উন্মাদিনী প্রায় যেয়ে শিবের মন্দিরে 
পড়িল হতাশ প্রাণে আছাড় খাইয়া! । 
“হে শঙ্কর শুলীশক্তু দেব ত্রিপুরারি 
আবার কি করিলে ?”. বলিয়। ভুঃখিনী 
কুটিতে লাগিল মাথ। শিবের সম্মুখে । 
কে কার অনিষ্ট করে ? পরের অনিষ্ট 


শিব-মন্নিত | 


যে করে এ ধরাধামে, ধশ্রের বিচারে 


নিজের অনিষ্ট তার হয় সদা আগে] 

মুর্খ নর বুঝিয়াও নাহি বোঝে তাহ।, 
বিধাতার রাজ্য মাঝে পাপ কাধ্য করি 
সারিতে পারেনা কেহ, ল্িল্াতী পাপীর 
ঢ্তঞদ্কা 1১ ক? সাধ্য তার হস্ত হ'তে 
অব্যাহতি পেতে পারে এ পিশ্ব মাঝারে ? 
নিশ্চয় পাপের দণ্ড দেন তিনি সনে। 

৬ আংসার-কর্মক্ষেত্র, যে যেমন বীজ 
রোপিবে এখানে» ফল পাইবে তেমনি । 
জ্রমান্ধ মানব তাহা বুঝেও বোঝে না, 
অবশেষে দণ্ড পেংয় নিজ কন্ম দোষে 
মুর্খ প্রায়, অনর্থক দোষ বিপাতারে 
আপনার দোষ ৫কভ দেখেন সংসারে । 





ততীয় সর্গ। 


[ হিমালয়ের উপত্যকাঁ-) তপন্বীদের আশ্রম ; 
রোগীর শুশ্রুষা ] | 


অভ্রভেদী-হিমগিরি তুষার মণ্ডিত 
উদ্ধশির--পরশিছে সুনীল অন্বর ! 
তরঙ্গিত শৃ গুলি শৌভার ভাগ্ার,-_ 
--আদ্রির উপরে অন্দ্রি কত মনোহর । 
পাদ-দেশে অতি স্ুস্র| উপত্যক। পরে 
চন্দন পিয়াল শাল কত জাতি তরু 
শ্রেণী মত, স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ঝোপ গুলি 
স্থশোভিত নান! বর্ণ কুম্থদের হারে ! 
শ্বেত নীল রক্ত পীত রত্বু গুলি যেন. 
বিবায়ে রেখেছে কেহ প্রকৃতি-ভাগ্ারে ! 
ছু একটি মগ মরি এ দিকে ও দিকে 
করিতেছে ছুটাছুটি নয়ন রঞ্জন ! 
স্থানে স্থানে বৃক্ষ চুড়ে নান! বর্ণ পাখী 
উড়িছে বসিছে, কেহ গাইছে মধুরে ! 
এ নির্জন শোভাময়ী প্রকৃতির কোলে 
কত মধু মাখ! সেই বিহগ কৃজন! 
হিমাদ্রির কটিদেশে ছু একটি মেঘ 


শিব-মন্দির । 


বায়ু বেগে কি সুন্দর করে ছুটাছুটি !: 
নিরখি তা” বিধাতার অসীম শক্তির 
রুত যে অভ্ভেয় কথা উঠে হৃদে ফুটি ! 
স্থানে স্থানে এ নির্জন হিমাদ্রি-গহবরে 
দু একটি জটাধারী তপন্পী প্রবর 
ধ্যানে রত, বান্য ভ্ভান বিরহিত সন। 
নাহি চিন্তা নাকি ভয়” ভার সম্মুখে 
ব্বলিছে-আনল কু» ময়ুর সয়ুরী 

গাছে গাছে কি শ্বন্দর আনন্দে মাতিয। 
নাচিছে, পেখম তুলি করি কেকা রব । 
মুকর্ত বসিলে হেখ! অশা।স্ত নাথাকে, 
এমন ম্মান্তির স্থান নাহি বুন্ধি ভবে 
কোন স্থান মুখরিত শতি বামে বামে: 
যোগীদের মধুমাবধা হাজ্গীশের রবে । 
দনকটেই ভর এক, সৈকতে তাহার 
সরালী, বগোদি, বক সেরা নারকেল 
বালিহংস, কত পাখী উড়িছে বসিছে 
ঝাঁকে ঝাকে, জল'পরি কুমুদ কহলার 
নানা বর্ণ মনোহর জলজ কুস্থম 
শোভিদদ্ু; বরম্য ক্র চারিদিকে তার 
সেগুন চন্দন বৃক্ষ আছে ছ্াড়াইযা। 
সারি সারি- হুসজ্ভিত প্রহরীর প্রা! 


তৃতীয় সর্গ । ৰ ৩৭৭৯ 


আরণ্য কুস্থুম গুলি রয়েছে ফুটিয়া 
তরুশিরে, কলিগুলি লতায় লতায় ! 


হিমাদ্রির ক্ষুদ্র এক গুহার ভিতরে 
শায়িত একটি যুবা তৃণ শষ্য! পরে ; 
বহুদিন ভুগে ভূগে নানাবিধ রোগে 
দেহ তার অতি ক্রিষ্ট, তিনবষ আজ 
এসেছে €স এই স্থানে :. এখানে আসিয়া 
আবার সে সাংঘাতিক শাতব্যাধি রোগে 
হয়েছে আক্রান্ত, মরি জীবন তাহার 
কালের করাল গ্রাসে পতিত এখন । 
যুবক বিষণ হৃদে রয়েছে চাতিয়! 
বাহিরের ঘা পানে নয়ন তাহার 
সজল, অতীত স্যতি উঠিছে ভাসিযা 
ধারে ধারে, তার সেই আন্কুল পরাণে ! 
দেখিলা যুবক, দুরে তপস্বীর বেশে 
যুবা এক আসিতেছে তারি গুহা পানে 
ধীরে ধীরে, সঙ্গে তার তিনটি বালক--- 
গৌর বর্ণ, অতি স্ত্রী তপম্বীর বেশে 
আগন্ধুক তপন্দীরে নিরখে সে যুবা 
সবিস্ময়েঞজিভ্ভাসিলা অতি মৃত স্বরে 
'ননাজেমদ্দি, কোথা ততে এলে এইবেশে ? 
»উত্তরিলা নাজেমদ্দী “এই .বেশে আমি 


শৈব-মন্দির | 


নানা স্থান ঘুরে ঘুরে আর্ত বিপন্নের 
করি সেবা ; এ জীবন ক'রেছি উৎসর্গ 
জগতের হিতে, মম নাহি কোন আশা! 
ব্রত মম বিপন্নের অশ্রু বিমোচিয়া 
এক মাত্র জগতের কল্যাণ সাধন 
দিল্লী আগ্রা ফৈজাবাদ ঘুরিয়া ফিরিয়া - 
- নানা স্থানে বথা-সাধ্য করেছি মোচন 
বিপন্ষের অশ্রু বারি, প্রাণ যদি যায় 
তবু আমি মুহুর্ভেক করিনা উপেক্ষা 
ব্রতে মম, যেই দিন ক'রেছি শ্রবণ . 
নৈনিতাল-বিপণীতে কোন লোক মুখে 
বাতব্যাধি রোগে তুমি রয়েছ পড়িয়। 
গুহা মাঝে, সেই হ'তে হৃদয়ে আমার 
নাহি সুখ, তাই আমি এসেছি এখানে, 
তব শুআধার তরে, কও সছু.* মাম 
এ ঘোর দুর্দশা তব হইল কেমনে, ?৮ 
“সকলি খোদার ইচ্ছা'” কহিলা কারে 
সদরছ্ী, নেত্র ছুটি নত জল ভারে । 
আবার সদর তারে করিল! জিজ্ঞাসা 
“এ তিন বালকে তুমি কোথা £প”লে বারা £” 





রাত 


সছ- সদরদ্গীন হায়দর 


তৃতীয় সগ। ৩৮১ 


উত্ত রিল নাজেমদ্দী অঙ্তুলি সঙ্কেতে 
দেখা”য়ে বালকে এক, “দিল্লীতে যখন 
ছিনু আমি, এর পিত1 ভেবেছিল মনে 
ংজ্হাহীন পত্রে দেখে ম্বত্যুর কবলে 
পড়েছে সে, তাই সবে নিয়াছিল তারে 
সঙ্কারার্ধে »দী তীরে নিষ্ভন শ্াশানে । 
চিতার উপরে ভারে দিয়াছিল যবে 
শোয়া য়ে “পিপাসা” কলে সে রুগ্ন বালক 
উঠেছিল চীৎুকারিয়া, নিরখি সে দৃশ্য 
ভূতে পাইয়াছে বলে ফেলিয়া ইঁহারে 
উদ্ধ প্ছ।সে পলাইয়! গিয়'ছিল সবে । 
সমস্ত বুশ্বাস্ত আমি শুনিয়! তখন 
বিদ্যুত গতিতে সেই শ্মশানে যাইয়া 
জন দেই এ বালকে, হেকিমী পুস্তক 
করেছিনু অধ্যয়ন যবে আমি ছিন্তু 
নিজ দেশে, এক জন হেকিমের কাছে। 
সংসার ত্যজিয়! যবে উদাসীন বেশে 
আসিলাম, সে শিক্ষাতে বহু উপকার 
হ'য়েছল, শত শত আর্তেরে তখন 
সেবা করে সাধিয়াছি কল্যাণ দেশের । 
সেই শিক্ষা বলে আমি মুহুর্তে তখন 
ওষধাদি প্রদানিয়া বহু যত্ব ক'রে 


৩৮২ 


শিব-মন্দির। 


রক্ষিয়াছিলাম এই বালকের প্রাণ ! 
সেই হ'তে এ বালক প্রাণের আনন্দে 
পবিত্র ইন্নাম ধন্ম করিয়। গ্রহণ 

মম সঙ্গে দিবা নিশি করিছে ভ্রমণ 

ষথা তথা, নাম এর রেখেছি ওমর |” 
অন্য এক বালকেরে দেখা য়ে তখন 
কহিল নাজেম “আমি দিলী তেয়াগিয়া 
মুল্তানের পথে যবে এসেছিনু মামা, 
একটি বৃক্ষের তলে এক কুঁড়ে ঘরে 
দেখেছিল এ বালকে, ম্বত প্রায় তথ 
ছিল প'ড়ে বসন্তের ঘোর আক্রমণে । 
জনক জননী এর ছিল পাশে পড়ে 
ত্যজি প্রাণ বসন্তের করাল কবলে । 
বু কষ্টে ইহাদের করিনু সকার 
নিকটে কবর ছুটি করিয়া খনন। 

তার পর এ বালকে ওধধাদি দিয়া 
রীতিমত রোগ হ'তে করিনু উদ্ধার । 
সেই হতে এ বাঁলকে বহু যত করে 
পালিয়াছি, নাম এর রেখেছি ওস্মাঁন 
এও মোর সাথে সাথে করিছে ভ্রমণ 
দেশে দেশে ।” "অন্য এক বালকে তখন 
দেখাইয়! নাজেমদ্দী-বলিল1 আবার 


তৃতীয় সর্গ। ৩৮৫ 


“নান? স্থানে ঘুরে ফিরে, সিন্ধু নদ তীরে 
যবে আমি একজন মুমু্ রোগীর, 

সেবা করি, দেখিলাম শতাধিক লোক 
দাড়াইয়া নদী তীরে করিছে চীৎকার, 
পঞ্চ, বর্ধ বয়সের একটি বালক 

ত্বোতে পড়ি নদ-গভে গিয়াছে ডুবিয়া | 
চক্কের নিমিষে আমি পড়িনু ঝাপিয়া 
নদ গভে? ক্োতঃ বেগে গেলাম ভাপিয়! 
বদর ; দাড়াইয়া সেই নদ-তীরে 

বনু লে!ক হায় হায় করেছিল শোকে । 
নদ-গভে বহুক্ষণ করি অন্বেষণ 
পে"য়েছিনু এ বালকে, পৃষ্ঠে নিয়া ওরে 
আসিতে ছিলাম যবে সাতার কাটিয়া, 
“কস্মাৎ ভীম যুণ্ডি হার্জর একটি 
আব্রর্দময়, মোরে 'এই বৃদ্ধাঙ্তৃষ্ঠ ম্যের 
নিয়াছিল কেটে, হায় সে কষ্টের কথা 
কি আর বলিব আমি, তখনো জীবন, 
গেলনি সহিতে এই “দুঃসহ যাতনা ). 
বালকের পিতা মাতা ছিলনা কেহই, 

এ জগতে, পড়েছিল স্বতুযুর কবলে 

বু পূর্বে, সেও সদা করিছে. ভ্রমণ 
কাননে কান্তারে মাঠে পর্ববত-শিখরে 


৩৮৪ শিব-মন্দির। 


মম সঙ্গে, নাম এর আজিজ মেছের। 
পিতা বলে তিনোজন সন্বোধে আমারে ; 
পুত্র নিবিবশেষে আমি করিতৈছি যত্ব 
ইহাদের, সদা মোর সঙ্গে থাকি এরা 
বিপন্নের অশ্রুবারি করিছে মোচন । 
আর্তের শুশ্বাধা করি আমার কাধ্যের 
সহায়তা দিবানিশি করিছে এখন । 
এরা মোর প্রিয়শিষ্য, আমি ইহাদের 
পিতৃ-তুল্য, গৃহ মোর সমগ্র জগৎ 
অনস্ত আকাশ মোর ছান্ধ এ গুহের। 
জগতের জীব গুলি আমারি সম্তান। 
বিপদে আপদে সদ] এদেরি সেবায় 
সঁপিয়! দিয়াছি আমি, আমার এপ্রাণ। 
নিস্বার্থ এ সেবা মোর, নাহি কোন আশা, 
নাহি সাধ, ধন্ম মোর পবিত্র ইশ্লাম, 
সব ধন হ'তে শ্রেন্ঠ- নিম্বার্থ নিক্কাম 1” 
সদরদ্দী মান মুখে গিভ্ভাসিল পুনঃ 

এ দশা! তোমার বাছ। কহ কি কারণ ? 
কেন তুমি দেশে দেশে ভিক্ষুকের বেশে 
ভ্রমিতেছে দিবা নিশি উদাসীন হ'য়ে ? 
নাহি কি তোমার কেহ আতীয় স্বজন ? 
এশ্ব্ধ্য বৈশুব ছাড়ি ভিখারীর বেন 


তৃতীয় সগ। ৩৮৫ 


সাজেনা তোমার বাছা, যাও চলি দেশে 
ঘরে থেকে ধন্ম লাভে কোন বাধা নাই। 
বিপুল সম্পত্তি তব, দীন ছুঃখী জনে 

সে অর্থ করিও তুমি সদ! বিতরণ । 
মহাপুণ্য হবে তব, কেন ভ্রমি শ্রুহ্ত 
দেশে দেশে, ক্ষযিতেছ আপন জীবন %* 
“জীবনে কি স্থখ মোর ?৮ কহিল বিষাদে 
নাজেমদ্দী “লক্ষ্য জীন জীবন আমার 
উৎসর্গ করেছি আমি বিধাতার কাজে, 
বিশ্বের মঙ্গল সাধি সম্ভোষ তাহার 

যদি সম্পাদিতে পারি প্রাণের শোণিতে, 
সার্থক হইব মম অনিত্য জীবন ! 
জগতে বন্ধন কিছু নাহিক আমার ; 

বাড়ী ঘর সাথে সাথে, বিজ্ঞদশ কি মোর £ 
সবি ত সন্তান মোর, পর কে জগতে £ 
জাহানারা এ প্রাণের ছিল গ্রুব তারা, 
সে আমারে পঅ্ভ্যাখ্যান করেছে যখন, 
কি স্বাখ জীবনে মোর 2 উদাসীন বেশে 
তারি স্মৃতি হৃদে নিয়া গুহের বাহির 
হইয়ছি,*ত্যজিয়াছি কুটিল সংসার । 

এ বিশ্বের স্থখ ছুঃখ এশ্বর্য সম্পদ 

পার্থিব ঝা” কিছু হায় জনমের মত 


৩৮৬. 


শিব-মন্দির। 


সকলি গিয়াছে মোর তারি সাথে সাথে। 


 সদরদ্দী দীর্ঘ শ্বাস ফেলিয়া আবার 
_জিজ্ভাসিলা, “আমার সে দুঃখিনী হালিম! 
. কোথায় কি ভাবে আছে? পুত্র আনিছন্ী. 


কি ভাবে বাপিছে আজি 'দরিত্র জীবন ? 
আমি হেখা পড়ে আছি 'দ্ধ মৃত প্রায় 
কাহারো সংবাদ আমি নারিম্মু লইতে, 


একটি তপম্থী মোরে দেখিছে সর্ববদ1 ; 
' বন-নিবাসিনী এক কাঠরিয়া বামা 


সর্ববদ। শুশ্দযা মোর করে এসে হেথা, 
মা বলেছি তাপে আমি ; নারী জাতি বাছা 
বিধাতার স্সেহপুর্ণ শুভ আশীর্ষবাদ ,' 

এ সংসারে, না থাকিলে তারা এ জগতে 
স্বখ শান্তি ভক্তি প্রীতি থাকিত ন৷ ছু 
ক্ষণ তরে বিশ্ব মাঝে, জননী রূপিনী 

তার! বাছা জ্বালাময় এ মরু-সংসারে | 

কি আর বলিব আমি, তাদেয়ি দয়ায় 
বেঁচে আছি কোন মতে এ গিরি-গহবরে |» 
নাজেমন্দী মান মুখে কহিলা তখন 

“সে সব সংবাদ আমি কিছু নাহ জানি! 
নৈনিতালে তব কথ করিয়! শ্রবণ 
এসেছি এখানে তব শুশ্রাধার. তরে। 


 ভূতীয় সর্গ+ ৩৮৭ 
বে পর্যন্ত তুমি মামা আরোগ্য না হও 
যাইব না কোথা আমি ছাড়িয়৷ তোমারে । 
প্রার্থন। খোদার কাছে, অতি শীত্র তুমি 
পুর্বব স্বাস্থ্য লাভ" করি যাও নিজ দেশে 1৮. 
মুহুর্তে ফিরায়ে মুখ কহিল। ওস্মানে 
মাও বাছ! আহাষোর কর আয়োজন, 
ক্ষধাতে বড়ই কষ্ট হ'তেছে মোদের 1৮ 
ওস্মান শুক কান্ঠ করিয়া সংগ্রহ 
উন্ণন হ্বালিল। ত্বরা ; উৎফুল্ল হৃদয়ে 
দণ্ডেকের মাঝে রুটী করিয়! গস্তত, 
খাইতে বসিল1 সবে, হেন কালে তথা 
ভিখারী,বালক এক আসিয়া কাতরে 
কহিলা সজল নেত্রে নাজেমের কাছে 

“মুই ভুথ! হা” 

মেরে বাবা আয়ে থে গুরুক্জীক। পাস. 

উত.মবু গায়ে, মুই তুখা হো)”, 
নাজেমদ্দী গুহ! হ'তে জিজ্ভাপিল। তারে 
*পেয়েছ কি গুরুজীরে ?” কহিলা বালক 
“পায়ে চলে কুস্তোকি যেল। তিন ছেন্‌, 

| “মুই ভুখা হো ।” | 

নাজেমদ্দী বিনাবাক্যে উঠিয়া তখনি 
আপনার রুটিগুলি দিলা আনি তারে । 


৩৮৮ 


, শিব-মন্দির। 


আজিজ মেছের আর ওমর ওস্মান 

স্ব স্ব অংশ হতে রুটা দিলা আনি দ্রুত 
নাজিমেরে, সে গুলি সে করি প্রত্যর্পণ 
কহিল তাদেরে “অই ক্ষুধার্থ বালক 
খেলে মম রুটী, আমি খাইয়াছি +লে 
ভাবিস্‌ হৃদয়ে তোরা, কেন অনর্থক. 
বিরক্ত করিস মোরে £--খেয়ে আয় সবে 
ভেবে দেখ হৃদি মাঝে এ নশ্বর ভবে 
স্থখ শাস্তি কিছু নেই,__শুধু হাহাকার । 
সকলেরি এক গতি, চোট বড় বণ্লে 
কিছুই প্রভেদ নেই ইশ্রাম জগতে । 
মানব হৃদয়ে নিত্য আনন্দ *বদ্ধন, 


'ক্ষুধার্তকে অন্নদান, তৃষ্ণাতুরে জল, 


বন্ত্রহীনে বন, ঘোর বিপন্ন জনের. 

দুঃখ বিমোচন, আর নিম্পীড়িত জনে 
আশ্রয় প্রদান করা, সক্ঘাচারী নরে 
দণ্ড দেওয়া, আর্ত সেবা, পিতৃ শাতৃ নি 
নিরাআয় বালকেরে আশ্রয় প্রদান, 
সর্বেবোত্কৃষ্ট ধর্ম ভবে, এর মত আর 
পুণ্য কাজ কও বাছ। কি আছে জগতে ? 
বড়ই আশ্চর্য তোরা আমারি ত শিষ্য 
আমারি সহিত তোর! থেকে অবিরত: 


তৃতীয় সর্গ। ৩৮০ 


ধশ্মাধশ্ম আঙ্গিও বে নারিলি চিনিতে 
সাধিলে পরের হি মন্থাপুণ্য ভবে ; 
অহিংসা পরম ধন্ম জানিস, হৃদয়ে । 
আপনাকে বলি দিয়া পরের মঙ্গল 
সাধিতে পারিস যদি, বিধাতার প্রেম 
পাবি তবে নিজ নিজ আত্ম।র ভিতরে । 
এ জগতে সকলেই আপনারে ল'য়ে 
ঘোর মত্ত, অনাহারে দ্রাড়ায়ে ছুয়ারে 
ক্ষুধার্ত ভিক্ষুক যদি করে হাহাকার, 
তবু কেহ তার পানে নাহি চায় ফিরে ; 
পরার্থে দলিয়া পদে, নিজ স্বার্থ তরে, 
সকলেই ব্যস্ত সদা পাপের সংসারে ১7 
_সেত কভু ধন নহে,__সে ধন্ম সকাম; 
ধশ্ম বলে যদ কিছু থকে ধরাতলে 

সে তবে নিক্ষাম ধশ্ন-__সে শুধু ইশ্লাম ! 
কেনন। কামনা শুন্য ভিত্তি সে ধর্মের 
এমন উদার ধণ্ম নাহি এ জগতে। 

পাপ হতে দুরে থাকি, রোজা ও নমাজে 
দানে ধ্যানে রত হয়ে যাপিতে জীবন 
সতত,সাত্বিক ভাবে ইশ্লাম-বিধান । 
পাপের আবিল্য নাই এ ধর্মের মাঝে, 
শঠতা বঞ্চনা করা ঘোরতর পাপ: 


৩০৯৩ 


শিব-মন্দির। 


পবিত্র ইশ্লাম ধর্মে ; এ ধর্ট্দের মত 
কোন্‌ ধশ্ম কও বাছা! আছেএ জগতে ? 
ইল্লাম ধন্মের বিধি, নিজে না খাইয়া 
ক্ষুধার্তকে খেতে দিলে মহাপুণ্য ভবে । 
বিলাস ব্যসন সব করি পরিহার 

ধন্ পথে থাকি সদা, দীন ছুঃখী জনে 
সাহায্য করিলে বাছ৷ তুষ্ট হন বিধি ! 
সে দানে নাহিক পুণ্য ইহ পরকালে 
ষযশঃ লম্ভিবার আশে দান কর যদ্দি !-_ 
_-মিথ্যা তাহা, অর্থগুলি বৃথা জলে ফেলা, 
কোনো লাভ নাহি তাহে, শাস্দ্রের বিধান 
গুপ্ত ভাবে দিতে দান, লোক জানাইয়া 
দিলে দান, কও বাছা কি ফল তাহাতে £ 
যস্যপি দক্ষিণ হস্তে দান কর ভূমি, 

বাম হস্ত যেন তাহা না পারে জানিতে, 
ইহাই শাস্ট্রের বিধি, কে করে পালন 

তাহা বাছা? খধশ্ম কাধ্যে বীতস্পৃহ সবে। 
সত্য বটে পরি সবে ধন্মের মুখস, 

ধন ধশ্ম বলে সবে করে আস্ফালন, 

কিন্তু তা" সকলি মুখে, ছলন! চাতুরী 

হৃদি ভরা, পর ধন করিতে হরণ 

সবাই স্থ্দক্ষ ভবে, বল্‌ ত প্রকৃত 


তৃতীয় সর্গ। ৩৯১ 


ধর্্প জেনে এ জগতে চলে কয় জন ?” 
হেনকালে নাজেমদণী শুনিল! অদুরে 
একটি তপস্বী মরি গাইছে মধুরে 
“আলার। আইও হাস. সাকী 
ও দ্র. কাসেন্‌ ও নাবেল. হা”. 
এ সুধা! সঙ্গীত ধ্বনি উঠিয়। পড়িয়া 
জাগাইল প্রতিধ্বনি সে ঘোর নিজ্জন 
[গরি-শৃঙ্গে,_ পার্ববতীয় কানন কন্দরে ! 
আবার মুহুর্ত পরে উঠিল ভাসিয়া 
সেই স্বর ধীরে ধীরে করি বিমোহিত 
প্রকৃতিরে, প্রভাতের নিথর অন্বরে ! 
“আলা আইও হাস. সাকী 
ও দর. কাসেন্‌ ও না বেল্‌ হা, 
কে এস্কে আছ! নামুদ্‌ আউয়াল, 
ওলে ওফ তাদ_ও মোস্কেল হা” 
শেষ তানে নাজেমের প্রাণের ভিতরে 
সহ বৃশ্চিক যেন করিল দংশন । 
অতীতের কত স্মৃতি জাগিল হৃদয়ে 
অশ্রঃতে ভরিয়া গেল যুগল নয়ন। 


৩৯৪. শিব-মন্দির | 
শিব-মুক্তি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে যে দিন, 
সেই দিন অপরাহ্ছে লীলার নিকটে 
এসেছিলা৷ কোথা হ'তে এক সঙ্গ্যাসিনী, 
লীলারে লইয়া সে যে সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
গিয়াছিলা। আমাদের উদ্ভান ভিতরে ; 
তার পর আর কেহ দেখেনি তাহারে । 
সেই হ'তে নিরুদ্দেশ হইয়াছে লীলা ; 
বোধ হয় সন্ন্যাসিনী সঙ্গে লয়ে তারে 
চলিয়। গিয়াছে কোন দূর দেশাস্তরে। 
বিষাদে সজল নেত্র ইন্দুপ্রভ। সতী 
কহিলা “পাপিষ্ঠ মোরা, স্বার্থ প্রলোভনে, 
পরের অনিষ্ট করি, নিজ বুদ্ধি দোষে 
আমাদের মৃত্যু কপ করেছি খনন । 
আজি কিংবা কালি, কিংব! ছুইদ্দিন পরে 
লেই কুপে আমাদের নিশ্চয় মরণ । 
ভেবে দেখ এ জগতে ক্ষুদ্র কীউ মোরা 
আমীদের কোন সাধ্য ? দণ্ড দাত! তিনি' 
তারি হ্যায়-তুলাদণ্ডে কেমনে পাঁইৰ; 
অব্যাহতি ? বিধাতার স্থন্ষম স্থুবিচারে 
নিশ্চয় আমরা নাথ হইব দণ্ডিত, 
'সর্ববশক্তিমান তিনি, অনস্ত অভে্তয়, 
তাহার অপ্রিয় -কাজ করিয়া! আমর! 


চভুর্থ সর্গ। ৩৯৫ 


হইয়াছি "্মহাপাঞ্পী তার শ্থবিচারে 

সে পাপের প্রাস্্রশ্চিক্ঞ হইবে নিশ্চয় । 

আমর! মানব ছার !-_ তার ক্রোধানলে 

কার সাধ্য এ জগতে রক্ষা পে'তে পারে ? 

লীল। গেছে, সে ত আর আসিবে না ফিরে, 

ছুঃখ এই, কাণাকাণি কবিতেছে সবে ! 

লোকে বলে লীলা আলা পবামর্শ করি 

হইযাছে নিরুদ্দেশ, এ ঘোর কলঙ্ক 

কি দয ঢাকিব মোরা ? মুখ দেখাইতে 

নাতি পাবি সে লজ্জায় মানব সমাজে । 

যা হবার হইযাছে, শ্ফিব চিত্তে তুমি 
সাবের কোন কারা না দেখিলে লাখ 

শেষকালে আমাদের কোন গতি হবে? 

তুমি যদ দিবা নিশি উম্মাদেব মত 

এই ভাবে যথা তথা ঘুডিয়া বেড়া ও, 

কাধ মুখ দেখে আমি গাঁকিব সংসারে £ 

স্থধাংশুব দিষে দিয1 স্বরেশেব সনে 

চল মোবা যাই চলে পুণ্য কাশী ধামে,, 

--সেই স্থানে জীবনের বাকী কয দিন 

কাটাইৰ প্রাণনাথ ভজনে পুজনে 

শহরের পদতলে, এই ইচ্ছা মনে |” 

মুছর্ভে সুধীরচন্দ্র উন্মন্তের মত 


৩৪৯৬ 


শিবমন্দির । 


দাড়াইয়! ব্যস্ত ভাবে কহিতে লাগিল! 
“আই শোন-__অই শোন সে স্ুধা-সঙগীত 
অই শোন, কি মধুর, ঠিক যেন ইন্দু 
লীলার কের স্বর, তরচ্জ তরঙে 
উঠিছে নামিছে, নৈশ পবনের স্তরে 

কি সুন্দর ধীরে ধীরে আসিছে ভাসিয়! । 
প্রত্যহ গভীর রাত্রে এ স্ধা-সঙ্গীত 


, কে গাহছে ? আমি আজ যাইব দেখিতে 1৮ 


উত্তরিলা' ইন্দুপ্রভা “একি কথা বল 
মানবের কোন্‌ সাধ্য যাইতে সেখানে 

এত রাত্রে, সে ভীষণ কূপের নিকটে ? 
অসম্ভব,_-সে বাঁসন। কর পরিহাব | 
দিনেও সেখানে যেতে করেন৷ সাহস 

একা কেহ ; লোক বলে অই পরীকুপে 
অসংখ্য পরীর দল সদা বাস করে ।” 
বাধায় ম্রান মুখে কহিলা সুধীর 

“হক না সে পরী-কুপ, কি ভয় তাহাতে 


শিবের মন্দির সেথা, প্রতিষ্ঠিত তথা 


শিব মুত্তি, তুমি কেন এত ভীত প্রিয়ে ?” 
উত্তরিল। ইন্দুপ্রভা “শিবের মন্দির 

সত্য নাথ, শিক-মুত্তি প্রতিষ্ঠিত সেথা 

তাও সত্য, কিন্ত তুমি ভেবে দেখ মনে 


চতুর্থ সর্গ! ৩৯৭ 


সেই কুপে, ছিছি মোর! নৃশংসের, প্রায় 
জীবন্ত মানবে এক করিয়া প্রোথিত 
গডিয়াছি এ মন্দির তাহার উপরে । 
সেই অধন্মের পরে ধল্ম-ভাণ করি 
খুলি দিতে নর চক্ষে করেছি স্থাপন 
শিবের প্রস্তর মুন্তি, সে:ঘোর ভীষণ 
বিপদ সঙ্কুল স্থানে দিব না যাইতে 

এত রাত্রে, প্রাণনাথ ক্ষমা কর মোরে । 
এ সব ভৌতিক কাণ্ড, বোধ হয় মম 
প্রত্যহ গভীর রাত্রে পরী-কন্া এসে 
গান করে, অথবা সে আলার প্রেতাত। 
গাহিয়া বেড়ায় সেথা নিশীথ সময়ে | 
“হক তাহা” ব্যস্ত ভাবে কহিলা স্ধীর 
“ভয় কি তাহাতে ? আমি এখনি আসিব 
গোপনে দেখিয়া তাহা, পিস্তল লইয়া 
যাৰ সঙ্গে, ক্ষণ কাল তিষ্ঠ ভুমি হেথা) 
লীলারে পাইলে আমি আনিব ধরিয়া 
এই দণ্ডে, না পাইলে আসিব ফিরিয়া 1 
আলার প্রেতাত্বা বর্দি আসে মোর কাছে 
ক্ষণ তরে, সংহারিৰ আমি এ পিম্তলে |» 
উত্তরিল! ইন্দ্র “তুমি হলে কি পাগল, 
প্রেতাত্মা কি মরে কভু পিস্তল-হুলিতে £? 


২০১৮৮ 


শিব-মন্দির | 


এইত সেদিন দেখ কোথায় কি ভাবে 
অদৃশ্য হইল লীলা, প্রতিভা বলিছে 
বোধ হয় কুঞ্জবনে গিয়াছিল লীল। 
বেড়াইতে সন্ধ্যাকালে, যাইত সে সদা 
এই ভাবে কুগ্তবনে, আলার প্রেতাত্মা 
প্রতিশোধ লইয়াছে হত্যা করি তারে । 
আজি তুমি এ গভীর নিশীগ সময়ে 
কেমনে যাইবে সেই কুপের নিকটে ? 
আলার প্রেতাত্বা লেখ! রয়েছে নিশ্চয়, 
সে তোমারে পেলে এবে প্রতিশোধ লঃবে ।৮ 
“যাই হ'ক যাব আমি” কহিলা স্বধীর 
“লীলাব্তী আছে সেথা, কণ্টস্বর তার 
অই শোন, এ রূহস্য উদঘাটিতে হবে। 
পিস্তলের শব্দ পেলে যেও ভূমি সেথা 
সঙ্গে লয়ে দাস দাসী খু"ক্রিতে আমারে । 
মুহুর্তে সুধীর চন্দ্র উন্মন্ডের মত.. 
বাহিহিলা, আুতি-পথে পশিল তাহার 
লীলার মধুর স্বর, তরঙ্গে তরজে 

উঠিছে নামিছে নৈশ গগনের তলে । 


এইখানে সে ঘুমিয়ে আছে 
মুঃদে ছুটি কমল-আথি 


চতুর্থ সর্গ। ৩৯৯ 


আমার-- সকল সাধে বাদ সাধিযে 
সে পিয়েছে দিয়ে ফাকী। 


স্থধীর বিহ্যৎ বেগে পশিল। মুহুত্ডে 
কুপ্তবনে, স্থশীতল নৈশ গন্ধ-বহ 
পুম্পের সৌরভ লয়ে ঝুরু ঝুরু বহি 
জুঁড়াইল দেহ তার? নন্দনের মত 
আমোদিত চারিদিক ফুলের শ্বত্রাণে । 
স্ধাংশুর সথধা-রশ্মি মরি কিস্ন্দর 
পত্রে পত্রে, ফুলে ফুলে পড়িয়া চৌদিকে 
স্যজিয়াছে কি সৌন্দর্য, হোরলে মৃহূর্ত 
নন্দন,কানন ব'লে ভ্রম হয় মনে । 
স্থধীর নিঃশব্দে কিছু হয়ে অগ্রসর 
বিষাদে ব্যাকুল চিজে, দাড়ায়ে গোপনে 
একটি বৃক্ষের আড়ে, দেখিতে লাগিল! 
লীলারি মতন আহা একটি বালিকা 
অতি স্ত্রী, সৌন্দর্য্যের প্রতিমুত্তি যেন, 
মস্তকে কুস্থম গুচ্ছ, কণে ফুল-মালা, 
শোভিত সমস্ত দেহ পুস্প-মাভরণে, 
পর-কন্ত। প্রায়, মরি উদ্দাস নয়নে 
বিষাদে মলিন মুখে নাচিয়া নাচিয়া 
গাইছে করুণ কণ্টে এ তধ:-সঙ্গীত 


৪৩৩ 


শিব-মন্দির । 


প্রদক্ষিণ করি সেই শিবের মন্দির । 
স্বর তার কি সুন্দর বায়ু ভর করি 
প্রতিধ্বনিময় করি সে কুঞ্জ কানন 
উঠিছে পড়িছে নৈশ নিথর গগনে 


এইখানে সে ঘুমিয়ে আছে 
মুদে ছুটি কমল-আখি ! 


আমার-- সকল সাধে বাদ সাধিস্সে 


সে গিরেছে দিকে কাকী! 


নে+*চে নেচে ঘু'রে ফিরে সে স্র্ণ-প্রতিম 


গাইতে লাগিল সেই করুণ সঙ্গীত ! 


নিশি শেষে ভোরের বেলা, 
খেল! কহে পরীর বালা, 
ফুলের তোড়া, সাজিয়ে সদ, 
ডাকে তারে বনের পাখী ! 
এইখানে সে থুমিব্ে আছে 
মু'দে ছুটি কমল আখি! 


নীল আকাশে তারাগুলি 
খুঁজছে তারে সারা রাতি ! 
কুস্থুম গুলি ফুটে ফুটে 
তারি প্রেমে আছে মাতি ! 


চতুর্থ পর্গ। ৪৯১ 


আমি-_তারি স্থৃতি হৃদে ধরি 
পথে ঘাটে পড়ে থাকি ! 
এইথানে সে ঘুমিয়ে আছে 
সুদে ছুটি কমল-আখি ! 


সঙ্গীতের স্বরে যেন যুক্তা রাশি রাশি 
পড়িল ঝরিয়া সেই নীরব গগনে, 
আবার পরীর মত নেচে নেচে বালা 
গাইতে লাগিল! সুধা করি'বরিষণ, 


স্থধাংশ্ত তার চারি পাশে 

ঢালে কত সুধা"রাশি ! 
শীতল সমীর ঢেউ খেলিয়ে 

বাজন করে সার! নিশি ! 

আমি--আকুল প্রাণে ব্যাকুল ভয়ে 

দিবা নিশি তারে ডাকি ! 
এইখানে সে ঘুমিয়ে আছে 

মুদে দুটি কমল-আখি ! 


স্বর উন্মন্ত প্রায় বিত্যুৎ গতিতে 
বৃক্ষ অন্তরাপ হ'তে হইয়। বাহির 
' শলীলা__লাল1_-লীল।” বলি উঠিলা চীগুকারি। 
বালিক। তাহার দিকে দেখি” এক দৃষ্টে 
কিছুক্ষণ, দীর্ঘ শ্ব্‌স ফেলিয়1 বিবাদে 


৪০২ 


“ শিব-মন্দির। 
উত্তরিল। “হায় পিতঃ কেন আসিয়াছ 
এইস্থানে? আজি আর কি হবেকাদিলে? 
তোমার সে লীলাবতী নাহি এ জগতে ; 
চিরতরে গিয়াছে সে ছাড়িয়া সংসার 
আলারে খু'ঁজিতে সেই ত্রিদশ আলয়ে ! 
এক বৃত্তে ছুটি ফুল ছিল “আলা লীলা? 
বিনা দোষে একটিরে ফেলেছ ছিডিয় ; 
সেই শোকে কেঁদে কেঁদে আকুল হৃদয়ে 
অন্যটিও বৃস্ত হতে পড়িল ঝরিয়। । 
হায় পিতঃ জানিতে না তোমার সে লীলা 
কত খানি প্রাণ দিয়া বাসিত যে ভাল 
অভাগ। আলারে, তার শাস্তির 'কুটীরে 
তুমিইত ক্রুর প্রাণে স্নেহ রাশি ভূ'লে 
দিয়া আগুন জ্রেলে নৃশংসের প্রায়, 
আজি তাহ তস্ম শেষ জনমের তরে। 
হৃদয় চিড়িয়া যদি দেখাবার হত, 
দেখাতেম এ হৃদয়ে “আলা” ভিন্ন আর 
নাহি কিছু তথা, পিতঃ প্রাণের মন্দিরে 
আলার সে প্রতিষুদ্তি চির প্রতিষিত ; 
তাঁর প্রীতি, স্তারি স্মৃতি, তারি ভালবাসা, 
হাসি-কান্না-অশ্রু তার মুত্তিমান হ'য়ে 
আঁমার হৃদয় মাকে তুলিছে সতত 


চতুর্থ সর্গ। ৪৬ 


(ভীষণ ঝটিকা ; পিতঃ শোণিতের সনে 
তাহারি প্রেমের স্মৃতি রয়েছে মিশিয়। 
আকুল করিয়া মোর এ ক্ষুদ্র পরাণ । 
প্রাণ যাবে, দেহ ষাবে, সব শেষ হবে, 
যাবে না সে স্মৃতি, পিতঃ জনমে জনমে-_ 
__মরুভুমে সেষে মোর স্বগের উদ্ভান । 
যাও পিভঃ, বিধাতার স্ুক্ষম স্থবিচারে 
আপনার কম্মফল ভোগ কর যেয়ে) 
পাতকী তোমার মত নাহি কেহ ভবে । 
ভে*বেছিলে তুমি হিন্দু আলা মুসল্মান, 
অস্পৃশ্য ঘ্বশিত জাতি, ভ্রম তা" তোমার, 
বিধাতার রাজ্য মাঝে কে ছোট কে বড়, 
একই পিতার পুত্র সকলি যে ভবে, 

তার রাজ্যে ছোট বড় সক্ষলি সমান! 
বারেক নিবিষ্ট চিত্তে ভে'বে দেখ মনে 
ভগবান সর্বব্যাপী, আছে সর্বধঘটে 

সে ছাড়া কিছুই নাই এ সৌর জগতে, 
চন্দ্র সূর্য্য গ্রহতারা দানব মানব 

চেতন উন্ভিদ্‌ পিতঃ সকলি ত তার। 
ক্ষুদ্র বালুকণ! হ'তে হিমাক্রি শেখর 
অথবা সমুদ্র তল, ঘোর মরুভূমি 
কোথায় না আছে ভিনি £ প্রত্যেক পদার্থে 


৪8০৪ 


শিব-মন্দির | 


নিত্য বিরাজিত তিনি জ্যেতিন্ময় রূপে । 
তবে কেন তার রাজ্যে এত দলাদ্লি, 

এত হিংসা. এত দ্বেষ, এত ব্যভিচার ? 
হিন্দুই কি স্যষ্ট তাঁর--মোশ্লেম কি নহে ? 
মোশ্লেমের প্রতি তবে কেন এত স্বণা ? 
আলার কি দোষ পিতঃ ? মুসল্মান করি 
কে তারে স্যজিয়া পিতঃ পাঠাইল ভবে ? 
সে ত নহে কোন দোষী £-- কেন তবে তুচি 
জীবন্ত পুতিলে তারে কূপের ভিতরে ? 

সে ত মোর চিরারাধ্য--স্ব্গের দেবতা, 
তারি জন্য আমি স্যষ্ট, সে আমার জন্য, 
তাহারি'কঙ্কাল পরে করেছ প্রতিষ্ঠা 
শিব-যুত্তি_কি করিব ? আমি হিন্দুকন্যা, 
শিবের ব্রিশুল তাই লইয়াছি করে 

যদি শিব সত্য হয়,--করিন্ুু প্রৃতিভত্তা 
জীবনে মরণে কিংবা জন্ম জন্মাস্তরে 
প্রাণের শোৌণিতে আমি করিয়! তপস্ঠা 
মহেশের, বাচাই সেই দেবতারে ! 

বাও পিতঃ ক্ষমা কর ছুঃখিনী কন্তারে |” 


. অদৃশ্ঠ হইল বালা ; শোকের আবেগে . 
_মুচ্ছিত হইয়া! তূমে পড়িলা স্থধীর । 
পিস্তল ভূমিতে প'ড়ে উঠিল গর্জিয়া 


চতুর্থ লগ । | ৪০৫ 


“দ্রুম” রবে, রক্ত-ধারা চলিল বহিয়া 
স্বধীরের হৃদ-পিণ্ডে ভিভিয়। বসন । 
পিস্তলের শব্দ শুনি' এলোখেলো বেশে 
দাস দাসী লয়ে সঙ্গে ইন্দুপ্রভা সতী 
আসিল! ছুটিয়া তথা বিছ্যুতের.বেগে । 
অদূরে রক্তাক্ত দেহে রয়েছে পড়িয়া 
প্রাণাধিক স্বামী তার, ত্রস্তে ইন্দুপ্রভ/ 
দেবিলা সরাক্ষা করি, প্রাণ্‌পাখী তার 
এ নম্দর দেহ ছাড়ি গিয়াছে উড়িয়া । 
কাদিয়া উঠিল! সতী, উন্মাদিনী প্রায় 
কহিতে লাগিল! শোক উচ্ছুসিত হৃদে 
চাহিয়া কাতরে শিব-মন্দিরের পানে । 
“এ কি হ'ল মহেশ্বর 2 আমার অদৃষ্টে . 
কেন এই বজ্াঘাত ? কোন্‌ অপরাধ 
করেছি তোমার কাছে কহ বিরূপাক্ষ 
শূলপানি ”অভাগিনী দেখিলা তখনি 
মন্দিরের শীর্ষ দেশে এক রত্বাসনে 
প্রেমের যুগল মুর্তি !-মরি কি সুন্দর, 
একজন আলাউদ্দী সআাটের, বেশে 
শ্রতুময় স্ব্ণীসনে, বামে লীলাবতী 
সুসজ্জিত মনোহর ফুটন্ত কুস্থমে ! 
মস্তকে কুস্তুম-গুচছ, কণ্ঠে রত্-মাল 


৪০৬ 


শিব-মন্দির | 


হৃদয়ে পুষ্পের হার, বাহুতে অনস্ত, 
হাতে বালা, কটিদেশে পুম্পের মেখল।,-.. 
- সজ্জিত সমস্ত দেহ পুষ্প-আভরণে ! 
উভয়ের দেহ হ'তে পর্ড়েছে ছড়া'য়ে 
জ্যোতিঃ রাশি উজলিয়া৷ সে নৈশ গগন 
“হা লীলা” বলিয়! ইন্দ্ু উন্মাদিনী প্রায় 
দুই হস্ত উদ্ধে তুলি পড়িল! যুচ্ছিয়া 
ধরাতলে, দাঁসীদ্ধয় উঠিল চীৎকারি ; 
ধীরে ধীরে--অতিধীরে বহিল বিষাদে 
পুষ্প-রেণু বাহী নৈশ স্তরভি সমীর 
হাহাকারে পুর্ণ করি সে কুঞ্জ কানন! 





পঞধম সর্গ | 


[ ঢাঁক।--রমণা--) আনিছুদ্দীনের সমাধি প্রাঙ্গণ ] 
“মা তুমি,ভগিনী তুমি, 
তুমি দার! মেসে 
নিয়তির চক্রে ঘোর, ভাঙ্গিলে প্রাণের দোর, 
থাক তুমি হৃদি মাঝে 
প্রাণ থানি ছে+য়ে 1” 


দেবী-মুর্তি ;১-মরুভূমে মন্দাকিনী। 


দিনমণি অস্তোম্মুখ ; বিহগ নিকর 
গাইছে সয়োহ্-স্ততি কেমন মধুর ! 
ফুলের সৌরভ নিয়া দোলাইয়। পাতা 
বহিছে দখিন। বায় ঝুর ঝুর ঝুর! 
প্রকৃতি বিষাদময়ী, আকুল পরাণ, 
কিজানি সে হারা”য়েছে কাল-সিঙ্ধুজলে ! 
পড়েছে সায়াহু-ছায়| গোধুলি-ললাটে 
ছু"একটি তার! এবে বিকি মিকি জ্বলে । 
চাষাগণ ফিরিতেছে হাল কাধে করে, 
ছম্থা রবে ধেশু গুলি ছুটিয়াছে ঘরে । 
একদা শীতের আঅন্তভে রমণার প্রান্তে 
অতি জীর্ণ বেশে, শীর্ণ একটি যুবক 


শিব-মন্দির | 


দাড়াইল! আসি. ঘোর বিষপ্র বদলে 
সদরের পরিত্যক্ত গৃহের প্রাঙ্গণে । 
দেখিল। একটি গুহ পতিত ভূতলে, 
অন্যটি ও ভগ্ন প্রায়,-পতন উন্মুখ 
বেড়া গুলি অতি জীণ পড়েছে ভালিয়া 
স্থানে স্থানে, উঠিয়াছে গ্ুহেও প্রাঙ্গণে 
ত্র ক্ষুব্র ভৃণ গুল্ম, আবড্জনা রাশি 
গুহ মাঝে চারি দিকে রয়েছে পড়িয়া । 
যুবকের হৃদি খানি ঘোর আশঙ্কায় 
পড়েছে ভাঙ্গিয়া, যুবা সজল নয়নে 
প্রবেশিয়। গু হ মাঝে দেখিলা বেড়ায় 
সদরের প্রতিকৃতি,-পদ নিন্ে তার 

এ ক্ষুদ্র কবিত, হায়.অতি মন্মভেদী 
হ(লিমা রে'খেছে লিখে পারন্তঠ শাষায় ! 
কোথা তুমি 'প্রাণাধিক জদয় রঞ্জন, 

একবার. দেখা দেও মিনতি চরণে ! 
কি দোষে আমারে তুমি করেছ বঙ্জন 
তোম! ভিন্ন আমি কিছু জানিনে জীবনে ! 

বিদায়,--বিদাস্ লা, ভঃখ মনে রল! 

এ ভব জীবনে আর দেখা নাহি হ'ল! 


নিরখি এ মন্প্রভেদী কবিতা করুণ 
প্রস্তরের মুক্তি প্রায় বিষাদে যুবক 


পঞ্চম সগ। ৪০৯ 


রহিল! দাড়ায়ে সেথা, পদ-নিন্তে তার 
এ ০ৌর জগ যেন চলিল সরিয়া ! 
প্রাণের ভিতরে তার তুমুল ঝটিকা 
বহিতে লাগিল, যুবা সজল নয়নে 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি আসিল বাহিরে ; 
প/ঙণের এক পাশে দেখিলা যুবক 
অসংখ্য পুশ্পের বুক্ষ যতন অভাবে 
সুত পায়, পত্রঞ্জুলি পড়েছে ঝরিয় ১ 
অদুরে গৃহের কোণে অতি বতনের 
কাঠালিয়! চ।পা বুক্ষে ছু'একটি পুস্প 
পল্লপবের লে তলে রয়েছে ফুটিয়া । 
তাহার একটি শাখে করিয়া নিশ্মাণ 
নীড় এক, ঘুঘু ছুটি নিবসিছে তপা 
সহ্ান্থুখে, নীড় মাঝে দুইটি শাবক ; 
অদূরে সে শাখা পরে নীড়ের সম্মুখে, 
ঘুঘু ছুটি আশীতি ভবে রয়েছে নসিয়া 
মুখামুখি হয়ে মরি প্রাণের উল্লাসে । 
এই বুক্ষ হালিমন রোপিম্া যতনে 
নিজ হস্তে, কতযত্ব করিত দ্ুঃখিনী : 
প্রতিদিন, সদরদ্রী প্রো প্রভাতে 
কত যে সিঞ্চিত জল, সে কথা স্মরিয়। 
যুবকের চিত্ত যেন উঠিল জ্বলিয়া 


৪১৩ 


শিব-মন্দির। 


হু করে, হৃদে তার ঝটিকা ভীষণ 
বহিতে লাগিল, কত অতীতের স্মৃতি 
থেকে থেকে বরিষার বারি ধারা প্রায় 
বহিতে লাগিল হৃদে ছুকুল প্লাবিয়। ॥ 
ষুবক ভাবিল! হৃদে হায় হালিমন 

ষে তরু রোপিয়াছিলে তুমি নিজ হাতে 
সেও আছে, তুমি কিন্তু নাই এ জগতে । 
যুবক দ্াড়ায়ে সেথা সজল নয়নে 
ডাকিল! করুণ কণ্ে প্রাণের আবেগে 
“হালিমন” প্রতিধ্বনি উত্তরিল দুরে 
“হালিমন” ভগ্রপ্রাণে আবার যুবক 
ডাকিল! করুণ কণ্টে গভীর বিষাদে 
“আনিছুদ্দী” প্রতিধকনি উত্তরিল দুরে 


“আনিছুদ্দি” €প্রতগুলি প্রতি বৃক্ষ হ'তে 
হাসিতে লাগিল যেন উপহাস করি 


এ যুবকে, হতভাগা বসিয়া পড়িল 

ভগ্ন প্রাণে, ধরা যেন চলিল সরিয়া 
পদ-নিন্মে, চারিদিকে দেখিলা আধার । 
শ্মশানের উচ্ছজ্খল তণ্ত বায়ু যেন 
প্রেতাত্মার মত মরি হিহি-হিহি” করি ' 
বাহৃজ্ভান বিরহিত এ ক্লিষ্ট যুবার 
শ্রবণের পার্থ দিয়া তপ্ত বহি ঢালি 
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সবেগে চলিয়া গেল; বহুক্ষণ পরে 
যুবক লভিয়া সংজ্ঞা দাড়া ইলা উঠি 
মান সুখে; হর্দে তার অশান্তি অনল 
ধক্‌ ধক ক'রে হায় জ্বলিতে লাগিল 
চিতার ইন্ধন প্রায়; দুই বিন্দু অশ্রঃ 

, নীরবে নয়ন হ'তে পড়িল ঝরিয়া । 
যুবক আকুল প্রাণে ভাবিতে লাগিল! 
কত দিন আমি হায় এমনি সময়ে 

এই স্থানে, লয়ে সেই স্বর্ণ প্রতিমারে 
কত গল্প করিয়াছি; হাসিয়া আদরে 
সে আমারে কতবার “প্রাণনাথ” বলি 
করিয়াছে সম্বোধন, স্থুখ ও দুঃখের 
কত কথা সে আমারে বলিত তখন 
হাসিমুখে, আজে! যেন প্রতিধ্বনি তার 
লাগিয়া রয়েছে মোর শ্রবণের কোণে । 
স্থবাসিত সান্ধ্যানিল বহিয়া সঙ্ষোরে 
কুর্চিত অলক এনে চোখে মুখে তার 
নীরবে ফেলিয়। ষেতি, আমি পুনঃ গুন 
অবিল্যাস্ত কেশগুলি রে'খেছি সাজায়ে 
বখাহ্গানে ; আ্তিদিন এমনি সময়ে 
কাঠালিয়া চাপা বক্ষে রাশি-বাশি ফুল 
থাকিত ফুটিয়, আহ! সৌরভে তাহার 


৪১২ 


শিৰ-মন্দির ] 


ন্র্গ সম বোধ হ'ত মম এই পুরী। 

কত দিন হে'সে হে'সে এমনি সময়ে 

সে স্বর্ন-প্রতিমা আহা এঁনেছে তুলিয়। 
ফুটন্ত কুসহ্থম কত এই বৃক্ষ হ'তে। 

আমি তার কবরীতে দিতাম গুজিয়! 
সেগুলি, সৌরভে আহা মোহিত এ হৃদি ! 
আজি হায় আমার সে প্রাণের হালিমা 
গেছে কোথা ? কার কাছে জিজ্ভাসিৰব আমি 
আমারে একাকী ফেলে সে গেছে কোথায় + 
এক মুষ্টি অন্ন তরে কত দ্রিন আমি 
গিয়াছিন্ু কত স্থানে, বিলম্ব হইলে 

কত যে উদ্বিগ্ন হত হায় সে দুঃখিনী; 

কত যে কাদিত ব'সে সশঙ্ক হৃদয়ে, 

কত থে মানিত পিন বিধাতার নামে 

এ মস্জিদে, হায় আমি ফিরিয়া আসিলে 
পদ শব্দ শুনি সেই প্রাণের হা'লমা 

অতি তভ্রস্তে মম কাছে স্থধা'ত আসিয়। 

কত কথা, একবার ডাকিলে আনিছে, 
“বাবা__বাবা” বলে সে যে আসিত ছুটিয়। 
মম কাছে, ক্রোড়ে উঠি কত কি বলিত, 
কত যে আদরে মোরে করিত চুম্বন । 
আজি হায় ডেকে ডে'কে ক্রাস্ত এ জদয় 
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কণ্ট ভগ্ন, তারা আজি কোথা গেছে হায় £ 
আজি ত আমাক ডাকে এলন। ফিরিয়। 
প্রাণের আনিচছ,-- সেই হালিমা আমার £ 
এত ডাকিলাম, তবু সারেক আসিয়া 
একটিও কথা মোরে স্বধাল না কেহ, 
তবে কি তাহার ঠায় নাই এ জগতে ? 
অথবা কি রাগ করে সেন্দর্ণ প্রতিমা 

এ জন্মের মত মেনর গিয়াছে ভুলিয়া £ 
নির্দয় পাষণু তাংম, এ দশ বণসরে 
একটি সংবাদ 55 ইনি তাহার । 
একাকিনী ত'তে স্তা এ গিয়াছিন্ ফেলে 
অসহায়, ক্ষণতরবে ভাবি !ই মনে 
কিখাইবে কি পরি চায় সে ছুঃখিনী 
না জানি সে কত কষ্টে মানিছেরে জয়ে 
যাপিয়াছে কেদে কেদে এ দশর্থ সময় ? 
কতদিন কত :নলি এপবা?স হায় 
কাটিয়াছে, বন্তা শান শা জানি কি কষ্ট 
পেয়েছে সে, নাতি জাতি গত আণ বস্ত্র 
আবরিয় শর দহ,|ভখার্ণী প্রায় 
ভাসিয়াছে অশ্রুচ।লা পিস ষামিনী 
নাপ্জানি দান 5 ভাষি অভাগিনী 
শিশুটিবে বুক নিয়ে বাত কষ্ট সহ্হি 


৪১৪ 


শিব-মন্দির । 


সারা নিশি, অভাগারে করেছে স্মরণ ! 
কতবার কেঁদে কেঁদে দীর্্ শ্বাস ফেলি, 
অঞ্চলে নিরাশ ভাবে মু'ছেছে নয়ন । 

সেকথা ভাবিতে হায় ফে'টে যায় হৃদি 


' নাজানি সে কচি শিশু আনিছ আমার 


বন্প্রাভাবে-_-অন্নাভাবে কত কষ্ট সহি 
“বাবা বাবা” বগলে কত করেছে রোদন! 
আর আমি স্বামী ভয়ে-__পিতা হয়ে হায়, 
প্রাণ হ'তে অতি প্রিয় নিজ ভাধ্যা পুজে 
অন্ন কষ্টে-বন্ত্র কষ্টে করিয়া হনন 
এখনো বাঁচিয়া আছি, আমার সমান 

এমন নৃশংস পশু কে আছে ধরায় £ 
জগদীশ কেন মোর হয় না মরণ ? 

এই সব দেখাতে কি রেখেছ বাঁচায়ে 
অভাগারে, দিবা নিশি করিতে রোদন ? 
পুর্বেবেও যা” ছিল, হায় আজিও তা” আছে, ' 
সকলি ত সেই-সেই-_-সেই রবি শশী 
সেই গৃহ-_সেই বাড়ী--সেই তরু গুলি, 
তাহারি রোপিত সেই কাঠালিয়স! ট।পা 
আজে। আছে, দীণ__-জীর্ণ বহু পুরাতন 
ছবিটি আমার, হায় তাও পড়ে আছে, 
নাই শুধু আমার সে হালিমান্ছ্ঃখিননী 
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নাই সেই প্রাণাধিক আনিছ 'আমার । 
কোথায় গিয়েছে তারা £ কোথা গেলে আজি 
পাইব তাদেরে আমি ? হ্দি যে আমার 
শতধা বিদীর্ণ হ'ল, এ তীব্র যাতনা 
কেমনে সহিব আমি ? দয়াময় তুমি 
জগদীশ, দেখাতে এ দৃশ্য মশ্মভেদী 
রেখছ কি ধরাধামে জীবিত আমারে £ 
কেন নাহি বজাঘ!তে সংহারিছ মোরে 
এই দণ্ডে ? জদ-পিগ এখনে না কেন 
করিতেছ ভস্মীভূত বজের অনলে £ 
তিনটি বসর আমি নানাস্থানে ফিরি 
সৈনিক শ্রেনীতে শেষে করিয়া প্রবেশ 
গিয়াছ্গিস্ কান্দপাহারে, ফিরিবার কালে 
বাতব্যাধি রোগে আমি হইয়া আক্রান্ত 
ভাগ্য দোষে, ছিন্ু পশড়ে চারিটি বশ্সর 
হিমাদ্রির সানুদেশে একটি গহ্বরে” 
-_-0সই স্থানে, সে নিন ক্ষুদ্র হদ-তীরে, 
নাজেমদ্দী, আরো এক তপন্সী প্রৰর 
কত যত্বে অভাগারে করেছে আরোগ্য 
কতনা ওষ্ধ দিয়ে ১ কিছু দ্রিন পরে 

সুস্থ ছয়ে, শেষে আমি ঘুরিতে ঘুরিতে 
কত দেশ কত পল্লী কতনা নগর 


৪১৬ 


শিব-মন্দির । 


এফেছি কি এই স্থানে দেখিবার তরে 
এই দৃশ্য ? কেন হায় সেই দূর দেশে 
হিমাজ্ির পাদ মূলে সে ক্ষুদ্র গহবরে 
নাহি হল স্বৃত্যু মোর ? তা+ হ'লে ত আজি 
দেখিতে হ'তনা এই দৃশ্য সকরুণ। 
সহিতে হস্তনা এই যাতন। ভীষণ ! 
যুবকের চক্ষু হতে ঝরিতে লাগিল 
অশ্রুধার!, দীর্ঘ শ্বাস ফেপিয়! বিষাদে 
নীরবে মুছিল! যুবা যুগল নয়ন । 

হেন কালে ঘুঘু এক প্ঘু-ঘু-ঘু” বলিয়া 
উদাস করুণ স্বরে মোহিয়া সে বন 
আকাশে উড়িয়া গেল, বিষাদে যুবক 
হেরিলা অদুরে বহু প্রহরী" বেহারা 
গঞ্ভিক। সেবিছে বসি, শিবিক1 একটি 
শুন্ গর্ভ, শাছে পড়ি মস্জিদের পাছে। 
দুইজন দাসী আর একটি বালক 

রয়েছে দীড়ায়ে সেই শিবিকার কাছে । 
যুবক সভৃষ্ণ নেত্রে দেখিল চাহিয়া 
একটি রমণী মুস্তি অতি মনোহর 
মল্জিদ্-পশ্চাতে এক সমাধির পাশে 
সমাসীনা, পৃষ্ঠদেশ যুবকের দিকে 7-- 
_-এলা?য়ে পড়েছে তাহে কৃষ্ণ কেশ রা 
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কি সুন্দর, পরিধানে নীলবর্ণ শাড়ী | 
যুবক ভাবিলা হৃদে কে অই রমণী 

এ সময়ে সঙ্গে নিয়ে এত. দাস দাসী 
আসিয়াছে হেখ|, অই সমাধির পাশে ? 
নাভি জানি কি উদ্দেশ্যে এসেছে ইহারা 
এই স্থানে, এ নূতন সমাধি কাহার ? 
,মম জনকের অই সমাপির পাশ 

ঝাউ তরু তলে, এই মস্জিদের পাছে ? 
যুবক আাকুল প্রাণে অতি ধীরে ধীরে 
আগ্রসাঁর কিছুদূর দেখিলা বিস্ময়ে 

রমণী অসংখ্য পুষ্প সগ্ভ প্রস্ফুটিত 
বিছাইছে সে নূতন সমাধির পরে 

থাকে থাকে, কষ্ট প্রাণে বিষ যুবক 
আরো একটুকু মরি তল হাগরাসর ; 
দেখিল। সমাধি পরে প্রস্তর-ফলকে 
রয়েছে লিখিত মরি এ ক্ষুদ্র কবিন্ত। 
মন্মভেদী, স্বণোজ্জ্বল পারস্য অক্ষরে | 


গোলাবের কলি এক পবিত্র স্রন্দর, 
হেঝ্িলে জদয় বেত আনন্দে ভরিয়া ! 
ছিলনা তুলনা তার, সৌরত-আ কর, 
ন। ফুটিতে এই স্থানে পড়েছে ঝরিয়া | 


৪ ১৮ 


শিব-মন্দির | 
পিত। তার দেশত্যাপী মাত। ম্বর্গ ধামে, 
আকুল প্রকৃতি কাদে শোকেতে তাহার 
পিতামহ মোহিউদ্দী ঘুমাইছে বামে 
নাম তার আনিছুদ্দী রতনের হার! 
দেওয়ান-ছুহিতা তার হৈমবতী দাসী, 
গড়িলেন এ সমাধি অশ্রনীরে ভাসি ! 


পাঠ করি এ কবিতা ঝটিকা ভীষণ 

বহিল যুবার হৃদে, গভীর বিষাদে 
“হা অদৃষ্ট” বলি যুবা বসিয়া পড়িল 

সেই স্থানে, দীর্ঘ শ্বাস ফেলিলা কাতরে; 
ঝর ঝর অশ্রঃ বিন্দু পড়িল ঝরিয়া 
যাতনা ব্যপক সেই উদাস নয়নে । 
শুনি সেই ক স্বর, চমকিত প্রাণে 
রমণী পশ্চা দিকে দেখিলা ফিরিয়া ; 
কিছুক্ষণ এক দৃষ্টে যুবকের পানে 
নিরখিয়। বাম, উঠি আকুলিত প্রাণে 
“দাদ' দাদা” ব'লে ত্রস্তে ধরিলা আসিয়। 
যুবার দক্ষিণ হত্ত। “কে ও হৈমবতী ?* 
হতাশে করুণ কণ্টে কহিলা যুবক 
»আমার হালিমা দিদি কোথায় এখন & 
কোথা, সে আনিছ মোর, দয়া ক'রে মোরে 
বলে দেও,_-এ প্রাণে ষে ষাতন। ভীষণ ! 
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রমণী আকুল প্রাণে কাদিয়া ফেলিলা, 
নীরবে নয়ন হতে দুই অশ্ঞ ধারা, 
গোলাপে শিশির যেন, পড়িল ঝরিয়া । 
রমণী করুণ ক্টে কহিতে লাগিল 
তোমার দে অপাণ্িব রতনের হার 

. পুতিযা রেখেছি দাদা এ নির্জন ভূমে । 
প্রতি পুণিমায় আমি আসিয়। এখানে 
সাজাই সমাধি তার ফুটন্ত কুস্বমে ! 

তব জনকের কাছে মহা খণী আমি, 
সেই স্মৃতি দাদা আমি রে'খেছি জাগাযে, 
ফুল কুল বিছাইয়! প্রতি পুণিমায় 
'তাহারি ম্পৌত্রের এই সমা!ধর গায়ে ! 
কত দিন দাদ! সেই ননীর পুতুল 
আপিত ছুটিয়া আহা আমার নিকটে: 
কত কথা জিজ্ভাসিত বসি মোর ক্রোডে, 
পিসী মা-পিস সা ব'লে ডাকিত আমারে, 
কত ভাল বাসিতাম আমি আনিছেরে। 
তাহারি সমাধি আমি প্রাণের আবেশে 
রঞ্রিয়া নয়ন জলে, সাজা”য়ে কুস্থমে 

বড় শান্তি লভি এই মক্ুময় প্রাণে ! 

তূমি বে ফেলে গেলে একাকী এ স্থানে 
হালিমারে, দিবা নিশি কাদিত ছুঃখিনী 


(8 


শিব-মন্দির । 


তোমারে স্মরণ করি, প্রদোষ-প্রভাতে 
প্রতিদিন অভাগিনী থাকিত বসিয়। 

তব আগমন আশে অই তরুতলে। 
কতদিন-উপবাসে যাপিত জীবন 

কত কষ্টে; অভাগিনী তবু নুরুদ্দীর 

এক কপর্দক কভু করেনি গ্রহণ। 

অদ্ধেক সম্পত্তি তারে দিয়াছিল] শেষে 
নুরুদ্দীন, কিন্তু তাহা নেয়নি সে দেবী; 
বলিত সে কেঁদে কেদে “্দামী মোর যাহা” 
করিতে পারে নি ভোগ, কোন প্রাণে দিদি 
তারে ছেশ্ড়ে ভোগিব তা দাসী হয়ে আমি? 
কত দিন দাদা সামি এ'সে তার কাছে 

কত ত্র করিভাম, বুঝাতেম কত, 

কিন্ু সে নেব্ল হায় করিত রোদন 

তব লাগি; কেদে কেদে সোণার প্রতিমা 
ধরে চিল কি করুণ শে।কের মুরতি । 

কত দিন আমি তারে ব'লেছিনু দদা 
আমার আশ্রয়ে য়ে'তে, নিরাশ্রায় ভাবে' 
একাকিনী থাকা এই নিজ্জন কুটীরে 
অনুচিত, কিন্তু দাদ। ছুঃখিনা হালিমা “ 
কেদে কেঁদে ম্লান মুখে বলিত আমারে 
স্বামীর আদেশ বিনা কেমনে যাইব 


খ 
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তব কাছে, একপদ নারিব বাইতে 

কোন স্থানে, দিদি আমি এ গুহ ছাড়িয়। 
সে আমারে এই স্থানে রে'খে গেছে দিছি, 
সে যদ্দি আসিয়া মোরে নাহি দেখে হেখা, 
কি বলিবে সে আমারে ? হায় সে সমষ়ে 
কি উত্তর দিদি, আমি দিব ভার কাছে? 
অন্নাতাবে-বন্জাভাবে ষদিও জীবন 
যায় মোর এই গৃহে, তা'গু মোর ভাল, 
সৌভাগ্য আমার তাহা এ নারী জনমে 
ইহা ভিন্ন নারীর কি প্রীর্থনীয় তবে ? 
স্বর্গসম এই গুহ দিদি মোর কাছে, 
কেননা «এ গৃহ মোর স্বামী দেবতার । 
আমি বদি মরি দিদি এই গৃহ মাঝে, 
প্রাণের অনল মোর যাইবে নিভিয়।) 
লাঞ্তিব অতুল শান্তি এ মরু-হুঙ্থয়ে ! 

সে ববে আসিয় দিদি শুনিবে এখানে, 
তাহারি চরণ-দাপী তারি কথা ভেবে 
তারি স্মৃতি বুকে নিয়ে মরেছে এখানে 7 
অতীতের স্মৃতিগুলি উঠিবে জাগিয়া 

হৃন্দে তার, অঞ্ঞঃ জল পড়িবে ঝরিয়া 

সে নয়নে, হায় দিদ্দি, তার সেই অশ্রু 
পুষ্প ও চন্দন রূপে" হইবে বর্ধিত 


৪২২ 


শিব-মন্দির | 


আমার সমাধি পরে আত্মার কল্যাণে ; 
লভিব স্বর্গীয় শাস্তি আমি সে সময়ে! 
আর কি বলিব দাদা, বলিতে হৃদয় 
শতধা কাটিয়া যার, তোমারি বিচ্ছেদে 
ভোমারি সে ক্ঠ-রত্ু, সোণার প্রতিমা 
হালিমা, সতত হায় কাদিয়। কাদিয়। 

ডুবে গেছে চিরতরে কালের সাগরে । 
এই ভগ্ন গুহ মাঝে গভীর নিশীথে 
তোমারি প্রেমের বজ্ছে দিয়াছে সে প্রাণ 
পূর্ণান্তি, হায় এক শার্দ,ল-কবলে । 
সতী সে, তাহার কথা হবেনা বিফল 7 
বিধাতার রতুময় আসনের নীচে ' 

স্থাম তার, পুণ্যময়ী আছে সেই স্হানে 
দেবী বেশে, পরঙজ্গন্মে পাইবে তাহারে ।৮ 
পাবাণের মুর্তি প্রায় কিছুক্ষণ যুবা 

স্থির ভাবে সেইস্থানে রহিলা দ্রাড়ায়ে । 
একটিও বাক্য ভার ফুটিল না মুখে, 
নীরৰ নিশ্চল যুবা, প্রাণ বেন তার 
অবরুদ্ধ দেহ হ'তে গিয়াছে উডিয়া । 
হেৈমবতী ক্গ্র প্রাণে হাত নেসড়ে তার 
কহিল আবার স্েহে সজল নয়নে, 
“কেন দাদা, হেন ভাবে রছিলে দাড়ায় ? 
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চল যাই গৃহে মোর, সেই স্থানে তুদি 
খাকিও, অবতু কভু হবে না তোষার ! 
ভূমি ভাই, আমি তগ্নী, প্রাণ দিয়ে দাদ। 
সতত সেবিৰ আমি চরণ তোমার! 

যুবক মুহূর্ত মাঝে হাত ছাড়াইয়৷ 

বিনা বাক্যে তথা হতে করিল! এন্থান 
ঝড়বেগে ; কেহ আর দেখিল কি তারে 
এ জীবনে, কভু এই ধরণীর মাঝে ? 
হৈমবতী বক্ষ ভরা অশ্রু; রাশি নিয়ে 
স্থদীর্থ নিশ্বাস ছাড়ি গেলা চলি গৃহে 

মান মুখে; তয় প্রায় হদয়ে তাহার 
রহিল এ ৫স্পাক্ত-স্স্ত্তি জনমের তরে ! 





শ্পিজ-স্মন্িল্ 





চতুর্থ খণ্ড। 


এক ভিন্ন অন্য নাই উপাস্য এ ভবে, 
হজরত মোহাম্মদ প্ররিত তাহার! 

ভরসা আমার তিনি এ ভব অর্ণবে, 
পাপী আমি চরপের ধুলি কণা তার! 


নিফাম ধর প্রচার । 





স্পাত্ডি পনর । 








শ্পিন্ব-ল্কিল্র | 


গাব । 


চতুর্থ খণ্ড। 


প্রথম সর্গ। 


আজমীর নগরীর প্রাস্তদেশ 7 গিরি-পার্*-মূলে অনাথ-আশ্রম ; 
মাতৃরূপিনী যোগিনী মুর্তি; প্রেমের পরিণাম ] 
ম| তুমি,_-ভগিনী তুমি, 
তুমি মেয়ে দারা! 
তোমারি চরণ হপর্শে 
পবিত্রা এ ধরা ! 


নিষ্ষাম ধর্ম প্রচার। 


কল্পনে আইস সখি, সাথে সাথে মোর, 
বাব আমি বহুদূর !--বারমাস যেথা 

বসন বিহরে সখি, মলয়া লইয়া 

ফুটা'য়ে কুস্থম পুষ্জ, শান্তির উদ্ভানে ! 
নাচে শিখি, গাছে পিক) বঙ্কারে পাপিয়া 
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উড়িয়া স্থনীল নভে 7; মাতা'য়ে ধরণী 
কুহরে দয়েল। শাম] মধুর স্থৃতানে ! 
কল্পনে, আইস দেবি, প্রেমময়ী তুমি, 
চল সঙ্গে মোর, আমি বাইব সেখানে । 


ভূতলে দ্বিতীয় স্বর্গ আজমীর নগরী, 
সৌন্দর্য্যের মহাখনি, অনুপম ভবে ! 
মোশ্রেমের ভীর্থ ভূমি, তাপস কুলের 
লীলা! ক্ষেত্র_-গ্রকৃতির রম্য নিকেতন ! 
স্থানে স্থানে কুগ্তীবন, কুহ্থম উদ্যান, 
নির্বরিণী, ঝ্োতঃস্বতী, ক্ষুদ্র শৈল শ্রেণী, 
নিরখিলে ক্ষণ মাত্র যুড়ায় নয়ন। 


গিরি-পার্দ-মুূল মরি করিয়া বিধৌত 
ছুটিয়াছে নির্ঝরিণী কুল কুল রুবে। 
তরুলতা সমাবৃত নিস্ভৃত পুলিনে 
উচ্চ বনভূমি, সেখ! দাড়ালে মুহূর্ত 
মনের অশান্তি সব হয় বিদুরিত 
নিরখিয়া পার্ববতীয় দৃশ্য মনোহর ! 
আবার অদূরে চার আজমীর নগরী, 
শোভিছে-কি মনোহর চিত্র পট. প্রায় (-_ 
__-কোথ উচ্চ সৌধ, কোথা সমুচ্চ মিনার, 


প্রথম সর্প । 


কোথাবা মস্জিদ চারু কোথা পাঠাগার, 
কোথা দেবালয়, কোথা স্থরম্য বিপণী 
প্রশস্ত মনোহর পথের হুধারে। 
কোথাবা নিকুগ্ত বন, কোথা পুশ্পোদ্যানে 
স্থপ্রসিহ্ধ ভাপসের পবিজ্র সমাধি, 
হেরিলে তা” মুহূর্তেকে ধণ্ম বৃত্তি গুলি 
জেগে উঠে মানবের হৃদয় মাঝারে ! 
সেই উচ্চ বনভূমে,_নির্ঝরিণী-তীরে 
একটি মন্দির, পার্খে স্থরম্য মসজিদ, 
সম্মুখে নিকুপ্ত বীথি, অদুরে তাহার 
রোগীদের বাস গৃহ_-অনাথ-আশ্রম । 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কত গুলি বালক বালিকা, 
খেলিছে বসিয়া সেই অনাথ-আত্রমে । 
রোগীদের বাস-গ্হে দশুঁজন্৬রোগী 
মুমূর্য,, শব্যাত্তে পড়ি রোগ-যন্ত্রণায় 
করিতেছে ছটফট, চীৎকারে তাদের 
গৃহখানি বিকম্পিত প্রতি পলে পলে। 
উনবিংশ বগুসরের একটি তাপসী 
সে বিপন্ন রোগীদের করিছে শুশ্বষা 
শ্হিরচিত্তে বসি তথা, স্বর্ণ বিনিন্দিত 
শঙ্গাপসীর গাত্র-বর্ণে, দেন্ধেে সৌন্ঠিবে, 
প্রফুল্ল নলিনী বশ মুখের সৌন্দর্য্য 


শিব-মন্নির 


ষ্টিকর্তা বিধাতার অনস্ভ শকতি 
হইতেছে প্রীকটিত, উদ্ভাসিত গৃহ 

তার সেই অফুরন্ত রূপের মাধুর্যযে | 
নিকটেই অন্য এক বৃদ্ধা তপস্থিনী, 
প্রথম! তাপসী হস্তে দিতেছে ওষধ 
রোগীদের নাড়ী দেখে অতি সাবধানে । 
এখনো! উঠেনি রবি - মধুময়ী উষা ! 
স্বন্সিগ্জ মধুর বায়ু নির্রিণী নীরে 
অবগাহি, মাথি হৃদে ফুলের সৌরভ 

ঝুর ঝুর বহিতেছে ছড়া'য়ে মাধুরী 

এ স্থচারু শৈল-প্রাস্তে আশ্রম-কুটীরে । 
হেন কালে দ্রুত পদে একটি বালক 
এসে তথা, জানাইল বৃদ্ধা তাপসীরে 
অদূরে এতটিপী তীরে বটৰুক্ষ তলে 
একটি বসন্ত রোগী ব্যাধির গুকোপে 
করিতেছে ছট্ফট্‌, নিকটে তাহার 
চারিটি বালক ব'সে কীদিছে নবীরবে। 
তখনি উদ্বিগ্ন চিত্তে বৃদ্ধা তপন্িনী 

সঙ্গে লয়ে সে বালকে গেলা চলি দ্রুত 
সেই রোগ কাছে, তারে ধরা ধরি করি 
সবে মিজি আনিলা সে আশ্রম-কু'টারে। 
রোগীরে নিরখি সেই প্রথমা তাপসী '' 


প্রথম সর্গ। ৪৩১ 


চমকিয়া, দূরে কিছু দীড়াইলা সরি। 
রোগী সেই হুবিবষহ ব্যাধি অ1তিশর্ষ্য 
করিতেছে আর্তনাদ মুদ্িভ নয়নে, 

কভ়ুবা চীশুকার ছিয় কাদিছে কাতরে । 
রোগীর এ দশ] হে'রে নিরাশ হৃদয়ে 
কাদিছে বালক গুলি বসি পাশে তার । 
জিত্গ্তাসিলা ন্বেহ ভবে বৃদ্ধা তপন্যিনী 
“কে বাছ! ভোমরা 2 এ ক্ুগ্ন তাপস সনে 
কি সম্পর্ক তোমাদের ভি নম্র ভাবে 
কহিল বালক বুন্দ “এ তপস্বী মা গো 
পুর্র নিবিবশেষে সদা করিছে পালন 
আমাদেরে,ডাকিতাষ পিতা বলে তাবে 
নিশ্বার্থ ধার্মিক হেন দেখি নাই কভু 
এ-জগতে, প্রাণ দিতে পঞ্ের লাগিয়া । 
এক দৃষ্টে নিরখিয়া বুদ্ধা তপস্সিনী 
চিনিলা সে রোগীটিরে, ব্যাকুলিত প্রাণে 
স্ৃত সঞ্জীবনী স্থধা দিল তার মুখে 
বহুকষ্টে, রমন যোগী অজ্ঞানতা বশে 
কহিল “কে-তুমি ? মোরে এসেছ বঞ্িতে £ 
কধ” বধ -ছুঃখ নাই মরিতে আমার । 
একবার বলে দেও বার জহ্য মোর 

এ অবস্থা, ধন রত্ব আত্মীয় স্বজন 


৪৩২ 


শিব-মন্দির। 


যার জন্য ত্যাগ করি হ*য়েছি ভিখারী, 
আমার সে প্রাণাধিক জাহানারা কই £ 
কোথায় আমার সেই স্তবর্ণ-কুস্থম ? 
প্রানের অমূল্য ধন, কোহিনুর মণি ? 
সেকি মোরে ভুলে গেছে ?--আমিত ভুলিনি, 
কোথায় আমার সেই চিরারাধ্য দেবী ? 
তাহারি স্মৃতিটি নিয়ে উদাসীন আমি । 
ব'লে দেও-_ব'লে দেও আমি চির ছুঃখা 
আমার সে প্রাণাধিকা জাহাঙ্গারা কই %৮ 
যোগীর নয় হ'তে ঝর ঝর ঝর 

করিতে লাগিল অশ্রু ; বুদ্ধা তপন্থিনী 
বিষাদে অঞ্চলে অশ্র মুছিয়া ৬খন 
কহিলা “ম! জাহানারা, আর ত সহেনা, 
কেমনে এ দৃশ্ট' আমি দেখি মা এখন %.. 
জাহানারা জল ভর! আখি ছুটি নিয়া 
উত্তরিলা “মা আমারে পত্বী রুপে কভু 
পাইবে না নাজেমদ্দী,__ বুথা সে বাসনা 
আসামি ত মা এ হৃদয় দিয়াছি অন্যেরে £ 
তুমি ত সকলি জানি এ মর জগতে 
যদিও আলার সনে হয়নি আমার 
বিবাহ,_-তথাপি আমি ভালবাসি তারে 
পতি ভাবে, সে আমার আরাধ্য দেবতা 


প্রথম সর্গ । ॥ ৩৩ 


এক মাত্র, এ জীবনে যদিও তাহারে 

ন। পাইন্সু, পরকালে পাইৰ তাহারে । 
প্রেম বলে যদি কিছু বিধাতার দান 
মানবের আত্মা মাঝে থাকে গুপ্ত ভাবে, 
ত্রিদিবের শ্ধা তাহা, তাহারি প্রভাবে 
নিশ্চয় আলারে আমি লভিব সেখানে 
স্বামীরূপে, বিধাতার করুণার বলে। 
জীবনের স্থখ সাধ সব তেয়াগিয়। 

এই আশ নিয়া আমি ৰসেছি মরিতে, 
ইহ ভিন্ন এ হৃদয়ে নাহি কোন আশা, 
নাজেমদ্দী প্রথমেই করেছিল ভুল, 

না জে'খ্ন আমার মন,কেন সে আমারে 
বেসেছিল ভাল £ আমি আকারে ইঙ্গিতে 
কখনো ত ভালবাসা দ্দেখা-ই নি তারে £-- 
--তাহারি ত মুলে ভুল £ আমি কি করিব £ 
আমি তার হিতাকাওকশী, মাতৃ রূপে যদি 
করে সে গ্রহণ মোরে, পুত্র বলে তারে 
ভুদলে ল'তে পারি কোলে, কেননা জীননি, 
জগতের নর নারী পুত্র কন্যা মোর 2 
আমার সন্তান ভারা, আমি যে ভাঙ্গে 
মাতৃরূপে এ জগতে লভিয়া জনম 
তাহাদেরি সেবাক্রত্ড ক'রেছি গ্রন্থণ ৷ 


১৩৪ 


শিবমন্দির । 


নিবিবার আগে দীপ জ্বলে উঠে যথা, 
তেমতি সে রুগ্ন যোগী লভিলা চেতন। 
ক্ষণতরে, পান করি যত সঞ্্রীবনী । 
শ্রবণের কাছে তার মুখ খানি নিয়া 
কহিল ডাকিয়া তারে বৃদ্ধা তপস্বিনী 
“নাজেমদ্দি, বাছ। তুমি পত্বীরূপে কভু 
জাহানারা দুঃখিনীরে পাবেন জীবনে, 
মাতৃরূপে যদি তারে ঢাঁও ভুমি বাছা, 
লও তার ক্রোড়ে স্থান |” আকুল হৃদয়ে, 
নাজেমদ্দী অতিকষ্টে মেলিয়া নয়ন 
চারিদিকে একবার দেখিলা চাহিয়া । 
তারপর “চরণের ধুলি দেমা” বলি" 
জাহানারা-পদ হ'তে ধুলি-কণা ল+য়ে 
মাখিল1 ললাটে বুকে, ঝর ঝর করি 


নয়নের অশ্রু তার পড়িল ঝরিয়া । 


কহিলা। সে তি কষ্টে থামিয়া গামিয়! 


ঞজ-গতের না-রী জাতি স-বি যে আ-মার 


মা-ত রূ-পিনী মাগো ক্ষ-মা কর্‌ মো-রে 1৮ 

জাহানারা বসি পাশে সজল নয়নে 

লইলা তৃলিয়া ক্রোড়ে মস্তক তাহার " 

নাজেমদ্দী ধীরে ধারে মুদ্িলা নয়ন । 
সারের মায়া-পাশ করিয়া ছেদন . 


প্রথম সর্গ | ৪ ৫ 


মাতৃকোলে শিশু যেন ঘুমা'য়ে পড়িল 
চিরতরে, পাখীগুলি কাদিল! চীত্কারি 
তকু-শাখে, কি যে এক অব্যক্ত বিষাদে 
মুহুর্তে ছাইয়া গেল দেখিতে দেখিতে 
এ নিভৃত কাননের অনাথ-আশ্রম । 
জাহানারা-নেত্র হ'তে ছুই বিন্দু বারি 
পড়িল গড়া”য়ে মরি ধীরে ধারে ধীরে, 
অতীতের কত কথা করিয়া স্মরণ । 
নাজেমের সঙ্গী সেই চারিটি বালক 
জাভানারা-পদরজঃ লইলা মস্তকে, 
ভক্তি ভরে “ম।” বলিয়া করি সন্দোধন । 
জাহানারা, আশিষিল! পুত্র নির্বিশেষে 
“আয় বাছ1” ব'লে সবে, করিয়া আদর 
বুল ইল। হন্ত তাঁর সকলের শিরে। 
বিষাদে মলিন মুখে বৃদ্ধ! তপন্ষিনী 
চলি গেল বিনা বাক্যে নিঝণরণী তীরে । 
হ্ৃদে তার মহাঝপ- অশান্তি ভীষণ ; 
আখি ছুটি ভেসে গেল নয়নের নীরে ! 
শুনিল। সে গিপ্রি-মুলে নির্জন কাননে 
কে জনি করুণ সরে গাইতেছে দূরে ! 

চল পান্থ, বেধে লও 

আপন গণঠরি ! 


৪৩৬ 


শিব-মন্দির। 


বন্ছদূর যেতে হবে, কেউ ত না! সঙ্গে যাবে 
সম্মুথে অকুল নদী, 
কেন কর দেরী? 
সময়ে না! পেলে খেওয়া, 
কোথা রবে বল? 
তাঁমসী-রজনী ঘোর, আর ত হবেনা ভোর, 
উপরে গঞ্জিছে মেঘ, 
চল পাহ্থ,--চল! 


শুনি এ সঙ্গীত-ধবনি তপস্বিনী প্রাণে 
কি এক ভীষণ ঝঞ্চা মুহূর্তের মাঝে 
নীরবে বহিয়া গেল; আকুল হৃদয়ে 
তপন্তিনী উদ্ধকর্ণে শুনিতে লাগিল। 

সে সঙ্গীত, প্রাণ গেল উধাও হইয়া !' 
আকাশ প্লাবিয়। গেল সে করুণ তানে ! 


নিবেছে প্রাণের আলো, 
নিবে গেছে আশা 


নবে গেছে সব সাধ, শত্রুতা মিত্রতা বাদ, 


নিবে গেছে চিরতরে, 
নেহ ভালবাস ! 


সে নির্জন পার্ববতীয় শান্ত প্রকৃতিরে 
উদ্তাস্ত করিয়!, তার উদাস হৃদয়ে 


_আত্ম-বিস্যৃতির তীব্র মদিরা তরল 


দিল ঢেলে, ধীরে ধীরে উঠিল ভায়া 
আবার সে গীত-ধ্বনি প্রভাত-গগনে ! 
সকলি ফুরাঃয়ে গেছে, 
জনমে তরে: 
অহঙ্কার দর্প গর্ব, সকলি. হয়েছে খর্ব, 
স্থৃতিটি র'য়েছে পড়ি, 
মৃত্যুর ভিতরে! 
সঙ্গীতের প্রতি ভান অমৃত বর্ষিয়। 
পর্ববতের শূঙ্গে শূঙ্গে, তুলি গ্রতিধনি : 
মুহূর্তে মিশিয়া গেল গগনের কোলে ! 
আবার মুহুর্ত পরে উঠিল ভাসিয়া! 
আধার এ রবি শশী, 
আধার এ ধরা ! 
সব ছাই--সব ছাই, . এ জগতে কিছু নাই, 
কাল যেজ্রবিত ছিল, 
আজি তসে মরা? 
প্রস্তরের মুক্তি প্রায় দাড়ায় নীরবে 
তপন্থিনী কত কথা ভাবিতে লাগিল! ; 
নীরবে নয়ন হ'তে ছুই বিন্দু অশ্রু 
ধীরে ধীরে গণ্ড ঝেয়ে পড়িল ঝরিয়া ! 
হৃ্দে তার অবিশ্রান্ত হইল ধ্বনিত 
ণকাল যে জীবিত ছিল, 
আজি ত সে মরা?” 





» স্ড? 


৪৩৬ শিব-মন্দির। 


বহুদূর যেতে হবে, কেউ তন! সঙ্গে যাবে 
সম্মুথে অকুল নদী, 
কেন কর দেবী £ 
সময়ে না পেসলে খেওয়া, 
কোথা রবে বল? 
তামসী-রজজনী ঘোর, আর ত হবেনা ভোর, 
উপরে গঞ্জিছে মেঘ, 
চল পাস, চল! 


শুনি এ সঙ্গীত-ধবনি তপস্ষিনী প্রাণে 
কি এক ভীষণ ঝঞ্চা মুহূর্তের মাঝে 
নীরবে বহিয়া গেল; আকুল হৃদয়ে 
তপস্থিনী উদ্ধকণে শুনিতে লাগিল 
সে সঙ্গীত, প্রাণ গেল উধাও হইয়া ! 
আকাশ প্রাবিয়া গেল সে করুণ তানে !. 


নিবেছে প্রাণের আলো, 
নিবে গেছে আশ! 
নবে গেছে সব সাধ, শত্রুতা মিত্রতা বাদ, 
নিবে গেছে চিরতরে, 
নেহ ভালবাসা ! 


সে নিঙ্জন পার্ববনতীয় শাস্ত প্রকৃতিকে 
উদ্তাস্ত করিয়া, তার উদাস হৃদয়ে 
আত্ম-বিস্মৃভির তীব্র মিরা তরল 


. শ্রথমসর্গ। . ৪৩৭ 
দিল ঢেলে, ধীরে ধীরে উঠিল ভাসিয়। 
আবার সে গীত-ধ্বনি প্রভাত-গগনে ! 

সকলি ফুরা+য়ে গেছে, 
জনমের তরে: 
অহঙ্কার দর্প পর্ব, সকলি, হয়েছে খর্ব, 
স্থৃতিটি রয়েছে পর়্ি, 
মৃত্যুর ভিতরে ! | 
সঙ্গাতের প্রতি তান অমৃত বরধিয়। 
পর্ববতের শৃঙ্গে শৃঙ্গ, তুলি প্রতিধনি 
মুহুর্তে মিশিয়া গেল গগনের কোলে ! 
আবার মুহুর্ভ-পরে উঠিল ভাসিয়া ! 
আধার এ রবি শশী, 
ৃ আধার এ ধরা! 
সব ছাই--সব ছাই, . এ জগতে কিছু নাই, 
কাল যে জম্রবিত ছিল, 

আজি তসেমরা? 
প্রস্তরের মুদ্তি প্রায় দাড়া”য়ে নীরবে 
তপন্থিনী কত কথ! ভাবিতে লাগিলা ১ 
নীরবে নয়ন হ'তে, ছুই বিন্দু অশ্র 
ধীরে ধারে গণ্ড বেয়ে পড়িল ঝরিয়া ! 
হৃদ্দে তার অবিশ্রাস্ত হইল ধ্বনিত 

“কাল যে জীবিত ছিল, 
আজি ত সে মর1?” 


দ্বিতীয় সর্গ। 


[ ফতেপুর সিক্রির সন্নিহিত অন্ুচ্চ শেখরে মহর্ধি সেলিম সাহের 
সমাধি-মন্দিরের খাদেম ও থাদেমাগণের আশ্রম ; 
নিফাম ব্রতধারীদের কর্ম-সাধন। ] 


ফতেপুর রন্নিহিত অনুচ্চ নিভৃত 
পিরি-চুড়ে__প্রকৃত্তির নন্দন কানন ! 
মধ্যস্থলে স্বকোমল তৃণ আচ্ছাদিত 
প্রকৃতির প্রিয় শয্যা--শ্যামল প্রাঙ্গণ ! 
সেইস্থানে_-সে নিভৃত নির্জন কাননে 
লীলাময়ী প্রকৃতির প্রিয় নিকেতনে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মনোহর অসংখ্য কুটার 
শোভিতেছে শ্লেণীমত, সেই পর্ণ গৃহে 
চারিজন ধর্মপ্রাণ খাদেম প্রবর 
নিবসিছে; তাহাদের সাহায্যের তরে 
পঞ্চজন তপন্যিনী জননী রূপিনী 
নিবসিছে ভিন্ন,ভিন্ন কুটীরের মাঝে । 
সকলেই জিতেন্দ্রিয় ; সংসার বিরাগী, 
কাম ক্রোধ লোভ মোহ মায়া ও মাতসর্য্য 
বলি দিয়া, গতের মঙ্গল সাধিতে 
উৎসর্গ করেছে প্রাণ, কামন! বাসন! 


দ্বিতীয় সর্গ। ৪৩৯ 


নাহি প্রাণে, সংসারের শত প্রলোভনে 
বীতস্পৃহ, তপ জপ রোজা ও নমাজে 
মত্ত সদ; সারা, নিশি পবিত্র কোরাণ 
পঠিছে একাগ্র মনে; ভজনে পুজনে 
দিবা নিশি. এক ভাবে যাপিছে জীবন । 
আর্তের শুশ্সধা করি, অনাথের অশ্র 
মুছাইয়া, দীন ছুঃখী বিপন্ন জনের 

ছুঃখ ক্রেশ প্রাণপণে বিমোচিয়! সদা 
পবিত্র নিক্ষা্ ধশ্ম করিছে সাধন । 
প্রা্গণে__কুটীর কোণে পুষ্প-তরু গুলি 
জেেনীবদ্ধ, নানা বণ ফুল ও মুকুল 
রস্তে বুস্তে; নিকটেই স্বভাব সরসী, 
স্রশোভিত নানাবণণ জলজ কুহ্থমে,_ 
_-কুমুদ কহলারে, বুক্ত-নীল শতদলে । 
আশ্রমের চারিদিকে মহীকুহ গুলি 
আলিঙ্গিয়। পরস্পর, শোভিছে সুন্দর 
প্রকৃতির ছত্র রূপে, শ্যামল পল্লবে; 
জড়াইয়া দেই সব. বিটপী নিচয় 
নানাবিধ মনোহর প্ুঞ্পিত1 বলপরা 
শোভিছে কি. অতুলিত, নয়ন রঞ্জন ! 
গুচ্ছে গুচ্ছে বন-পুষ্প রয়েছে ফুটিয়া 
বিবিধ রত্বের শ্ায়, করি আমোদিত 


৪৪০ - শিব-মন্দির,। 


সে নিভৃত বন ভূমি মধুর সৌরতে। 
নিশি অবসান প্রায়; এখনে! তপন 
পুর্ববাসার দ্বার খুলি পুরব গগনে - 
পাতে নি আাহার সেই স্বর্ণ-সিংহাসন । 
সভয়ে তিমির রাশি কাননে কন্দরে 
লুকাইছে, হেনকালে মস্জিদ-মিনারে 
পড়িল মধুর স্বরে উষার আজান । 
নমাজান্তে ক্ষণ পরে আশ্রম হইতে 
গাহিলা খাদেম এক সোহিয়। প্রকৃতি 
ভৈরবার মধুমাখা সথললিত গান। 
ছঃখো কি রজনী ঘুচ গেই 
“পিউ পিউ”-_ পাপিয়া ফুকারে! 
আপনে কাম্মে চলো সবৃহি 
২ ফজ্র ভুই হায়, পেয়ারে ! 
সঙ্গীতের স্ধাস্মর উঠিয়া পড়িয়। 
মুহুর্তে জাগা'য়ে দিল আশ্রমবাশীরে ! 
আবার সে গীত-ধবনি উঠিল ভাসিয়। 
গিরি-শৃঙ্গে কাননের এধারে ওধারে । 


কোই নেহি বয়ঠে বহিঃ 
সব.হি আপ.নে কাম্মে মশ.গুল্‌। 
তোম্‌ কেও অভি শোয়ে রহি, ও 
উ-ঠ জাগে! ভাই হমারে। 
“পিউ পিউ”-_ পাপিয়া ফুকারে 


দ্বিতীয় সর্গ। | ৪৪৯ 


নীরবিল স্বর, ধীরে ছাইল ফরসা 
ধরাবক্ষে, প্রেমময়ী উষ! সীমস্তিনী 
আইল ধরণী তলে হাসিয়া মধুরে ! 
ক্ষণ পরে আশ্রমের সকলে মিলিয়! 
সে নিভৃত বন ভূমি করিয়া ধ্বনিত 
-স্তধা কণ্ঠে, একসঙ্গে উঠিল গাইয়া 
এ স্থধা-সঙ্গীত মরি স্থমধুর স্বরে । 


মায়ের কাজে লে”গে ষা ভাই,* 
আর কতকাল থাকবি ঘুমে ? 
মাঁষে মোদের অনাথিনী, 
ওঁ পড়ে ভাই আছে ভূমে ! 


সেইস্বর "উঠে নে'মে স্তরে-স্তরে-স্তরে 
প্লাবিয়। সে পার্ববতীয় নির্জন কানন 

'গিরি-শৃঙ্গ, খীরে ধীরে গেল মিশাইয়। 
প্রভাতের নিরমল স্থনীল আকাশে ! 
আবার, শাবার স্বর উঠিল ভাসিয়া 


, মাষে মোদের মন্দ তঃখে, 
পড়ে আছে-মলিন মুখে, 
অনাহারে শীর্ণ বুকে, 
ঝরে অশ্রু নয়ন কোণে ! 








শলেংড়া রাগিনীতে গেজ ৭ 


18৪২ শিবমন্দির | 


মা তোদেরে ভাকছেরে ভাই, 
গৌণ করিসনে-_ আয়-ছু'টে, রাহি, 
মায়ের ছুটি চরণ চু'মে ! 


হিন্দুগণ এ মায়ের বুকে, 
. বসিয়ে দিল ভীষণ ছোর।! 
এই কি তোদের মাতৃ ভক্তি ?-- 
.. বসে বসে দেখিস তোরা ? 


আয় ছুটে ভাই-_শ্র মা মোদের 
চেয়ে আছে. তোদের প্রাণে | 
মায়ের কাজে লে'গে যা তাই, 
আর কতকাল থাকবি ঘুমে ?: 


. শোধিতে সে মাতৃ খণ, 
পারব কি তুই এ জীবনে ? 
মা- তোদেরে ডাকছেরে ভাই, 
গৌণ করিস্নে- আক ছুটে যাই, 
, মারের ছুটিচরণ চুমে ! 
 ছুঃখিনী মা”র নয়ন জলে, 
কথ্ঠিন পাথর যায়" যে গলে, 
তোরা ভাই তা* কেমন ক'রে 
" সয়ে আছিসং কোমল প্রাণে 1. 
' মায়ের কাজে লেগে বা] ভা, 
আর কতকাল থাকবি ঘুমে? 


দ্বিতীর জ্র্গ। ৪৪৩ 


শত ছিন্ন বসন পরা, 
অঙ্গে মাথা ধুলা বালি! 
দেখলে তারে হৃদয় ফাটে, 
কাপড় ভরা কালি ছালি ! 
মা যে মোদের কাঙ্গালিনী, 
শী পড়ে ভাই আছে ভূমে 
মারের কাজে লেগে যা ভাই 
আর কতকাল থাক.বি ঘুমে? 


শুনি এ সঙ্গীত ধ্বনি প্রকৃতির প্রাণে 
কি ষে.এক শোক-বন্ি*উঠিল জুলিয়া ! 
বিষাদে গুকৃতি যেন উদাস হৃদয়ে 
ঘুঘুর করুণ স্বরে উঠিল কীদিয়! !' 
সাবার (দস গীত ধ্বনি ভাসিল গগনে ! 


ঠ 
মা যদি মোর ম'রে নায় ভাই,. 
€ল ছঃখ রাখতে পাবিনে ঠাই, 
কেউ রলি ভাই ঘুমের ঘোরে 
কেউ রলি ভাই খেলার বূমে! 
মায়ের কাজে লেগে ষাভাই 
আর কতকাল থাকবি ঘুমে ? 


& স্থধা-সাঙ্গীত ধ্বনি উঠিয়া! পড়িয়া 


শৈল-শৃঙ্গে, স্ধা-ধারা, করিয়া বর্ষণ, 
কাননের প্রান্তে প্রান্তে গেল মিশাইয় 


৪8৪ লিব-মন্নির ॥. 


আশ্রমের পুর্ববদিকে ঘন ঘনাকারে 
অসংখ্য ফলের বৃক্ষ ফলে ও মুকুলে 
স্থশৌোভিত,) নিরখিলে জুড়ায় নয়ন 
শাখে শাখে বছবিধ স্থকণ্ গায়ক 
বন-পাখী গাইতেছে প্রভাত-সঙ্গীত 
মধুমাখা প্রাণম্যী ভৈরবার স্থরে 
প্রতিধবনিময় করি এ নিজ্জন বন! 
উদাসিনী প্রকৃতির নিশ্বা্সের মত 
কীপাইয়। তরু রান্ধি পুষ্পিতা বল্লরী 
বতিতেছে ঝুরু ঝুরু প্রভাত-পবন। 
মহধি সেলিম সা”র সমাধি-মন্দিরে 
বাঁসয়া খাদেম এক সুমধুর রে 
পঠিতে লাগিল] ধীরে পাঁবত্র কোরাণ ! 
ধীরে ধীরে তিষাম্পতি উদ্িল গগনে ; 
জাপিল বস্থধা, এবে নিজ নিজ কাজে 
বিশ্ববাসী দ্র্ত পদে হ'ল আগুয়ান। 
দুরে দূরে ধেন্ুগুলি আসিছে ছুটিয়। 
শ্যামল প্রান্তরে, বহু রাখাল বালক 
খেলিছে সানন্দ মনে, দীর্থ এক পথ 
সে মহা প্রান্তর ভেদি এসেছে সুন্দর 
আগ্রা হ'তে, দুইধারে তমাল পিয়াল 
বৃক্ষগুলি শ্রেণীবন্ধ' প্রহরীর প্রায় 


ছিতীয় সর্গ। ৪8৪৫ 


স্থানে প্থানে পথিকের বিশ্রামের তরে 
সরাই, পথিকবৃন্দ পথ পধ্যটনে 
ক্রাস্ত হয়ে, পথ-শ্রাস্তি নিবারে এখানে । 
কিছু দূরে রজতের শুজ রেখা! প্রায় 
অথবা অরুণ করে অতি সমুজ্ৰল 
প্রকৃতি রাণীর চারু মেখলার মত 
ক্ষুদ্র অ্র।তঃম্যতী এক ঘুরিয়! ফিরিয়। 
ছুটিয়াছে তীরবেগে তুলি কলতান। 
তীরে দীর্ঘ তরু রাজি সমীর হিল্লোলে 
মন্ধ্ররিয়া! মিশাইছে সে সঙ্গীত সনে 
আপনার “সর সর” স্থমধুর গান। 
গিরি-নিন্দে সমভূমে সেলিম সাহার 
পবিত্র সমাধি-_-আহা দেখিলে বারেক 
কি যে এক ভক্তি রসে”ডুবে যায় প্রাণ ; 
অভ্ভাতে নোয়া'য়ে পড়ে পাপাতআার শির 
. এই স্থানে, শাস্তি-ক্বোতঃ শত মুখী হয়ে 
নীরবে বহিয়া যায় ছুকুল ল্লাবিয়া 
এ প্রাণের অন্তঃস্থলে পরতে পরতে, 
ংসারের ক্খ হুঃখ থাকে না এমনে; 
জীবন-নদীতে বহে আকুল উজান । 
সমাধির চারিধারে বৃক্ষ অগশিতি 
ভুলি শির; প্রদানিছে ছায়। স্থশীতল 


৪৪৬ 


শিব-মন্দির। 


ভক্তি ভরে, এ সমাধি করিয়! প্রণাম । 
গভীর নির্জন বন, নাহি লোক জন, 
সারের কোলাহল রাখিয়। স্থদূরে 
চিরতরে, লভিতে সে অনন্ত বিশ্রাম 
মহাযষোগী এইস্থানে রয়েছে শয়ান। 
কত মধুমাখা হেথা প্রদোষ প্রভাতে 
প্রকৃতির নহবত বাজে কল তানে-_ 
_-বিহগের মধুমাখা সকরুণ গান |. 
আশ্রমের পার্খ্স্থিত একটি কুটীরে 
চারিজন জিতেক্জ্িয় খাদেম প্রবর 
আলাপিছে নানা কথা, হৃদয়ের মাঝে 
একে একে, কত কথা উঠিচছ্ছে তাদের। 
একজন ধীর ভাবে কহিতে লাগিলা 
আমর] সন্গ্যাস- ব্রত করেছি গ্রহণ, 
কিছুতেই আমাদের নাহি লিপ্না ভবে, 
তৃণ সম গণি অর্থে, শত প্রলোভনে 
ভুলিব না, কর্তব্য যা' সাধিব নিশ্চয় 


প্রাণপণে ষত দিন বহিব জীবন । 


ইশ্্লামের মূলভিত্তি-__কে।রাণে বিশ্বাস, 
রছুলে মানিষ1 চলা, সর্ববজীবে 'দয়।, 
ঈশ্বর বিরোধী আর ধণ্ম-জ্রেহী দলে 
শান্তর মত; তর্ক-যুন্ধে করি পরাভূত 


দ্বিতীয় সর্গ ৪৪৭ 


স্বধন্ে টানিয়। আনা, শরা শরিয় 
প্রতিপদ মেনে চলা, অহঙ্কার দর্প 
তেয়াগিয়া, ভ্রাতৃ ভাবে বাধিতে সবারে 
ন্রেহ-ডোরে 7) সাম্য মৈত্রী একেশ্বর বাদ,-- 
- আমাদের মুল মন্ত্র, ইহাই লইয়া 
কারধ্য-ক্ষেত্রে অবতীণ হ'য়েছি আমরা, 
আমাদের কোন ভয় বিধন্মী সকলে £ 
জগদীশ আমাদের সহায় এ ভবে। 
স্বধশ্ম--স্বজাতি-_-আর স্বদেশের কাছে 
তুচ্ছ প্রাণ, মরিলেও স্বর্গ লা হবে। 
আমাদের জন্মভূমি জননী ছুঃখিনী 
ধনীদের অত্যাচারে ঘোর গ্রপীড়িত। 
ধনীগণ নিজ স্থখে মত্ত অবিরত, 
মদ-মাংসে, ন্বৈরিনীর ঝ্টাল কটাক্ষে, 
প্রজাদের রক্ত শোষি' লক্ষ লক্ষ টাকা 
ক্ষয়িভেছে দিনা নিশি, ধশ্ম কার্ষ্ে কভু 
একটিও কপর্দক নাহি দেয় তারা । 
শক্তি আছে যার, সে-ই আক্রমি' ভুর্ববলে 
নিম্পেষিছে পদ তলে, দস্থ্যতা ডাকাতি 
চারিগ্রিকে, নরহত্য। ব্যভিচার খোর 
হইতেছে স্থানে প্থানে, নাহি, হেন পাপ 
অনুষ্ঠিত যাহ, নাহি হয় এ ভারতে | 


8৪৮ 


শিব-মন্দির | 


দেশে দেশে ভ্রমি ভণ্ড তপস্বী'সকল 
সতত পাপের পথে নিতেছে টানি! 
মোশ্লেমে, অলীক ধন্ম করিয়। প্রচার। 
কেবলি অশান্তি দেশে, যে দ্দিকে চাহিবে 
হাহাকার ভিন্ন কোথা নাহি কিছু আর। 
তাহাতে নবাবগণ বিদ্রোহের ধ্বজা 
উড়াইয়া, স্বাধীনতা করিছে ঘোষণা । 
দুর্দান্ত ভূত্বামী বৃন্দ স্থুযোগ পাইয়া 
অত্যাচারে গরপীড়িত করিছে প্রজারে, 
নিরীহ মোসেমগণে দিতেছে লাঞ্থন] । 
সুন্দরী রমণী যদি থাকে কারে! ঘরে, 
ছর্দাস্ত ভাকাতগণ কে”ড়ে নেয় তারে । 
কে শোনে কাহার কথা £ প্রতিকার এর 
কে করে ? “সবাই অঙ্ধ স্বার্থের লাগিয়! £ 
প্রজাদের জম! বৃদ্ধি, উচ্ছেদ সাধন, 

এই সব কার্য্যে এরা পটু সর্বক্ষণ ; 
দরিদ্রের জন্ম যেন স্থখের লাগিয়া 
ইহাদের, অনশনে যদি তারা মরে 

পথে পড়ে, ক্ষণ মাত্র কেহ না নিরখে ! 
ইহাদের স্বণচুড় অট্রালিকা*পাে 

দরিদ্র তিক্ষুক কত কাদিছে সতত 
অনাহারে-_অনন্বরে, মাথ। রাখিবার 


ভ্িতীয় সর্গ । ৪৪৯ 


নাহি স্থান, শীত গ্রীষ্মে রৌক্রে পুড়ে মরে, 
কভুবা বৃষ্টিতে ভিজ” কত কষ্ট সহে, 

কে স্তাবে তাদের কথা মুহুর্তের তরে 
দুর্দান্ত কাশীর রাজা এইত সে দিন 

শত শত মুসল্মানে করি নিধ্যাতন 
জন্মভূমি হতে হায় দিয়াঞ্ছে তাড়া”য়ে 

চির তরে, তাহাদের এরশ্বধ্য বৈভব 

করি সব আত্মসাত, মোশ্লেম হইয়! 
কেমনে সে অত্যাচার দেখিব দাড়া"য়ে ৯ 
পাষণ্ডের৷ অর্থ দিয়া চাহে বশীভূত 

করিতে মোদেরে, কিন্তু জানে না তাহারা 
সন্গ্যাস্ট কি ভুলে কভু অর্থ প্রলোভনে ? 
হিম্দুগণ অনাথিনী জননীর বুকে 

দিনে দিনে--মাসে মঙ্সে যে ভীষণ ছোরা 
মারিতেছে, সে আঘাতে জননী মোদের 
বুঝি হায় চিরতরে ত্যজিবে জীবন । 
ওআনেছি সে দিন আমি আজমীর আশ্রমে 
ফিরোজা রাণীর মুখে যে হুঃখ কাহিনী, 
নিলে আতঙ্কে হৃদি উঠে শিহরিয়া ; 
ঢাক$তে শুধীরচন্দ্র নৃশংস হৃদয়ে 

একজন মুসলমান তৃস্বামীর “গুহ 

ধ্বংস ক'রে, পুজ্েতোর করেছে প্রোথিত 


৪8৫০ 


শিবমন্দির | 


সূর্তিকার তলে ; হায় প্রতিশোধ এর 


' লইতে কি পারিবনা আমরা এখন ?” 


বাধ! দিয়া অন্য. এক খাদেম তখন 
কহিল “সে জন্য মোর। দিল্লীতে যাইয়া 
করেছি যে আবেদন, দেখি কোন্‌ ফল 
হুয় তার, পুনর্ববার যাইয়া সেখানে 
নিবেদিব মোরা লবে সম্রাট সকাশে ; 
দিলীশ্বর অবশ্যই প্রার্থনা মোদের 
শুনিবেন, স্বজাতির নির্যাতন তিনি 
কেমনে নিশ্চল ভাবে দেখিবেন বসি £ 
শিখ গুলি কত কষ্ট দিয়াছে মোশ্রেমে, 
দুর্দান্ত দোঁকানবাসী, রাজপুত্গণ 

হিংজ্স পশ্ড প্রায়, ভারা কত অত্যাচার 
করিতেছে দিঝা নিশি মোশ্লেম সকলে | 
জন্মভূমি জননীর বক্ষে ছুরি মারি 

কি যে নির্যাতন তারা করিছে সতত 
নৃশংস হাদয়ে হায়, এর প্রতিকার 


আমরা করিতে বাধ্য, আমর! সন্ন্যাসী 


সারের লোভ মোহ কমিনা বাসন! 
তেয়াগিয়], চিরতরে নিষ্কাম হন্দয়ে 
ধশ্মার্থে স গেছি প্রাণ, আ্রত আমাদের 
পর উপকার, আর বিশ্বের মঙ্গল |” 


দ্বিতীয় অর্গ। ৪৫১ 


তায়পর দুইজন করিল গ্রস্থান 
ছুই দ্বিকে,--দুইজন রহিল বসিয়া 
[বধ হৃদয়ে সেই আশ্রম-কুটারে ! 





তৃতীয় সর্গ। 


[ ফতেপুর সিক্রি,_মহর্ধি সেলিম সাছের সমাধি- 
মন্দিরের খাদেম ও খাদেমাগণের আশ্রম ) 
নিষ্কাম ব্রত ধারিণীদের সেবাধর্মম ] 


ন্িক্ষান্ম ভ্রতন্ধালিলী। 


আশ্রমের তিনজন তাপসী খাদেমা 
গেল৷ চলি একে একে নিজ নিজ কাজে ; 
এক জন % ধারে ধীরে বসিলা আসিয়! 
সরঃ তীরে ; বন-প্রান্তে গাইল একটি 
ভীলবালা, স্থধান্বরে মোহিয়' প্রকৃতি__ 


আমর! লো্গই বন-কুস্ুম 
বনে থাকৃতে ভালবাসি !1 
বন-দেবীর চরণ তলে 
লুটিয়ে পড়ি দিব! নিশি ! 
আগন্‌ মনে আপন্‌ ধ্যানে, থাকি মোরা বিজন্‌ বনে 
পাখীর ডাকে চম্‌কে উঠি 
কেউ পরিনে প্রেমের ফাঁসী, 


* আশ্রমের পঞ্চম খাদেমা 
পিলু রাগিনীতে গেয়। 


তৃতীয় সর্গ। ৪৫৩ 


সঙ্গীতের স্থধামাখা স্থস্বর লহরাী 
মুখরিত করি সেই নিজ্জন কানন 

দ্র বনে-_গিরি-শৃঙ্গে পড়িল ছড়া”য়ে ! 
মুহত্ডে আবার স্বর উঠিল ভানিয়া 


সমীর বহে ঝুরু ঝুকু দোলাইয় বনের তরু 
গিরি-শিরে-_নিকঝর নীরে 
কত মধুর চাদের হাসি। 
ভ্রমর এসে মুগ্ধ প্রাণে, প্রণয় যাচে কাণে কাণে, 
আমরা থাকি অভিমানে 
কহনে কথা সারা নিশি ! 
মধু এসে সোহাগ ভরে, সাজাস্স সবে যতন করে, 
| ছড়িয়ে মোদের প্রাশের মাঝে 
অফুরুক্ত সুধ। রাশি! 
খতুপতির আমন্ত্রণে, কি আনন্দ সবার প্রাণে, 
পাপিয়া গাক্স “পিষ্উ পিউ” 
কোকিল গাহে “আমি আসি ।” 


সঙ্গীতের স্বধারবে পকৃতি হ্ন্দরী 
আত্মহারা, প্রাণে তার বেদন! গভীর ! 
নীরবে বহিয়! গেল ঝুর ঝুর করি 
প্রভাতের মধুমাখা শীতল সমীর ॥ 
সঙ্গীতান্তে ভীলবাল। বহু পুষ্প নিয়ে 
দিল আনি উপহার ভক্তি পুর্ণ হৃদে 


8৫৪ শিব-মন্দির। 


মহধি সেলিম সা'র সমাধি মন্দিরে ! 
ক্ষণ পরে একজন বষীয়সী বামা 
নিকটস্থ গ্রাম হ'তে আসিল ছুটিয়া 
দ্রুতবেগে খাদেমের আশ্রম কুটীরে 

সরঃ তীরে, যেই স্থানে ছিল! বসি এক৷ 
পঞ্চম খাদেম! মরি চিন্তিত হৃদয়ে | 
জিজ্ঞাসিল সসন্দ্রমে সেই বৃদ্ধা বাম৷ 
তাপসীরে “মা আমেনা * কোথা এবে দিদি £” 
তপত্থিনী মুছু "ঘরে করিল] উত্তর 
“থারিয়ানে ণ একজন দরিদ্র বালিকা . 
পিতৃহীনা, মৃত প্রায় ওলাউঠা রোগে ; 
তাঁর শুশ্রাবার তরে গিয়াছেন, তিনি 7 
দণ্ডেকের পর বোন আঙিবেন হেথা, 
কোন্‌ প্রয়োজ' তব তাহার নিকটে ?* 
উত্তরিল! সেই বাম! সজল নয়নে 
«একটি বালক আর একটি বালিকা 
ভীষণ কলেরা রোগে হয়েছে আক্রান্ত 
ছুঃখিনীর, বু লোক্‌ মরেছে.এ রোগে 
গ্রামে আমাদের, তাই ভয়াতুর হয়ে 








* আশ্রমের প্রধান খাদেম! । 
1.থারিক়ায়ন (171)8715801, ) ফতেপুরের নিকটস্থ এক 
গ্রামের নাম । । 


তৃতীয় সঙ্গ । ৪৫€ 


গ্রামের সমস্ত লোক গেছে পলাইয়া 
অন্য গ্রামে, সেই গ্রামে নাহি কেহ আর 
দিদি আজি, উহ্হাদের পরিচর্যা তরে। 
কেমনে সে মৃত প্রায় রোগীদেরে লয়ে 
একাকী যাপিব আমি সারাটি রজনী ? 
তাই আজি তারে দিদি ল'য়ে যাব সেথা” 
হেন কালে এসে তথা পান্থ এক জন 
প্রণমিয়া তাপসীরে কহিল “দগার 
প্রধান খাদেম এবে কোথায় জননি ? 
ডেকে দিন।৮ তপস্ষিনী যাইয়া তখন 
প্রকটি কুটীর দ্বারে করিলা আহবান 
খাদেমেরে, গৃহ হতে প্রধান খাদেম 
বাহিরিলা, কাছে এসে পথিক তখন 
কহিলা কাতর ভাবে প্রণমিয়া তারে 
«একটি সাধক সঙ্গে ছিলাম আিতে 
মহধি সেলিম সার সমাধি মন্দিরে ; 
পথি মাঝে তিনি হায় হইয়া আক্র।জ্ত 
দারুণ কলেরা রোগে রয়েছে পড়িয়া 
অদূরে বনের ধারে, আপনি তাহারে 
না রক্ষিলে, অযতনে যাইবে মরিয়া 
পথি পার্খে সে এখন ।” খাদেম তখন 
আহবানিলা মোহনেনে, গুহান্তর হতে 


৪৫৬ 


শিবমন্দির । 


বাহিরিয়। অন্ত এক খাদেম'তখন 

“কেন দাদা ?৮ কলে এসে দাড়াল সম্মুখে । 
গধান খাদেম তারে করিল! আদেশ 
“যাও তুমি ভ্রুত, এই পথিকের সঙ্গে 
একটি কলেরা রোগী পড়ে আছে পথে, 
অবিলম্বে নিয়ে এস তারে এ আশ্রমে 1৮ 
পথিকেরে সঙ্গে ল'য়ে মুহূর্তের মাঝে 
মোহ্‌সেন তথা হ'তে করিল প্রস্থান । 
কিছুক্ষণ পরে তথা অন্য এক বামা 

আসিয়া বিনীত ভাবে করিল! জিত্ভাসা 
খাদেমারে “মা আমেনা কোথায় ভগিনী ৮? 
উত্তরিল। তপন্িনী “গিয়াছেন'তিনি 
থারিয়ানে, সেই স্থানে একটি বালিকা! 
ওলাউঠা রোগে"আজি মৃতপ্রায় দিদি, 
তাই গিয়াছেন তিনি শুশ্রুবার তরে |” 
“আপনি চলন তবে” কহিল সে বাম! 
“আমার পুত্রটি আজি মৃতপ্রায় দিদি 
দারুণ বসন্ত রোগে 1৮ উত্তরিলা! তারে 
তপস্থিনী স্নেহ ভরে “ধাতা*গ্রামে বোন্‌ 
পিতৃ মাতৃহীনা এক হুঃখিনী বালিকা 








» [01)819 ফতেপুরের নিকটস্থ একটি গ্রামের নাম। 


তৃতীয় সগ। ৪৫৭ 


অচেতন জ্বর রোগে, পেয়েছি সংবাদ 
এইমাত্র, সেই স্থানে যাইব এখনি ! 
অন্য কোন তপন্বিনী আশ্রম-কুটারে 
নাহি এবে, সকলেই গিয়াছে চলিয়া 
নানাম্থানে, আতর্দের পরিচধ্য। তরে 
গিয়াছেন গত রাত্রে মা আমেনা দিদ্দি 
থারিয়ানে, বোধ হয় দেরী নাহি তার, 
মধ্যাহ্ন ভোজন তবে আসিবেন 1তনি 
আশ্রমে, তাহারে ল'য়ে যেও দিদিমণ” 
তপন্ষিনী তথা হ'তে করিলা অস্থান । 
বামাদয় সেই স্থানে রকিলা বসিয়। 
আমেনার অপেক্ষায়; কিছুক্ষণ পরে 
আসিল সে বামাদ্ধর গ্রণশমিয়া তারে 

ঈাড়াভলা, একজন কহিতে লাগিলা 
“একটি বালক আর বালিক। আমার 
ভীষণ কলেরা রোগে ভায়েছে আক্রাস্ত 
আছি মাগো, কে রক্ষিবে তাদের জীবন £ 
€ক করিবে পরিচধ্যা ? আমরা অধম 
নীচ জাতি, আমাদের কেহ নাই ভবে, 
অপনি*ন! গেলে তথা কি হবে উপায় 2” 

অন্ত বাম! সকাতরে কহিল! তাহারে 

" “আমার পুজটি দেবি, পাঁচ দিন আজি 


০0০৯ সস 


৪৫৮, 


শিবমন্দির । 


দারুণ বসস্ত রোগে ভূগিয়। ভূগিয়। 
স্ৃতপ্রায়, কে রক্ষিবে আপনি না গেলে 
তার কাছে? মহধির শুভ আশীর্ববাদে, 
আপনার স্থুপবিত্র চরণ পরশে, 

অভাগা সন্তান মোর উঠিবে কীচিয়া ?৮ 


আমেনা স্সেহের স্বরে কহিলা তাদেরে 


“আমার কি সাধ্য দিদি রক্ষিতে তাদেরে £ 
জগদীশে স্মর, তিনি বিপদ ভঞ্জন 
দীনবন্ধু, দয়া সিন্ধু, তাহারি দধায় 
তোমাদের পুক্্কন্ত! রক্ষ! পাবে দিদি ! 
গত রাত্রে গিয়াছিল্স আশ্রম হইতে 
থারিয়ানে, শুশ্সাধার্থে কলেরা (র।গীর, 
সেই হতে আঙঞ্জি আমি কগিনি আহার 
এ পর্যন্ত, ঘো ক্লান্ত দেহটি আমার ; 
বাসনা রন্ধন করি করিব ভোজন 

এবে আমি, আশ্রমের অন্য তপস্থিনী 
কেহ যদ্দি থাকে এবে মাশ্রম-কুটিরে, 
নিয়ে যাও তারে আজ |” কহিল! কাতরে 
বামা এক “নন্য কেহ নাহ এ সময় 
আশ্রমে, গিয়াছে" চলি সবাই এখন 

নান! স্থানে, শুধু একা প্রধান খাদেম 
আছে এবে, সে কেমনে যাইবে এখন্‌ ?' 


তৃতীয় সর্গ। ৪৫৯ 


সে গেলে আশ্রম দর্গ' কে আর দেখিবে ?” 
“ক্ষণকাল (তষ্ঠ ভূমি” বলিয়া আমেনা 
সান করি মুহুর্তেকে সরসীর জলে 
পড়িল। নমাজ, যোগে বসি কিছুক্ষণ 
রহিল] নযুন মুদি জগদীশ ধ্যানে, 
নিমীলিত নেত্র হ'তে ঝরু ঝরু ঝরু 
ঝরিতে লাগিল অশ্ঞ, ধ্যানান্তে যোগিনা 
স্বামীর মঙ্গল হেতু কিধাতার কাছে 
করিলা প্রার্থনা বু একাগ্রা হৃদয়ে । 
কিছুক্ষণ পরে উঠি কুটীর হইতে 
আনি এক বিল্র ফল খাহলা যোগিনী। 
হেনবশলে একজন দরিদ্র বালক 
কহিল আসিয়া তারে “জনক আমার 
ওলাউঠা রোগে মুগ ছাড়িয়া সংসার 
গিয়াছেন পরলোকে, কাফনের * জন্য 
একটিও কপর্দক নাহি মা'র কাছে, 
কেমনে সৎকার তার করিব জননি ? 
মা আমার অনশনে ছুঙ্গিন যাবৎ 
স্বৃত প্রায়,__-এক মুষ্টি চাল নাই ঘরে। 
তাহে রুগ্ন জনকের শুশ্ষা করিয়া 

ম। আমার শোকে ছঃখে মুস্ছিত। এখন । 
মৃত ব্যক্তির সৎকারার্থে নূতন বসন। 


৪৬০ শিব-মন্দির ৷ 


তুমি মা বিশ্বের মাতা, আতন্তের জননী, 
দীনের আশ্রয় দাত, বনু নিরনেরে 
অন্ন বন্্র দির তুমি পালিছছ সতত 
আপন পুজ্রের মত, তুমি না রক্ষিলে 
কে আর বিপদে মাগে! রক্ষিবে মোদেরে ; 
হস্ত মুখ প্রক্ষালয় খাদেম। আমেনা 
মুহূর্তে কুটারে যেয়ে দিলা আনি তারে 
শুতন বসন % এক কাষ্কনের তরে । 
তগ্ডল কতটি দিয়া! কছিলা তাহারে 
“ব(ও বাছা, গুহে তোর আমিও যাইব 
(নরখিতে তোর সেই ছুঃখিনী মায়েরে ! 
সঙ্গে ল'য়ে সেই সব দীন দুঃখী জনে 
চলি গেলা তপন্যিনী তাহাদের বাড়ী। 
কিছুক্ষণ পরে ধারে আসিল! আশ্রমে 
মোহ্‌সেন, একজন মুমুরু পথিকে 
সঙ্গে লয়ে, চক্ষু তার পস্ড়েছে কোরে 
জ্যোতিঃহীন, নীল বর্ণ সমস্ত শরীর, 
খাদেম নিরখি তার মলিন বদন 
ক্ষণকাল, এক দৃষ্টে রহিলা চাহিয়া । 
কাতরে কহিল! ধীরে সে রুগ্ন পথিক 


* দীন দৃঃখীদিগকে দান করিবার জন্য সর্বদাই ইহ:দের 
নিকটে চাউল, নৃতন বস্ত্র ইভ্যাি মজুত থাকিত। 
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“কেন হেথা আনিয়াছ ? নিয়ে যাও মোরে 
মহুধি সেলিম সা*র সমাধি মন্দিরে, 
সেই শ্থানে-__স নিজ্ভন পবিজ্র মন্দিরে 
ছুর্বিবষহ জীবনের অন্তিম নিশ্বাস 
তেয়াগিয়া, চিরশ।স্তি লভিব সেখানে । 
নীরবিল] সেই পান্থ, দারুণ হিজ্জায় 
প্রাণ তার আই ঢাই করিতে লাগিল 
মুকুমুহুঃ ; কিছুক্ষণ লম্ভিয়! বিশ্রাম, 
অতি কষ্টে পুনর্ববার কহিতে লাগিলা 
“বনু পাপ করিয়াছি, স্মরিলে সে কথ 
এখনে হৃদয় মোর উঠে শিহরিয়া | 
অর্থ লোভে আপনার প্রাণের দোসর 
ভ্রাতা-ভ্রাডৃষ্পুভ্র,ৎ বধ সকলেরি মামি 
করিয়াছি নিস্পীড়িত, শ্রাণের সঙ্গিনী 
ভারা মোর, ভাছারেশ দিয়াছি যন্ত্রনা । 
সাঁহতে ন। পার্রি তাহা, হায় সে ছুঃখিনী 
আত্মহত্যা করে শেষে ত্যজেছে জীবন । 
পু সম শত শত দরিদ্রে প্রজার 

বক্ষে ছুরি মারি রক্ত করেছি শোষখখ। 
নরাধন্প মন্ভপায়ী পাপিষ্ঠ দুর্জন 
চাটুকার মোসাহেবে পরিবৃত হু?য়ে 
বিধাতার শ্রেষ্ঠ দান জ্ঞান ও বিবেকে 


৪৬ 


শিব-মন্দির | 


করি অবহেলা, আমি অভগ্ভানের মত 
প্রবৃত্তির দাস হয়ে কতন। কুকার্ধ্য 
করিয়াছি, দলিয়াছি নিন্ধম হৃদয়ে 

জীব শ্রেষ্ঠ দীন দুঃখী মানব সকলে । 

পিতৃ মাতৃহীন কত অনাথ শিশুর 

ধন রত্ব জোর ক'রে নিয়াছি কাড়িয়।, 
অত্যাচারে প্রপীড়িত করিয়া তাদেরে । 
মুহুর্তের তরে আমি ক্রন্দন তাদের 

শুনি নাই, পাপ ব'লে ভাবি নাই কিছু 

সে সময়, আজি হায় সে কথা স্মরিয়] 

মন্্ম দুঃখে, হৃদি মোর যা-ইছে ফা--টিয়া” 
বনু শ্রমে ক্লান্ত হু”য়ে পড়িল .এলা/য়ে 
পথিক, নিশ্বাস তার রুদ্ধ হ'য়ে এল, ৃ 
“জল জল” বলে সে যে উঠিল চীৎক'র, 
খাদেম উঠিয়া ত্রস্তে দিলা আনি জ্ল ; 

জল খেয়ে কিছুক্ষণ বৈশ্বাম লভিয়া 

কহিতে লাগিল! পুনঃ কাতর বচনে, 

“সেই মহাপাপ হ'তে লভিতে মুকতি 

ধন রত্ব বাড়ী ঘর আত্মীয় স্বজন 


সব তেয়াগিয়া, আমি জনমের মত 


পথের ভিখারী ছয়ে করেছি জমণ 
তীর্থে তীর্ঘে এ জগতে নাহি €হন তীর্থ 
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যেথা আমি একবার করিনি গমন । 
ন্মেহের আত্মজ মোর আলাউদ্দী আজ 
জানিনা কেমন আছে, দেওয়ান শ্ধীর 

কে জানে কি ব্যবহার করিতেছে আজ 
তার সহ, কোথা ভ্রাতা সদর আমার £ 
কোথ! সেই দেবী সম ছালিগস! ছুঃখিনী ?-- 
যাহার চরণ স্পর্শে হয়েছে পবিত্র 

গুহ মোর ; মহাপাপী আমি হতভাগ। 
আমারি পাপের জন্য বিধাতার কোপে 
সোণার সংসার মোর গিয়াছে জ্বলিয়া । 
শ্বাস ছেস্ড়ে কিছুক্ষণ লন্ভিয়া বিশ্রাম, 
আবাবু কাতর কণ্টে কহিলা পথিক 
«তইপাপ প্রক্ষালিতে সারাটি জীবন 
করিলাম প্ঞ্রান্সশ্চি ৪” জগদীশ তুমি 
সর্ববব্যাপী-_সর্ববদশী- সর্বশক্তিমান, 
নিখিলের প্রভু ভূমি, বিপদভগ্তীন, 
দ্ীন-বন্ধু, কৃপা-সিঙ্ধু অগতির গতি, 

পাপীর উদ্ধার কর্তা, পতিত পাবন। 

আমি পাপী-মহাপাপী, পাপে পুণ হৃদি, 
লইন্ছ আশ্রয় তব আকুল হৃদয়ে ! 

ক্ষমিয়া আমার সেই শত অপন্বাধ 

দি--ও মোরে ,পদাশ্রয় অস্স্তিম সব ।” 


৪৬৪ 


শিব-মন্দির। 
জিহ্বার জড়তা হেতু আসিল জড়া+য়ে 


'কথা গুলি, কিছুক্ষণ লভিয়! বিশ্রাম, 


কহিতে লাগিল! পুনঃ অতি ক্ষীণ স্বরে 

“বড় সাধে এ-সেছিনু ফতেপুর সিক্রি, 
নিরখিতে মহাখষি সেলিম সাছের 

প-বিত্র সমাধি, কিন্তু কা_ননের ধারে 
পথি মাঝে, আনি আ-মি হ'য়েছি 'আক্রান্ড 
দারুণ কলের! €রা--গে, নিয়ে চল্‌ মোরে 
সেই স্থানে, নিরখি সে পবিত্র সমাধি) 
জী--বনের শেষ কা-লে মু-দিব ন--য়ন। 
পাপ তাপ প-রিপুর্ণ এ বি-শ হইতে 
চিরতরে আ-_-জি আ-_মি ল--ভিব মু-_কতি” 
রুদ্ধ হ'ল কণ তার, নয়ন যুগল 

দেখিতে দেখিতে উদ্ধে উঠিল তখনি । 

মুমুযু পথিক ধীরে পড়িতে লাগিল 

কলেমা, অধর তার কাপিতে লাগিল 

মুুমুহু, হৃদপিণ্ড স্তব্ধ হ'য়ে এল, 

শোক তাপঠুপরিপূর্ণ অন্তিম নিশ্বাস 

মুহুর্তে মিশিয়া গেল অনন্তের সনে । 

খাদেম বিষণ হৃদে সঙ্গীরে তাহংর 

করিল! জিজ্ঞাসা, নেত্র পূর্ণ অশ্রু জলে 

«কোথা হ'তে এই. স্থানে এসেছ তোমরা ? 
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এ পথিক কে তোমার £” মলিন বদনে 
উত্তরিলা সঙ্গী তার কি ক'ব সে কথা, 
ঢাকার ধনাঢ্য শ্রেষ্ঠ এই মহাযোগী 
নাম এর নুরদ্দীন, ধনে মানে যশে 
এর সম কেহ আর নাহি সে নগরে! 
এশ্বর্য; ভৈবব ত্যঙ্গি যবে এ মহাত্বা। 
উদাসীন বেশে হায় গ্রহের বাহির 
হয়েছিল, কুট চক্রী দেওয়ান তাহার 
গোপনে নির্জনে ডাকি বলেছিল মোরে 
নছিম তোমারে আমি পুরস্কার বহু 
প্রদানিব, যদি তুমি কৌশলে ইহারে 
কালকুট প্রদান্য়া পার বিশাশি-ত | 
বধিব কি £--বহু তীর্থ করিয়া জমণ 
এর সাথে, মুগ্ধ হয়ে শুর প্রতি কাজে 
প্রতি ব্যবহারে, আমি দেবতা বলিয়! 
ভাবিতাম এরে, লোকে পশ্রদানিত এরে 
বন্ধু ধন রত, কিন্তু এক কপর্দাক 

এ মহাত্াা কোন দিন করেনি গ্রহণ । 
ধন রত্ব যাহ! কিছু দিত এনে এরে 
ভক্তবৃন্দ, সকলি তা দিত লুটাইয়। 
নিরল্ন নিধন লোকে ; কত আ্‌সহায় 
পিতৃ মাতৃহীন শি, বিধবা ছুঃখিনী 


শিব-মন্দির । 


ইহারি প্রদত্ত অর্থে হয়েছে পালিত 

কত স্থানে, কত ছাত্র ইহারি সাহায্যে 
করিয়াছে অধ্যয়ন, দেশে দেশে ইনি 
মুমূর্যু রোগীরে কত করেছে পু শ্ৰাধা ; 
এর শম স্েহশীল কে আছে জগতে ? 
সপ্তদশ বর্ষ আমি গাকি এর সঙ্গে 
একটি দিনের তরে হইনি অস্ত্খা 

কভু হায়, তব্র-জঙ্কান লভিয়াছি কত 

এর কাছে, গুরু বগলে মানিতাম এরে ? 
কিন্ত আমি মহাপাপা, এর সঙ্গে থাকি 
কলুষিত আত্ম! মোর লভেছে মুকতি। 
আজি আমি ভাগ্যদোষে হাবান্ু ইহারে 
খাদেম সজল নেত্রে শুনি সব কথা 
নীরবে উঠিয়া গেল, কিছুক্ষণ পরে 
নুতন বসন এনে, লোক জন ডাকি' 
সমাহিত করিল এ মৃত পথিকেরে । 
নছিমের অনুরোধে প্রধান খাদেম 
সমাধির পরে এক শিল্পী আনি শেষে 
লিখে দিল এ কবিতা প্রস্তর-কলকে 


নিখিল ভবে আমার মত, 
নাইক হতভাগ। ! 

* ভুল্ব না আর এ জীবনে, 
পেয়েছি ষে দাগ! ! 


তৃতীয় সর্গ। ৪৬৭ 


ফুল বাগানে এসে দেখি 
ঝরে গেছে ফুল। 

ফুণ্ের শোকে কেঁদে কেঁদে 
ভ্রমরা আকুল! 

বুল্বুলি তা” দেখে দে'খে 
কাদে “পিয়া পিয়া”! 

০তঙ্গে গেছে স্বপ্ন আমার, 
ভেঙ্গে গেছে হিয়া! 

এইখানে তাই ঘুমিয়ে আছি 
আমি হতভাগা ৃ 

জাগা'য়ো না কেউ আমারে 


দিও না আর দাগা। 





চতুর্থ সর্গ। 


[ ফতেপুর সিক্রি;__মহর্ষি সেলিম সাহের সমাধি- 
মন্দিরের থাদেমষ ও খাদেমাগণের 
আশ্রম; জীবনের পরিণাম ] 


“ফি চি রাখিয়া গেলে, 
কালের অক্গু্স পটে ?” 


২ সল শ্পেজ্ন । 


পরদিন 'প্রাতঃকালে খাদেমা আমেনা 
আশ্রমে আনিলা ফিরি, ঘোর অবসাদে 
ইল] শয্যার পরে, মুখখানি তার 
কালিমা মণ্ডিত, দেহ অতীব দুর্বল । 
একজন খাণেমারে কহিল? ডাকিয়া 
“আয়েশা, আইস দিদি নিকটে আমার 
বস এসে, ছুদণ্ডের পান্থ আমি হেথা, 
এখনি তোদেরে ছে+ড়ে যাইব চলিয়া 
নিজ ধামে, তোর] মোরে ক্ষমিস তগিনি !» 
কথা শু'নে আয়েশার প্রাণের ভিতরে 
উঠিল ভীষণ ঝড়, সজল নয়নে 
কহিলা কাতর ভাবে “কেন দিদি তুই 
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বলিস, এ কথ! ? তুই কোথা যাবি ভে”ড়ে 
আামাদেরে শোরে ছে'ডে গাকিব কেমনে 
এ আশ্রমে £ হায় দিদি তুই তয মোদের 
গাণ হতে অতি প্রিয়, এ দেশের লোক 
প্াণ হ'তে বেশী দিদি ভালবাসে তোরে £ 
মাতৃ জূপে "ই দিদি সকল্গেরি হৃদে 
বিরাজিত, তুই গেলে ঘোর হাহাকার 
উঠিবে সবার প্রাণে, তোর লাগি সবে 
কাদিবে, শোকের ঝড় বহিবে এ দেশে ? 
মায়ের মতন সবে ভক্তি করে তোরে £ 
কহিলা আমেনা দেবী “ওলাউঠা-রোগে 
ত'য়েছি আক্রান্ত আাজি মধাহ্ত সময়ে, 

বনু কম্টে আমি আজ ৮সচি ফিরিয়া 
'গাশ্রমে, আমার সাল ভয়ে গেছে শেষ ।” 
তাপসী আয়েশা তার বসিয়া শয্যায় 

দক্ষিণ হস্তটি তার তুলি অন্কদেশে 

কহিল সন্সেহে “দিদি খাদেমে ডাকিয়া 
উষধ আনাই এনে £৮ বাধা দিয়! তারে 
উত্তরিলা ক্ষীণ স্বরে ভাপসী আমেনা 
“অনেক ওঁষধ দিদি করেছি সেবন, 

হয় নাই কোন ফল, কাজ নেই দিদি 
ওষধে, কি ফল মোর বাচিয়া এখানা 


চতুর্থ সর্গ 


[ ফতেপুর সিক্রি;__মহর্ষি সেলিম সাহের সমাধি- 
মন্দিরের খাদেম ও খাদেমাগণের 
আশ্রম ; জীবনের পরিণাম 


“ফি চিজ রাখিয়া গেলে, 
কালের অক্ষর পটে ?” 


শু ্ণেজ্ন। 


পরদিন 'প্রাতঃকালে খাদেমা আমেন। 
আশ্রমে আসিলা ফিবি, ঘোর অবসাদে 
ইল] শয্যার পরে, মুখখানি তার 
কালিম। মণ্ডিত, দেহ অতীব হুর্ববল । 
একজন খাদেমারে কহিল? ডাকিয়া 
“আয়েশা, আহস দিদি নিকটে আমার 
ব্স এসে, ছুদণ্ডের পান্থ আমি হেথা, 
এখনি তোদেরে ছেড়ে যাইব চলিয়া 
নিজ ধামে, তোরা মোরে ক্ষমিস ভগিনি !* 
কথা শু'নে আয়েশার প্রাণের ভিতরে 
উঠিল ভীষণ ঝড়, সজল নয়নে 
কহিল! কাতর ভাবে “কেন দিদি তুই 
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বলিস, এ কথ! £ ভুই কোথা যাধি ছেড়ে 
মামাদেরে তোরে ছেড়ে থাকিব কেমনে 
«এ আশ্রমে ? হায় দিদি তুই যে মোদের 
পাণ হতে অতি প্রিয়, এ দেশের লোক 
পরাণ হনে বেশী দিদি ভালবাসে চোরে £ 
মাতৃ রূপে শুই দিদি সকনেেরি জে 
বিরাজিত, তুই গেলে ঘোর হাহাকার 
উঠিবে সবার প্রাণে, তোর লাগি সবে 
কাদিবে, শোকের ঝড় বহিবে এ দেশে? 
মায়ের মতন সবে ভক্তি করে তোরে £ 
কহিলা আমেনা দেবী “ওলাউঠা-রোগে 
ভ'য়েছি আক্রান্ত আজি মধ্যাক্ত সময়ে, 

বু কষ্টে আমি আজ এ সছি ফিরিয়া 
'াশ্রমে, আমার সবি ভয়ে গেছে শেষ ।” 
ভাপসী আয়েশা তার বসিয়া শব্যায় 

দক্ষিণ হস্তটি তার তুলি অস্কদেশে 

কহিল সন্সেহে “দিদি খাদেমে ভাকিয়! 
উষধ আনাই এবে 2? বাধা দিয়া তারে 
উত্তরিল। ক্ষাণ স্বরে ভাপসী আমেনা 
**“অসনেক ওধধ দিদি করেছি সেবন, 

হয় নাই কোন ফল, কাজ নেই দিছি 
ওষধে, কি কল চমার বাচিয়! এখন ? 


ঙ বর €) ০ 


শিবমন্দির । 


স্বামী ছিল,-_ঞ্গুত্র ছিল, সকলি ত দিদি 
হারায়েছি ভাগ্য দোষে £ দেবতার মত 
স্বামী মোর, নিরুদ্দেশ বহুদিন ভাতে, 

আর কেন? এ জগতে কি আছে আমার ?. 
যাহা ছ্রিল,- সকলি ত গিষাছে ফুরায়ে 2 
স্সাশা নেউ, সাধ নই কামনা বাসনা 

“কছু নেই, সকল ত ন্েয়াশিয়া আমি 
হয়েছিল উদ্াসিনী, কান আরশ দাদ 
তবে আর এ গতে খাকিব বাঁচিয়া % 
জীবনের হোন কাজি বাকা আছে মোস % 
উদ্দেশ্য (সহীন দিদি জীবন আমার, 
জন্মের মত আকজ্জি বাক নিশিয়া £ 
উন্ভরিল। মান মূখে তাপসা আয়েশা 

“চ দিছি মন কথা আনিস নে মুখে & 
শুই চলে গেলে: বল্‌ কি লয়ে আমরা 
থাকিব আশ্রোনে ভেবে হদক্স শিতকে ।” 
আয়েশার দিকে চে'য়ে কহিলা আমেনা 
“আমি কি করিব দিদি বিধাতার কাজে 
কোন্‌ সাধা আছে মোর £ ইচ্ছাময তিনি 
তাছারি মঙ্গল ইচ্ছা হইবে পুরণ, 

ইচ্ছার বিরূদ্ধে ভার কে ষাইতে পারে + 
এ বিশ্ব তাহারি দৃঢ় নিয়তি-শৃঙ্খলে 
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বাধা দিদি, একটুকু এ দিকে ও দিকে 
সাধ্য কি যাইতে 2 সবি নিয়তি-অধীন £ 
ষে দিকে চালান তিনি যাউব সে দিকে £ 
আমার কি সাধ্য বল্‌ বিধাতার কাজে £ 
নিয়াত হয়েছে পুণ, _েতে হবে তাই ।” 
একটুকু পে'নে পুনহ কঙিলা আবার 
“চাদ কি উঠেছে দি'দ ?” কভিলা আয়েশা 
£'ভা1 দিদি উঠেছে চাদ £” কহিলা আমেনা 
খুলেদে জানাল। দিদি,_-দেখিব চাদনী !” 
আয়েশ] মলিন মুখে উঠিয়া তখন 
জানালা খুঁজয়া দিল, কৌমুদী তখন 
পশিয়া গবাক্ষ পথে চুম্ষিল সাদরে 
আমেনার পুষ্প সম র্রিষ্ট মুখ খানি । 
আবার আমেনা তানের কহিলা সাদরে 
“উঠানে চাহিয়া তুই“দেখ, দেখি দিদি 
আমার সাধের সেভ ফুলের বাগানে 

ফুল কি ফুটেছে আজি ?” কহিলা আয়েশ 
হ1 দিদি ফুটেছে ফুল।” কহিল! আবার 
আমেনা “যা ভগি'ন তুলে এনে ফুল 
কতগুলি, দে আমার বিছানে ছড়া”য়ে 
আজ তুই, জীবনের শেষ ফুল শয্যা 

হক মোর, মরণ যে এসেছে ঘনা'য়ে 


শিব-মন্দির । 


নিতে মারে 1” হেন কালে মরি কি মধুরে 
্ন্লিগ্ধ কৌমুদী ক্সাত নৈশ সমাগণ 

পুস্পের সৌরভ নিয়া ঝর ঝুর বহি 
যুড়াইল সামেশার তাপিত জীবন। 

আয়েশ কুণ্ঠম শুদি তার্চল ভাবিয়া 

ভুগে এনে বিভানার দিল ছড়াভয়া )? 
কিছুক্ষণ উভয়ে বরহিলা মারব; 
তারপর ধীরে ধারে কহিলা আমেনা? 
“প্রথম যৌবনে--সেহ বাসন্তী মিলনে 
এই মণ মধুমাখা কৌমুদা রঞ্জিত 

কত নিশি তার “নে কাটায়েছি আমি 
বসিয়া প্রমোদ-বনে, কত জাতি ফুল 
বেজ্গী জুই গহ্ষরাভ হেন। ও চামেলী 
মল্লিকা মীলতা কুন্দ গোলান টগর 

তৃষিত মোদের মন মুর সৌরভে । 
উপরে হাসিত চাদ, চিবুক খধরিয়। 
তিনি মোরে বলিতেন এ চাদের কাছে 
ও চাদ ত তুচ্ছ শ্রিয়ে, এ চাদের রূপে 
ও চাদ ত বিমলিন, সরমে ও চাদ 
সুকায়েছে মুখ তার নীরদ-অঞ্চলে ! 

ও চাদে সৌরভ নাই, এ চাদের গন্ষে 
ন্রিভুবন মাতোয়ারা এই ব'লে দিদি 
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আদরে আমায় তিনি করিত চুম্বন । 

সে আজি অনেক দিন,-_তার পর দিদি 
সংসারের ভুর্বিবধহ ঘোর অতাাচারে 
এন্দয় ভেঙ্গে গেছে,_অনুষ্টের দোষে 
ছুই দিকে দুই জন |গয়াছি ভাসিয়া । 
আক্তি দিদি আমার এ অন্তিম সময়ে 
কত কথা মনে হয়, অতীতের স্মৃতি 
স্বধা বিষ এক সঙ্গে মিশ্রিত যেমন । 
হৃদয়ের এই মত এলোমেলো ভাবে 
কিছুই লাগেনা ভালে, গা তুই ভগিনি 
সেই গীতি, শুনিয়া যা হৃদয়ে আমার 
স্বর্গের অমিয়-ধার! হয় প্রবাহিত। 
আয়েশা মধুর স্বরে গাইতে লাগিল। 


সখিরে! 
এ মোর করমে ছিল! 
আগে না বুবিয়া, পীরিতি করিয়। 
* কাদিয়। জনম গেল ! 


তরঙ্গে তরঙ্গে স্বর উঠিয়া পড়িয়া 
কি এক আবেশে মুগ্ধ করিয়া তখন 
সে নির্জন কনিনের নৈশ প্রকৃতিরে 


শিব-মন্দির ॥ 


স্থধা রাশি ধীরে ধীরে দিল ছড়াইয়। | 
আয়েশা মধুর শরে গাইলা আবার 


ওগো-- তে আমার হৃদি কঞঠ্চোব্র বচনে 
করিক্সা দিয়াছে দীণ ! 
তাই আমি আজ জগতের চক্ষে 
হইস্সাছি এত খ্বণ্য ! 
তে -_উপেক্ষার হাসি হেনেছে সদাই 
আমার কোমল বুকে : 
আমি--সেই গুলি দিকে প্রেমের মস্জিদ 
| গড়েছি মনের সুখে 
আমি-_-তেদনা-মন্সর্র অভ্তে গীাখিক্ষা 
মিনার গেছি ০সথা। ' 
তার-_স্তম্ত ও প্রাচীরে রেখেছি লিখিক্স] 
আমার*প্রাণের ব্যথা! 
আমি-_মিলনের লাগি দিতেছি আজান 
সেই ০স মিনারে উঠি ! 
আমার-_জীবনের তেল! এসেছে ফুরাযে 
বাধন গিক্সাছে টুটি ! 
আমি-_ জনম ভিসা তাহারে জপিক! 
হল্পেছি 6দীষেব শ্াগী ! 
আমার--আকুল বাসন! পড়েছে মুচ্ছিক্প! 
স্মতিটি বক্সেছে জাগি ! 
ওগো--€স বড় কঠিন নাহি দদ্দামাসা। 
তার ০ প্রাণের ধাবে !. 
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আমায়--এ কুল ও কুল, ছুকুল গিয়াছে 
তবু না পাইন তাবে ! 


ক্রমে ক্রমে সেই ম্বর নামিল পঞ্চমে 
অজকজ্ঞ স্থধার ধারা করিয়1 বণ । 
আবার সপ্তমে উঠি ভরঙ্গে তরঙ্গে 

সে নিভৃত শৈল-শৃঙ্গ করিয়। ধ্বনিত 
আত্ম-বিস্মৃতির তীব্র মদিরা তরল 

দিল ঢে'লে আত্মহারা প্রকৃতির প্রাণে ! 
আমেনা বিমুগ্ধ হৃদে শুনিলা সে গীত, 
আয়েশা করুণ স্বরে গাইল আবার 


আমি--ফি বলিতে সথি কি ব'লে ফেলিন্ 
সাব যে আমার, ডল! 
.আমি-_ প্রাণের ভিতরে, পেয়েছি ত ভারে 
অতি স্রশ্ম,_ নহে স্কুল! 
ওগো-_বাহিরের পাওয়া কিছুই ত নতে 
অন্তব্রেরি পাওয়া সার! 
ছি ছি--ন! হল মিলন, না হইল দেখা 
কি হুঃখ তাহাতে আর? 
আমি-অন্তরে পেয়েছি, অস্তরে রাখিব, 
সে যে অন্তরেরি ধন! 
জখবনে মরণে সে আমারি সাথী, 
, মিলনে কি' প্রয়োজন ? 


৪৭৬ শিব-মন্দির। 


তার-__একটা চুম্বনে শতবার মরি 
বাঁচিয়। উঠিব আমি ! 
। জীবনে মরণে, জনমে জনমে, 
সে মোর প্রাণের স্বামী! 


সাঙ্গ হল সে সঙ্গীত); আমেনা আয়েশ। 
ছু'ও জন সেই স্থানে রহিল৷ বসিয়া 
নীরবে) কাহারো মুখে ফুটিল না কথ|। 
এই ভাবে বহুক্ষণ হইল অতীত; 
আমেনার পুনঃ পুনঃ দাস্ত হ'য়ে হায় 
জলবত, দেহ তার পড়িল ভাঙিয়!। 
চোখ মুখ বসে গেল; অবস্থা তাহার 
মন্দ হ'তে মন্দতর হইতে ল।গিল 

ক্রমে ক্রমে, ভাগিনা কহিলা তঞ্খন 
আশ্রমের পকলেরে (ড'কে আন্‌ দিদি” 
সবারি নিকটে আম ক্ষম। চে'য়ে বোন্‌ 
বিদায় লইব আজি জনমের এরে।” 
মুহুণ্ডে আয়েশা ফে'য়ে আঁনিল! ডাকিয়! 
আশ্রমের তপন্বী ও তপম্থিনী সবে। 
সবাই আসিয়া! তথা বসিল! বেষ্িয়। 
আমেনারে, অভাগিনী কঞ্চিতে লাগিক।| 
“ওলাউঠা রোগে আম হ'য়েছি আক্াস্ত, 
বোধ হয় বেশীক্ষণ থাকিব না ভবে, 
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সেজন্য একটু ছুঃখ নাহ মোর মনে, 

এ নশ্বর পৃথিবীতে সবাই মরিবে, 

কেহ আজ, কেহ কাল, কেহ কিছু পর, 
এহ ত অভির মাত, সম্প্র হইয়া 
আসোন জগত কেহ; অমর হহয়া 
চিএকাল কেহ ভনে নারবে খাকতে। 
জশ্মিলে মরণ, হহ। বিধি বিধি 

এ বিধি লঙ্িবিতে পারে কে আছে এমন £ 
জগতের শুভ সাধি পনের লাগিয়া 
মরিতে পারিলেঃ-ভনে সখ সে মরণে; 
এ বিশ্বে দেবত। হু, গত ধন্য তাবরে। 
শিশুকে যেসতি সদা '5!লবাসে মাতা 
তাহন্ডেও জগপ]ণ ভালবাসে বেশী 
মানাবে; মান্ল তাবু শেহের সন্যান। 
অতএব তার ৫প্রম চঘও যদি তুমি 

হৃদ মাঝে, তাহা হ'লে শিক্ষা কর আগে 
মানবে বাসিতে ভাল, অন্থ। কেমনে 
পাবে তুমি পর।শ্পর জগ অফ্টারে 2 
মানবে যে ভালবাসে, পে-হ প্রিয় হার, 
মানৰে বাসিলে ভাল পাবে ভুমি তারে । 
জাতি ধশ্ম নির্বিবশেষে সমস্ত মানবে 
প্রেমবাহু বিস্তারিয়া কর আলিজন, 


৪৭৮ 
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কেননা এ বিশ্বে তার সকলি আপন । 


তার স্ষ্ট জীবে যদি ভাল না ব দিলে, 
কেমনে তাহার প্রেম আশা কর্প তবে ? 
মানন কুলের মাঝে শ্রেষ্ঠ সেই জন,-- 
_-যে জন বিশ্বের শুভ সাধি সর্বক্ষণ 
কায়মনে, রচে সদ! স্বর্গের সোপান ; 
তার মত ভাগ্যবান কে আছে জগতে? 
একতা ও বিশ্ব-প্রেম সাম্যের উপরে 
গঠিত ইশ্লাম ধণ্ম পবিত্র মহান ।৮ 
বলিতে বলিতে তার হৃদয়ের কার্য 
বহিতে লাগিল দ্রুত ;-_হইলা মুচ্ছিত। 
আয়েশা কহিল কেঁদে প্রধান খাদেমে 
“দাদ বুঝি আমাদেরে য।ইবে ছাড়িয়! 
এত দিনে, কোন্‌ প্রাণে থাকিব আমর! 
তারে ছেড়ে? একজন হেকিমে আনয়া 
বিলম্বে, চিকিতসিত করুন তাহারে” 
উত্তরিল। ম্লান মুখে প্রধান খাদেম 
“কাহারে আনিব এবে কও দেখি মোরে 
পরামর্শ করি সবে ?” দ্বিতীয় খাদেম 
কহিল! “আমার মতে হারু সারে আনি 
দেখান আপনি, তিনি নিক্কাম পুরুষ % 
সর্ববত্যাগী, মায়া-মুস্ত, ঘোর উদাসীন, । 
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বীতস্পৃহ সংসারের সব প্রলোভনে, 
জিতেক্দ্রিয়_নির্বিবকার কামনা বাসনা 
তেয়াগিয়া, সদা মত্ত ভজনে পুজনে । 
বতবার তার কাছে গিয়াছিন্স ন্মামি 
দেখেছি সদাই তিনি মস্জিদ ভিতরে 
ধ্যানসত, সদা মৌনী না বলেন কথা, 
নগরের সন্িকটে কানন ভিতরে 

গোপনে জ্ভাত ভাবে নিবসেন তিনি 
পাঢীন মসজিদ মাঝে, £কৃহ নাঠি জালে। 
বানক্ঠ জাভা মত করেন সতত 

নে মোরেও শাহি যান ক্ষণতরে কোথা ; 
শামি ্লোলে অবশ্মহ আনিতে পারিব 
ভারে হেথা, তিনি মোর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সম। 
আমাব বিশ্বাস তার স্টত আমশীননাদে 

মা আমেনা অবশ্যই লভিবেন মুস্তি 

এ দারুণ যম-রূাপ কলেরা-কবলে 1” 
সকণে5 সমশ্গরে কাহিল ঠখন 

“তান্ারেই অবিলম্বে আনুন আপনি 1” 
প্রধান খাদেম নিতে কহিলা তখন 

দ্বিতীগ্ধ খাদেমে “ভূমি যাও তবে ভ্রুত 
তর কাছে, নিয়ে এস তাঁঢর এই স্থানে” 
তখনি বিহ্যত ঝেগে দ্বিতীয় খাদেম 


এ 
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গেল! চলি ভারুসারে আনিতে আশ্রমে । 
একক্জন তপস্িনী দিলা ছিটাইয়। 
আমেনার চোখে মুখে লিদ্ধ বারি রাশি । 
দ্ঃখিনা অভ্ভান হয়ে রভিলা পড়িয়া 
ব্ক্ষণ ; আশ্রমের খাদেম খাদেম 
বিপদে আকুল প্রাণে কাদিতে লাগিলা । 
বক পুম্দষার পর ছুঃবিনী আমেনা 
প্রভাতের অদ্ধস্মুট কমলের মত 
মেলিল। নয়ন দুটি__ লভিলা চেতনা । 
ক্ষণ পরে দীর্ঘপাস ফেলিয়া কাতরে 
কহিতে লাগিল! “প্রাণে বড়ই যন্ত্রনা 
শ্বাস ঘেন বদ্ধ হয়ে আসিছে আয়ার। 
ভুলনা আমার এই অন্তিম প্রার্থনা . 
তোমাদের কাছে, এই জীৰন নম্বর 
ডদিনের, যত পার সাধিও মঙ্গল 
জগতের, দীন ছুঃখী বিপন্ন জনের 
ছুঃখ ক্রেশ প্রাণ দিয়া করিও মোচন 
নিশি দিন, ক্ষণমাত্র হওনা বিরত 
এই কার্যে, জগতের নর নারী সবে 
নিজ পুত্র কন্তা বলে ভাবিও হৃদয়ে । 
এক পুত্র হারাইয়! কোটি কোটি পুত্র 
পাইয়াছি বিশ্বে আমি, জননী হইয়া 
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সবারি মঙ্গল আমি করেছ সাধন । 
জগতের নর নারী সকলি আমারি 
পত্র কন্যা, এ জগতে কেহ নহে পর। 
বিশ্বের মঙ্গল তরে জীবন আমার 
করেছি উশুসগগ আমি,._-কি দুঃখ আমার” ? 
হঠাণ হৃদয়ে তার উঠিল জাগিয়া 
একটি অতীত স্মৃতি, ছুই বিন্দু অশ্রু 
মলিন কপোল বেয়ে পড়িল ঝরিয়া ! 
শপ্রাণেব ভিতরে যেন সহজ্ব্ বুশ্চিক 
ংশিতে লাগিল তার, কেনকালে তথা 
আমিলা বিছ্যণ্ড বেগে দ্বিতীয় খাদেম 
হারুসারে সঙ্গে নিযে, দিলা সে তখন 
চূর্ণ কিছু, রোগিনারে করা'ত্ে সেবন 
কাক্তি সহ । ক্ষিপ্র হস্তে আয়েসা তখন 
সেবন করাল তাহা কুগ্ন আমেনারে। 
রোগিনী বিশ্রাম লভি ক্ষণকাল পরে 
কহিতে লাগিল পুনঃ কাতর বচনে 
“এক পুত্র হারাইয়া কোটি কোটি পুক্র 
পেয়েছি জগত্ত সত্য, কিন্ত্র ভাগ্য দোষে 
যে একটি রত্বু সামি ফে'লেছি হারায়ে 
অতীত-সাগরে, হায় এ জনম আম 
আর না পাইন্ুু তারে, সারাটি জীবন 
৪১ 


৪৮২ 
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যার অপেক্ষায় আমি বসে আছি হেথা 
যার লাগি করিয়াছি তপস্যা কঠোর, 

এ জীবনে তারে আমি ন| পাইনু আর, 
কোটি কোটি সাধনায়-+সহল্্ চেষ্টায়। 
তীর্ঘে তীর্থ-কত দেশে কত মন্বেষিয়া, 
এ জীবনে তার সনে হ'লনা সাক্ষাৎ । 
জীবনের পর পারে স্বর্গ বলে যদি 
থাকে কোথা, সেইস্থানে পাই যেন তারে, 
এই আশীর্বাদ সবে করিও আমারে |” 
খাদেম খাদেমাগণ গভীর বিস্ময়ে 
পরম্পর মুখপানে রহিল! চাহিয়া, 
কিল! খাদেশা এক সাধবী অংমেনারে 
«এ কেমন ভাব তব বুঝিতে না পারি ? 
কাম ক্রোধ লেভ মোহ ত্যজিয়! সকলি 
এসেছি আশ্রমে মের! তপন্থিনী হয়ে, 
বিশের মঙ্গল সাধি ঈশ্বর চিন্তায় 

যাপিব জীবন মোরা, তাহাতে এখানে 
এ কি কথা বলিলে মাঁ, শুনিযা আমর! 
হয়েছি স্তত্তিত সবে, এ সব চিন্তার 
এস্থান ত উপযুক্ত নহে মা আমেন!? 
প্রধান খাঁদেমা তুমি এ আশ্রম মাঝে, 
ঈশ্বরের চিন্তা ভিন্ন'অন্য কোন চিন্তা 
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মুহুত ভাবিলে এই পবিত্র মাশ্রমে 
মহাপাপা হ'তে হবে, তাও কি ভূলিলে ?” 
“ভূলি নেই মা! খাদিঞা”% কহিলা আমেনা 
“সমস্ত সংসার ভূলি যোগাসনে ব'সে 
ঈশ্বরের চিন্তা যবে করি আমি হাদে, 
সম্মুখে স্বামীর সেই পবিন্ন মূরতি 

দেখি আমি. ধারে শীরে যায় মিশাইয়। 
সেই মুক্তি, ঈশ্বরের জ্যোতির ভিতরে । 
স্বামী ভিন্ন ঈশ প্রাপ্তি হয় মা কেমনে ? 
স্বামী চিন্তা ছে'ড়ে দিলে ঈশ্বরের চিন্তা 
অসম্পূর্ণ, এ জ্ঞগণে স্বামীরে ন। পে'লে 
কেমনে ঈশ্বরে পাবে? স্বামীরে পাইলে 
ঈশ্বর প্রাপ্তির পথ স্থগম মা অতি। 

চির অভাগিনী আমি,যাহার লাগিয়! 

শত দুঃখ শত কষ্ট শত ঝঞ্জাবাত 

সহিয়।, বাচিয়া আছি এ নশ্বর ভবে, 

কও মা সে মুর্তি আমি ভুলিবকি করে? 
ছিনু এামি রাজ-বধূ, শ্বঞ্চর আমার 

বঙ্গের বিখ]াত ধশী, পুরাণ! লাখাসে 
বাড়ী ভার, শ্ুবিধ্যাত ঢাক। নগরীতে । 





স্ল্ল্ 


আশ্রম বাসিনী চতুর্থ গ্লাদেমা 


শিব-মন্দির। 


মোহিউদ্দী নাম তার; ভাশুর আমার 
নসুকুদ্দান, সঙ্গীদের পরামর্শে ভুলি 
বিশাল সম্পত্তি হ'তে করিয়া বঞ্চিত 
আমাদেরে, বাড়ী হ'তে কুকুরের" মত 
দিয়াছিল তাড়াইয়। এ জন্মের তরে ! 
আমর! তিনটি প্রাণী-__স্বামী-আমি, পু 
আন্দছুদ্দী গৃহ হ'তে হইয়া বাহির 
দরিদ্র ভিক্ষুক প্রায়, ভেসেছিন্ু হায় 
খের বারিধী নীরে অদৃষ্টেব দোষে! 
কি করিব 2-_- অনশনে যাপিতাম দিন 
প্রায় মোরা, ভিক্ষা! ভিন্ন না ছিল উপায়! 
আমাদের কষ্ট দে'খে আকুল হৃদয়ে 
স্বামী মোর, গিয়াছিল বিদেশে চলিয়া 
অর্থ উপার্জন অল্রশে, এ জনমে হায় 
আর আদিল না ফিরে, কাদিতে কার্দিতে 
সারাটি জীবন আমি দিয়াছ কাটাসয়ে । 
এক মাত্র পুত্র মোর সোণার পুতুল 
আনিছুদ্দী, সেও মোরে গিয়াক্ধে ছাড়িরা ! 
একটুকু জল দে মা” বলিয়া! আমেন। 
আবার মুহূর্ত মাঝে পড়িল! মুচ্ছ-য়া । 
বনু বত্তে অভাগিনী লন্ভিলা চেতনা, 
জল খে'য়ে পুনর্ববার কহিতে লাগিল। 


চতুর্থ সর্গ। ৪৮৫ 


“একদা গভীর রাত্রে ভীষণ শার্দংল 
প্রবেশিয়া ভগ্রপ্রায় কুটারের মাঝে 
ক*রেছিল স্মাক্রমণ এই ভ্ুঃখিনারে । 

যদি আমি সে সময় যেতেম মরিয়া 

ভাল ছিল, এত কষ্ট হতনা সহিতে! 
ভাগা দোষে একজন তাপস প্রধান 
আমার কুটার পার্শে মস্জিদ ভিতরে 
ছিল! সেই রাত্রে, তিনি নিত্য গতিতে 
আসিয়া কুটার মাঝে রক্ষিল! মামারে 
যোগ বলে, সে ভীষণ শার্দ.লে তাড়া?য়ে ! 
ছিনু আমি সে সময় ঘোর অচেতন, 
আমারে লইয়া তিনি বুডীগঙ্গ। তীরে 
গেল চলি দ্রুত এক শিভত কাননে । 

কি ব এক লতা পাতা প্রদানিয়। মোর 
ক্ষত স্থানে, মহৌষধম্ত সব্জীবনী 

সেবন করাল মোরে, মুহর্তে সে যোগী 
নৌকা এনে, তথা হ'তে নিয়ে গেলা মোরে 
একজন মহষষ্র সমাধি-মন্দির,__ 
__-সেউ স্থানে তিনি মোরে দিলেন সপিয় 1 
একটি শিষ্যার করে, কন্য! নির্বিবিশেষে 
তিনি মোরে নিজ কাছে রাখিয়! সতত 
তপঃ জপ যোগ শিক্ষা দিয়াছিল মোরে । 


৪৮৬ 


শিবমন্দির । 


কিন্তু আমি যোগাসনে বসিতাম যবে 
আমার স্বামীর মুর্ত দেখিতাম আমি 
আমার এ মরু প্রায় প্রাণের ভিতরে । 
মা তাপসী বহু বত দিয়াছিল! মোরে 
শিখায়ে নিক্ষাম ধন্ম, তার সনে আমি 
ক্তরগতের বনু তীর্থ করিয়া জমণ, 

দীর্ঘ একাদশ বর্ষ, যে দিন এখানে 
এসেছিনু. সেই দিন অদৃস্টের দোষে 
হু?্য়েছিন্ মৃতপ্রায় বসম্ভ-বিকারে। 

সে স্*ুসর বসন্তডের বড়ই প্রকোপ; 
আশ্রমের সমুদয় খাদেম খান্দেম। 

সে ভাষণ রোগ হ'তে পায়নি সেবার 
অন্যাহতি, সে বগুসর শত শত লোক 
মরেছিল এই রোগে, ঈশ্বর কৃপায় 
আমার সে গুরু মাতা সমস্ত রোগীরে 
করেছিল! রোগ মুক্ত সাধনার বলে। 
'আমি তার পায়ে ধরে বলেছিনু কেঁদে 
“কেন মা আমাকে তুমি রক্ষিলে এ রোগে £ 
সারাটি জীবন আমি যাহার লাগিয়া 
করেছি তপস্যা ঘোর, তারে না পাইলে 
কি ফল আমার দেবি জাবন বহিয়া ? 
তিনি মোরে বলেছিলা পাবি মা তাহারে 


চতুর্থ সর্গ। ৪৮৭ 


এই স্থানে, ববে তুই পারিবি ত্যজিতে 
কাম জেধ লোভ মোহ মার ও মাশুসর্ধ্য 
চিরতরে ; আমি আজ তাক্ষেছি সকলি, 
জগতের কিছুতেই নাহি স্পৃহা মোর । 
পথে ঘাটে পড়ে থাকি. জাবন আমার 
দিয়াছি লুটা' য়ে আ'ম পরহ্ত ব্রতে ; 
আমি এবে হইয়াছি ঘোর উদ্দানদিনী। 
সংসারের স্থথ স্পৃহ। নাতি মোর মনে, 
ইান্দ্রয় করেছি জয়, বিপন্ন জনেরে 
পেবিয়াছি 'প্রাণ দিয়া সাবখাটি জাবন ; 
আত্ম-পর ভেদাভেদ নাতি ছল মনে। 
এখন জীবন শেষ, জন্মের মত 

চলিন্ এখন আ।ম সংসার ত্যজিয়া। 
বড় আশা ছিল মন্চে মৃঠ্যর সময় 
একবার জন্ম শোধ দোখণ তাগারে 
প্রাণ ভ'রে, তার সেই চরণের ধু'ল 
লইব ভকতি ভগ্গে মাথায় তু'লয়া ! 

সে আশাও.বথা হল, এ জাগনে আর 
না পাহন্ুু আমার সে প্রিয় দেবতারে |” 
দাকুণ হিক্ধ।র বশে ছুঃখিনার শ্াস 

রুদ্ধ হ'য়ে এল ক্রমে, পশ্চাতে চাহিয়া 
দেখিলা খ।দিজ। দেবা, দাড়ায়ে অদূরে 


৪৮৮ শিব-মন্দির | 


কাপিছে হারুসা, চেয়ে আমেনার পানে ; 
ঝর্‌ ঝর্‌ অশ্রুজল পড়িছে ঝরিয়া 
নেত্রে তার, রক্ত শূন্য পাণ্ুব্ণ ঘোর 
মুখ খানি, জীবনের চিহ্ন নাহি তাহে। 

: একটু বিশ্রাম লভি, ছুঃখিনী আমেন! 
জল খেয়ে, চক্ষু মুদি কহিল! আবার 
“জীবন ত হল শেষ, কাথা প্রিয়তম 
উদ্দেশে তোমারে আজি করিনু প্রণাম ! 
দুঃখিনী বলিয়া মোরে চরণে ভোমার 
দিও নাথ পরজন্মে * একটুকু স্থান।” 
আবার দুঃখিনী হায় পড়িলা মুচ্ছিয়া 
মন্ত্র বলে যেন এক অপুর্ব ঘটন৷ 
মুহূর্তে ঘটিয়! গেল আশ্রম ভিতরে । 
চক্ষের নিশিষে 4সই তপস্থী হারুদা 
“আমি সেই সদরদ্দী নিষ্ঠ /র হৃদয় 
স্নামী তোর,-বুকে মায় হালিমা আমার ।৮ 
বলিয়! বিদ্যুৎ বেগে পড়িল যাইয়া 
হালিমার শধ্য প্রান্তে হইয়া মুচ্ছত। 
আশ্রমের সমুদয় খাদেম খাদেমা 
গন্ভীর বিল্ময়ে যেন মন্ত্র মুগ্ধ প্রায় 





'** পরকালে অর্থাৎ হ্বর্গে 


চতুর্থ সর্গ॥ ৪৮৯৯. 


পরস্পর মুখ পানে রহিলা চাহিয়া । 
সম্পাদিতে উভয়ের চেতনা তখন ॥ 
সকলেই প্রাণপণে করিতে লাগিল! 
বনু যত্রু, ধীরে ধীরে মেলিলা নয়ন 
সদরদ্দী, উঠি এস্ডে লইল৷ তুলিয়। 

ভন হীন হালিমার স্বণোজ্বল দে 
নিজ ক্রোডে, অভাগিনী ব্ক্ষণ পরে 
লভিয়া চেতন, লাজে জড় শড় হ"য়ে 
উঠিতে করিল চেষ্টা, তখাঁন মাবার 
পড়িল! ঢলিয়া তার বক্ষের উপরে । 
সদরদ্দী ন্মেহ ভরে কহিল আবার 
“হালিমন, আমি ভোর হতভাগা স্বামী 
সদরদ্দী, ক্ষমা কর. অপগাধ মোর ।” 
হাালিমন এক দৃষ্টে ব্রহিল। চাহিয়। 
তার পানে, ঝর্‌ ঝর্‌ ঝরিতে লাগিল 
আশ্র, তার, বক্ষ স্থল করিয়। প্লাবিত। 
সদরদ্দী ন্মেভ ভরে দিল। মুছ্ছাইয়। 
অভ্র, তার, আপনার বসন অঞ্চলে । 
আশ্রমের সমুদয় খাদেমা তখন 
একে একে গেলা চলি সে স্থান ত্যজিয়1। 
ক্ষণ পরে ধীরে ধারে কহিলা হালিম 
ক্ষীণ কণ্টে, বীণা,.যেন উঠিল বাজিয়! 


৪০১৩ 


(শব-মন্দির | 


তৈরবীর মধুমাখা কড়ি ও কোমলে। 
“প্রাণনাথ বড় হুঃখ রহিল এ মনে, 
দশটি বছর আমি পারিনি সেবিতে 
পবিত্র চরণ তব সাধ মিটাইয়]। 
স্বামী তৃমি,- প্রভু তুমি, এ নারী জনমে 
পারিনি পবিভ্রা হ'তে হে আমার প্রভু, 
তোমার চরণ-ধুলি মাথ|য় লইয়া । 
একত্র তোমার সহ পারিনি সাধিতে 
বিশ্বের মঙ্গল প্রাভু, একত্র ছুজন 

আন্ত ও দীনের সেবা পারিনি সাধিতে। 
তব উপদেশ মানি” সারাটি জীবন 
চলিয়াছি প্রাণাধিক, খাইনি কখন 

দীন দুঃখী নিরন্নেরে খে'তে নাহি দিয়া । 
তীর্থে তার্থে_-আর এই পবিত্র আশ্রমে 
হিরেণম। কাক্ষ করি যা' কিছু পেয়েছি 
গ্রাণনাথ, সকলি তা” দিয়াছি বিলা'য়ে 
অনথি শিশুরে আর দীন ভুঃখী জনে । 
সারাটি জীবন আম দিয়াছি কাটা,য়ে 
বিপন্নের সেবা করি ; জীবনে কখন 
একটি দিনের তরে কর্তব্যে আমার 
করি নাই সবহেলা ; দিবস রজনী 
সম ভাবে করি সেবা কলেরা রোগীর 


চতুর্থ সর্গ ৷ ৪৯১ 


এইত আক্রান্ত আমি হু'য়েছি সে রোগে 
প্রাণনাথ, কি করিব সব ভাগ্য লাপ; 
জীবনের আশা মোর গিয়াছে ফুরা”য়ে 1৮ 
একটু বিশ্রাম লভি কহিলা আবার 
পণ্িতম, ছিনু বাধা তব প্রেম-ডোরে 
এত দিন, প্রতি পনে-_- প্রত্যেক নিশ্বাসে 
তব কথা ভে"বে ভেবে অগ্ধম্বৃত প্রায় 
ছিন্স আমি, স্থখশান্তি ছিলনা এ মনে, 
জীবনের শেষ দেখা দেখিতে তোমারে 
ছিল সাধ, সে আশা ও হ'য়েছে পুরণ ! 
চরণের ধূলি দেও” বলিয়া হালিমা 
সদরের পদ-ধুলি লইয়া তখন 

দিল! বক্ষে, _শিরে,- ভালে পরম যতনে । 
হাসির মাধুরীময়ী স্সন্সন ক্ষীণ রেখা 

উঠিল ভাসিয়া ভার অধরের কোণে, 
_ভাসে যথা অতি স্থন্সম শান ক্ষীণ হাসি 
রাহুগ্রস্ত চন্দ্রমার মলিন বদনে। 

আবর মলিন মুখে কহিল হুঃখিনী 
“আর কোন সাধ নাথ নাহি মোর মনে; 
এখন বিদায় দেও জনমের মত, 

ক্ষমিও আমায় তূমিঃ মিনতি চরণে 1” 
সদর কনহিল। কেঁদে “হায় প্রেমময়ী 


৪০১, 


শিব-মন্দির । 


সারাটি জীবন আমি তোমারি চিন্তায় 
যাপিয়াছি, ভগ্ন প্রায় হৃদয় আমার 
জ্বলে পু*ড়ে হ'য়ে গেছে শ্মশান ভীষণ | 
তোমারে না পেয়ে সেই রম্না-কুটারে 
ভগ্ন প্রাণ নিয়ে আমি উদাসীন বেশে 
জগন্ছের তীর্থ গুলি ঘুরিয়া ফিরিয়। 
অবশেষে এ নিভভীত সমাধির পাঁশে-_ 

_ লোকালয় হতে দুরে, নিজ্ভন কাননে 
আসিয়াছি, কাটাইতে ভবিষ্য জীবন । 
নিশীথ সময়ে যবে ঘুমাইত ধরা, 

লোক জন না জাগিত, উদাস পবন 
বহি ম্বহু ম্ৃূ, ধীরে হৃদয়ে আমার 
জেলে দিত বেদনার তীব্র হুতাশন । 
চুপে চুপে সে সময় এসে আম প্রিয়ে 
«এ মন্দিরে কাদিতাম.সারা নিশি বসি। 
আমার মে অশ্রজলে যাইত ভাসিয়া 
মহর্ষি সেলিম সার সমাধি-শিয়র ! 

দেখ যেয়ে আজো তথা সে অশ্রর দাগ 
আছে পড়ে,আমার সে বেদনা লইয়া 
আমান বেশে হায় সেই সমাধি-শিয়রে। 
সেই স্থানে__সে অশ্রুতে হ'য়েছে অস্কিত, 
একটি প্রন্ফুট পদ্ম প্রস্তর উপরে । 





চতুর্থ সর্গ। 


০ 
/ 
ও 


আমার সে দীর্ঘ শ্বাদ প্রতিধ্বনি তুলি 

এ মন্দিরে, ধীরে ধীরে পড়িত লুন্িয়া 

সমাধির পদ প্রান্তে, মুহূর্তে তখনি 

উঠে পুনঃ বঞ্জারূপে যাইত ছুটিয়া 

উদ্ধদিকে বিধাতার চরণ সমীপে ।” 

সদারের নেত্র হ'তে ঝরিতে লাগিল 

অস্ুজল ঝরঝর. বক্ষ ভাসাইয়! | 

বিষাদে হালিম! পুনঃ কহিলা কাতরে 

“কীাদিওনা প্রাণেশ্বর, অদৃষ্টে যা ছিল 

ভয়ে গেছে মাজি তাহা কি ফল ভাবিয়া ? 

বিধাতারে ধন্যবাদ দেহ আজি তুমি, 

অন্তিমে যে আমাদের হইল মিলন 
এই ভাবে, ক-থা আর পা্ি-নে ব- লিহে। 
স. সমোররু দ্ধ হয়ে্আ।- সি-তেছে এ-বে 
্--মিও আ-মায় তূ-মি বিদায় এ এন 1” 

দুঃাখনার মুখখানি হহল বিকৃত 

তান, জড়িত ০ পড়িতে লাগিলা 

কলেমা, সেশন পেহ পসোণার নিশা 

সদরের ক্রোড় দেশে-- শান্তির রণে 

রাখিস হক ভার এ জন্মের নত 





পশু 


৩৯৪ 


শিব-মন্দির | 


. মুদিল| নয়ন দুটি, ওষ্ঠ ছুটি তার 


ক্ষণ তরে এক বার উঠিল কাপিয়া। 
সোণার প্রতিমা কিংবা ঝরাফুল যেন 
ছুঃখিনী স্বামীর কোলে রহিল! পড়িয়৷ ! 
সদর আকুল প্রাণে সে স্বণ প্রতিমা 
বুকে লয়ে, ওষ্ঠ তার করিলা চুম্বন ! 
"হা! হালিম! 1” বলে সে যে উঠিলা চীৎকারি 
উচ্চৈম্বরে, শোকাবেগে পড়িলা মুচ্ছিয়া 
ধরাতলে, মুচ্ছা অন্তে উন্মাদের প্রায় 
হিহি ক'রে উচ্চৈম্বরে উঠিল! হানিয় ; 
আবার মুহুর্ত পরে করিল রোদন, 
আশ্রমের সমুদয় খাদেম খাদেম 
আলা ছুটিয়! দ্রুত চীুকারে তাহার | 
সকলেই উচ্চৈস্বরে কাদিতে লাগিল। 
শোকাবেগে, হাহাকারে পুরিল গগন ! 
সৃতার মস্তক খানি রাখিয়া ভূতলে 
হতভাগা ছু'টে গেল! উন্মাদের প্রায় 
মহবি সেলিম সা'র সমাধি-মন্দিরে ; 
আবার আসিল! ফিরি, গ্রামবাসী লোক 
আসিয়া কবর এক করিলা খনন | 
হালিমা-রোপিত পুস্প-তরু গুলি হ'তে 
হতভাগ। কতগুলি ফুল কুঁড়াইয়। 


চতুর্থ সর্গ। ৪৯৫ 


রচিল ফুলের শয্যা গোরের ভিতরে, 
সবে মিলি হালিমারে জানাজা পড়িয়া 
দিলা! শোয়াইয়া সেই সমাধি-গহবরে । 
তার পর ?-_তার পর অভাগা সদর 
সে পবিত্র সমাধিটি করি প্রদক্ষিণ 
নে'চে নে'চে ঘুরে ফিরে করতালি দিয়া 
গাইতে লাগিল ঘোর উম্মাদের প্রায় 
ফুলের সাঞজ্জে ফুলের রাণী 
ঘুমাইছে এই গোরে ! 
জাগা”ওনা কেউ তাহারে 
ঘুমাতে দেও প্রাণ ভরে । 
হতভগৈ! কিছুক্ষণ রহিলা চাহিয়। 
এক দৃষ্টে, হায় সেই সমাধির পানে । 
তার পর হিছি হিহি হাসিতে লাগিল! 
আনন্দে, ছুঃফোটা অশ্রু ঝরিল তাহার 
হৃদয় ফাটিয়। সেই কাতর নয়নে ! 
হতভাগা! কেদে কেদে গভীর বিষাদে 
বসিলা.যাইয়া। সেই সমাধির পাশে! 
আবার মুহুর্ত পরে উঠি এক লম্ফে 
গাইজ্ত লাগিল! হে*সে প্রাণের উল্লাসে 
ফুলের মত মুখটি তাহার, 
চোখ .স্ছটি মদির1 ভরা! ! 


৪০৯২ শিব-মলি-ক 


আঅধরে তাঁর ফুলের গন্ধ 

দেহটি তার ফুলে গড়া! 
বুল্বুলি তাঁর দ্ধপে পাগল 

শানা পাগল তার গানে ! 
জগৎ খুজে পাবেন তাক 

সে যে আছে এইখানে ! 


আশ্রমের সমুদয় খাদেম খাদেম! 
বু অর্থ ব্যয় করি মন্মর প্রস্তর 

আনি এক, সে পবিত্র সমাধি-শিয়রে 
স্থাপিলা,__লিখিল৷ তাহে স্বর্ণ অক্ষরে 


ফুলের সাজে ফুলের রাণী, 
ঘুমাইছে এই গোরে, ! 
জাগা”ওনা কেউ তাহারে, 
ঘুমতে দেও প্রাণ ভরে ! 
ফুলের মত মুখটি তাহার, 
চোখ. ছুটি মদিরা ভরণ ! 
অধরে তার ফুলের গন্ধ, 
দেহটি তার ফুলে গড়া ! 
বুল্বুলি তার রূপে পাগল, 
শামা পাগল তার গানে ! 
জগৎ খজে পাবে না তায়, 
সেষে আছে এই খানে ! 


(দেই হতে হায় সেই উন্মত্ত সদর 


চতুর্থ সর্গ। 


গেলা চলি মন্ম দুঃখে মস্জিদ ত্যজিয়! ! 
পথে ঘাটে দিবা নিশি থাকিত সে পশ্ড়ে 


অনাহারে, কেউ তারে খেতে দিলে কিছু 


সে তাহা সমাধি-পাশে রাখিত আনিয়া ! 
জিত্হাসিলে বলিত সে “এ জীবনে তারে 
পারি নাই শখেতে/ দিতে সারাটি জীবন 
দুঃখে কস্টে_ অনাহারে গেছে সে মরিয়া, 
তাই সে আমার কাছে খেতে চাহে এবে, 
দিনত এনে আমি ভারে,--খাসক সে এখন 
ইহ জনমের মত হৃদয় ভরিয়া । 

হতভাগ! দিবানিশি রৌদ্র ও বুষিতে 
ভিজে পুড়ে শীত শ্রীষ্ষে উন্মার্দের বেশে 
অনাহারে অনিদ্রোয় থাকিত বসিয়া 
প্রেমের পবিত্র তীর্থে* সমাধির পাশে 
মন্ম দুঃখে ; কি জানি সে ভাবিত হদয়ে 
বসে বসে সেই স্থানে সজল নয়নে; 
নিকটে আসিলে কেহ উন্মাদের মত 
হাসিত-_র্কাদিত, কু গাইত বিষাদে' 


বুলবুপি তার রূপে পাগল 

শামা পাগল তার গানে! 
জগত খুঁজে পাবেন তাক্স 

সে যেআছে এই খানে ! 


৪৯৭, 


৪০৮ 


শিবমন্দির । 


তার পর ?--হায় সেই উন্মত্ত সদর 
কোথায় চলিয়া গেল জনমের মত 
পবিত্র প্রেমের ব্রত করি উদযাপন ! 
স্বর্গে কি পাতালে মর্থ্যে, কেহ তারে আর. 
দেখিল না এ জীবনে নিখিল ভুবনে ! 
আজিও পথিক কেহ আমিলে এ পথে 
বসি এই প্রেম তীর্থে-_সমাধি-শিয়রে 
তরু তলে, স্মরি হৃদে অতীতের কথা 
নীরবে ফেলিয়া যায় ছুই বিন্দু অশ্রু 
মন্ম দুঃখে ; শোক তাপ বেদনা লইয়! 
আজিও প্রভাত-বায়ু সুর ঝুর করি 
নীরবে বহিয়া বায় ঘোর হা ুতাশে ! 
আজিও রাখাল বৃন্দ প্রভাতে মধ্যাহ্ছে 
ধেনু চরাইতে' আসি এ সমাধি-পাশে-- 
__প্রেমের পবিত্র তীর্থে গাইছে বিষাদে 
হায় সেই মন্ঘ্রভেদী করুণ সঙ্গীত 
কাদাইয়া শোক তণ্ত শৈল প্রকৃতিরে। 


ফুলের সাজে ফুলের রাণী, 
ঘুমাইছে এই গোঁরে ! 

জাগা” «না কেউ তাহারে, 
ঘুমাতে দেও প্রাণ ভবে! 


চতুর্থ সর্গ। ৪ ৯. 


ফুলের মন্ত মুখটি তাহার, 
চোখ ছুটি মদির ভর! 
অধরে তার ফুলের গন্ধ, 
দেহটি তার ফুলে গড়া ! 
বুল্বুলি তার রূপে পাগল, 
শাম] পাগল তার গানে! 
জগৎ খুঁজে পাবেন। তায়, 
সে যে আছে এই খানে ! 


সঙ্গীতের সৃধাস্বর স্তরে-স্তরে-স্তরে 
স্বর্গীয় পীযুষ ধারা করিয়া বর্ষণ 

পাগল করিয়। দেয় আকুল ধরারে ! 
প্রতিধ্বনি শৈল-শূঙ্গে কাননে কন্দরে 
উঠে ভাসি, কাদাইয়া বন-দেবতারে ! 


বুল্বুলি তার রূগে পাগল, 
শামা পাগল তার গানে! 
জগৎ খুজে পাবেনা তায়, 
সে যে আছে এই খানে! 


পরিশিষ । 


এই ভাবেই একটি প্রসিদ্ধ মুসলমান জমিদারের ঘর 
এবং তাহার দেওয়ান স্থুধীরচন্দ্রের বংশ সমূলে নির্মূল 
হইয়া তাহাদের পাপের ত্রশ্নাস্ত্রশ্চিস্ত হইয়া গেল 
স্থরেশচন্দ্র বস্থু স্ধাংগুবালার পাণি গ্রহণ করিয়া এই বিপুল 
সম্পত্তির অধিকারী হইলেন। তীহারই বংশধরগণের 
মধ্যে কেছ কেহ বঙ্গের কোন একটি স্থানে বাসস্থান" 
নিম্মাণ করিয়া উত্তরাধিকারী ক্রমে এখনও এই সম্পত্তি 
ভোগ করিয়া আদিতেছেন। কিন্তু সে জমিদার নাই, 
তাহার দেওয়ান নাই, আটিয়ার ঘর নাই, ভাওয়ালের ঘর 
নাই, আছে কেবল সেই অতীত স্মৃতির চিতাভন্ম ! 


পপ 2 সপ 


/মহাকবি কায়কোবাদ সাহেবের কাব্য 
সম্বন্ধে সাহিত্যসেবিগণের অভিমত। 


মহাকবি নবীনচক্দ্র সেন লিখিযাছেন-_ 

“রীতি ভাজন, 

বছদিন হইল আপনার শ্রীতিপূর্ণ পত্র ও আপনার “অশ্র-মালা” 
প্রাপ্ত হইয়াছি। অনবসর বশতঃ এতদিন পত্রের উত্তর দিতে পারি 
নাই, তজ্জন্ত ক্ষমা করিবেন। 

আপনার “অশ্র-মালা” পরম গ্রীতি স১কারে পাঠ করিয়াছি, 
এবং স্থানে স্থানে আপনার অশ্রুর সঙ্গে অশ্রু মিশাইয়াছি। জাতি- 
ভেদে সকলই ভিন্ন হইতে পারে, অশ্রু অভিন্ন। যাহার অশ্রু আছে 
তাহার কবিত্ব আছে । মানব-রোদন মাত্রই কবিত্বমর; অতএব 
বণ। বাহুল্য যে, আপনার কাব্য খানির স্থানে স্থানে সুন্বর কবিত্ব 
আছে। মুসলমান যে বাঙ্গাল! ভাষায় এমন স্থন্দর কবিত। লিখিতে 
পারেন, আমি আপনার উপহার না পাইলে বিশ্বাস করিতাম না। 
অল্প সুশিক্ষিত হিন্দুরই বাঙ্গাল। কর্তার উপর এরূপ অধিকার 
আছে। যে দিন মুসলমান সমাজ "হিন্দুদের সঙ্গে এরূপ স্থললিত 
কবিতার বঙ্গভাষায় অশ্রু বিসর্জন করিবে, সেদিন প্রকৃত প্রস্তাবে 
বঙদদেশের সুদিন হইবে । এমন দিন যদি শ্রীতগবানের কপার ক্ষু্র 
স্বার্থের অন্ধকার তিরোহিত করিয়া কখনও উপস্থিত হয়, আপনার 
“অশ্র-মালা” তাহার প্রভাত-শিশির-মাল! স্বরূপ বঙ্গসাহিত্যের ইতি- 
হাসে স্থান লাভ করিবে ।” 

২। ৪। ৯৬ প্রীতি প্রার্থ-_ 


স্বালিপুর। 3) আ্রীনবীনচন্দ্র সেন! 


€ ২ ) 


«“বঙ্গবাসী” বলিতেছে,_- 

অশ্রমালা। শ্রীকার়কোবাদ প্রণীত 

আমরা এ কবিতা পুস্তিক খানি পাঠ করিয়া আনন্দিত 
হইয়াছি। মুসলমান হইয়া এমন শুদ্ধ বাঙ্গালায় এমন ন্বন্দর কবিতা 
লিখিতে পারেন, দেশে এমন কেহ আছেন আমাদের জান ছিল 
না। স্থকবি মুসলমান বাঙ্গাল! দেশে বিরল । কায়কোবাদ সাহেব 
স্থকবি স্ুরসিক এবং ভাবুক । বোধ হয় তিনি এখনও যৌবনের 
সীম! অতিক্রম করিতে পারেন নাই, তাই অনুমান করি প্রেস 
বিষয়ে তাহার এত ঝেণিক, এবং সেই অনুপাতে তাহার ভাষাও খুব 
জোরের। কালে তিনি যশম্বী হইবেন, আমাদের এমন ভরস! 
আছে। বঙ্গবাসী ২১শে ভাদ্র শনিবার ১৩০৩ সন। 





“চাঁক। গেজেট” বলিতেছে,_ 


অশ্র-মাল!। শ্রীকাক়ফোবাদ প্রণীত | 

এখানি একখানি কবিতা পুস্তক । আমরা পুস্তক খানির 
আগ্যোপাস্ত পড়িয়া এতদূর তৃপ্তি লাভ করিয়াছি, যে শত মুখে গ্রন্থ, 
কারের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি নাই। কবি কায়- 
কোবাদের অশ্র-জল অত্যন্ত উত্তপ্ত, প্রতি বিন্দুতেই শোকোচ্ছাস, 
দেদীপ্যমান। দৈব ছূর্বিপাকে কুটিল সংসারের কুটচক্রে ফাহাদের 
হৃদয় ভাগ্গিয়া যায়, অশ্রই তাহাদের সম্বল, ক্রন্দনই তাহাদের প্রাণ- . 
সঞ্জীবনী সুধা । কিন্তু যাহার! যন্ত্রনার তীব্র পেধণে নিম্পেষিত হইয়ঃ 
কাঁদিতে জানে না, তাহাদের জীবন শোকাচ্ছন্ন, তাহারা কপা-পাত। 
কিন্ত আহ্লাদের বিষয় কবি কায়কোবাদ কাঁদিতে জানেন, স্থৃতির 


সঙ্গে মিলিয়! মিশিয়া বিচ্ছেদ গীত গাহিতে জানেন, তাই তাহার 
কান্নায় বিরহীর বিরহ-বেদনা ঘুচে, প্রাণের 'জ্বালা উপশমিত হয্ব। 
কবি মুসলমান হইয়ও “বিরহিনী রাঁধা*্র ছুঃথে মিয়মান, মুসলমান 
হইয়াও নির্বাণের মন্ত্রে বিমোহিত, মুসলমান হইয়াও বিধবার 
উবধূব্যে সমবেদী। কবি কায়কোবাদ ভাষা গাথিতে জানেন, 
ব্য সাজাইতে জানেন, ভাব আকিতে জানেন, তাহার কবিত। 
কষ্টকল্পনার জিনিষ নহে, তোতা পাঁধীর নাম পড়া নহে, তাহ। 
প্রাণের জিনিষ,_-সহজ, ব্বাভাবিক, প্রাণম্পর্শা । আমাদেব বিশ্বাস, 
রীতিমত উপাসনা করিতে. পারিলে কবি কায়কোবাদ নিশ্চয়ই 
কাব্য জগতে কোবিদ পদবী লাভ করিতে সক্ষম হইবেন। ঢাক! 
গেজেট ১৮ই চেত্র ১৩০২ সন। 


সত 


বিক্রমপুর পণ্ডিত সমাজের মুখপত্র 
সারন্ঘতপত্র বাল্য়াছে-_ 


“অশ্রমাল” একখানি কাব্য । কবির এই অশ্রু ধারাবাহিক 
কোন একটি বিষয় উপলক্ষে নহে। ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে ও ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে কবির হদয়ে যে অশ্রুসিক্ত ভাবোচ্ছাস হইয়াছে, তিনি 
তাহারই কতক গুলি সংগ্রহ করিয়াছেন এবং তদ্বার৷ দীর্ঘ নিশ্বাস- 
সুত্রে কবিতা মালা গীথিয়! তাহার প্রাণের প্রিয়তমাকে* হেম 
, ভূষণের পরিবর্তে অশ্রমাল৷ উপহার দিয়াছেন। 

এইক্ষণ এই প্রষ্ন হইতে পারে যে কাহারও প্রাণের জালাদিগ্ধ 
গ্ুতপ্ত অশ্রুমালা তাহার প্রিয়তমার প্রিয় কঠহার হইলেও সাধা- 
বরণের উহাতে প্রয়োজন কি? আমর! বলি প্রয়োজন আছে। যে 


৬৪ 9 | 


ভাব মানব মনের নিভৃত কক্ষের কথা লইয়া প্রবাহিত হয়, মানব 
মাত্রেরই মন উহার গৃহীতা। ও মানবীয় মনই উহা! শুনিয়া মুগ্ধ। 
হাসির প্রফুল্ল উচ্ছাসই হউক, আর দগ্ধ হৃদয়ের অনল অশ্রধারাই 
হউক, যাহা প্রাণের খবর লইয়া! বাহির হয়, তাহাই কাব্য, এবং 
যিনি তাদৃশ হাসি ও কান্না প্রভৃতির ছবি আকিয়! লোক-লোচন- 
সান্নিধ্যে উপস্থিত করিতে সমর্থ, তিনিই কবি! প্রিয়তম ও. 
প্রিয়তম! সম্পর্ক বাক্তিনিষ্ঠ বটে কিন্তু প্রেম কোন এক ব্যক্তির 
একচেটিয়া মাল নভে, প্রেম সর্বসাধারণেরই প্রিয় সামগ্রী । প্রেমে 
পাহাড় টলে, যমুনার জল উজান বয়, প্রেমে বুত্রাস্থরঘাতী বজ্র 
হদয়ও কুম্মের মত কোমল হয়। কায়কোবাদ তাহার অশ্রু 
মালায় প্রধান রূপে সেই প্রেমের গীতই গাইয়াছেন, সুতরাং এ 
গীত যেমন এক দিকে তাহার প্রিয়তমার যোগ্য উপহার, অন্তদিকে 
প্রেমোপামক মানব হৃদয় মাত্রেরই হ্বদ্ধ। তবে কবি তাহার প্রেম- 
সঙ্গীত ও ভাবের রাগিণী তাললয় ঠিক করিয়া গাওয়ার মত গাইতে 
পারিরাছেন কিনা ইহাই িবেচা। 

কবি কায়কোবাদ মুসলমান । কিন্তু তাহার বাঙ্গালা মুসলমানী 
নে 1 এ সঃ ক রঃ স এ 
কায়কোবাদের বাঙ্গালা স্সংক্কৃত, মার্ছিত ও মধুর। * ৮ * 

অগ্রমালার লেখক কারকোবাদ) কবি। তাহার ভাষা মধুর, 
প্রাঞ্জল ও কবিতার উপধোগা জদয়গ্রাহিনী। তাহার “অশ্রমালা” 
বঙ্গ ভাবা 'ও ধঙ্গকাব্যের আদদের বস্ত। ্তরাং কাজ়্কোবাদও 
ব্গীর কবি সমাজে আসন পাহবার সর্ধথা যোগ্য সন্দেহ নাই। 
আমরা অতরনালার প্রত্োক কলি 
কবির প্রাণের উচ্ফাস দেখিঘা 


১২ 


রই গ্রককুত কবিত্ব 'ও যুবক 


তা 
গ্রীত হইয়াছি। কায়কাবাদের 


(৫ ) 


অঞ্রমাল! অনেক স্থলেই পাঠকের অশ্রআকর্ষণ করে। আমর! 
ইহার কোন কোন স্থান পাঠ করিয়! বস্ততই মুগ্ধ, আনন্দিত ও 
আশ্বান্িত হইয়াছি। বঙ্গের মুসলমান সম্প্রদায় বঙ্গদেশ সম্ভৃত 
ও সর্ব্বাংশে বাঙ্গালী হইয়াও বাঙ্গাল! ভাষায় উদাসীন। সেই 
' স্প্রদায়ে কাযর়কোবাদের সভায় বাঙ্গাল! ভাষার কবির অভ্যুত্থান ও 
বধাকরের স্তাঁয় সংবাদ পত্রের বাঙ্গাল। প্রচার এ দুই-ই দেশের 
পক্ষে আশাজনক কথা৷ 

উদ্ধত করিলে অশ্রমালার অনেক স্থান হইতেই উদ্ধত করা 
যাইতে পারে। ০৮ *  কায়কোবাদের :কবিত। 
মধুর, প্রাঞ্জল অথচ তেজোদীপ্ত। কায়কোবাদ কবি। * ঞ 
আমরা আশ! ও আশীর্বাদ করি, যুবক কবি কায়কোবাদ কালে 
বাঙ্গালার স্ুকবিদিগের মধ্যে আদরের আসনে সমাসীন হইয়। 
তদীয় “অশ্রমালা”? নিচয়কে বাঙ্গাল! ভাষার কঠে রত্রমাল! রূপে 
তুলিয়। দিতে সমর্থ হউন | & * এবং ইহার স্থানও' আধুনিক 
বাঙ্গালা কবিতা পুস্তক রাশির মঞ্জ্যে অনেক উপরে । সারস্বত 
পত্র ১৬ই জ্যেষ্ঠ ১৩০৪। |] 


পপ হা) (টু ডি সপ্ত 


গবর্ণমেণ্টের কলিকাতা গেজেট বলিতেছে,__ 


ছা ্ ** 0009 0667 1098 0070200100100709081) 
97700810258, 900. 89929 79£5019117 01 009 161108 0 
11017270009095 ৮016. 10 10119, 48 & আ0691) 009 25 000 
ভ21)086 10097, 98910069 98296৮, 


পরা (0 টি ০০০০ 


( ৬ ) 
মোসলেম ক্রনিকেল বলিতেছে,_ 


48101708190]. 6159 £271509 01 69818 0 17089179084 
18 8 73911081) [909] 01 ৪, 1010019 00802090155, 1)859- 
00806 800 0901)9010 1786019, 6 ০০10 100 17১৪ 6০০ 
20001) 60 825 010861117 [9710080 ০010008005৪, ৮2010 এ৪। 
200 9 10109 96519 10 13602818400 006 01১6 15 
067178709 আ1]1] ৪01690 0০ 009 100011106 78.0705 01 
80162101716 01 6109 500)906 11101) 19 ৪0 হ709961:01089 6০ 
৪. ৮108 1058” 6০ ৮1500) 0198 80600 81010000156915 
09010806801) 1700010. , 10006 70931090০01 13918] 
116979.6019 %230106 11095191008 10690 1106 196 $৪1/ 1১80, 1 
610919 826 00010 59100 001 11910 1997 93 919520001৪8 
11191001090. 17076 81091910 01070101019, এ0]7 11, 
1896. 


অশ্রুমীল! খণ্ডকাব্য | ( 


আমর! এই ক্কাব্য পাঠ করিয়া! যারপর নাই গ্রীতিলাভ 
করিয়াছি । কবি কায়কোবাদ নব্য মুসলমান কবিদের মধ্যে অতি 
উচ্চাসন পাইবার উপযুক্ত । তাহার ভাষা বিশুদ্ধ, প্রাঞ্ুল ও 
মর্শন্পর্শা, ভাব পবিত্র, ছন্দ ষনোহুর। এমন বিশুদ্ধ ভাষায় এমন 
স্থনায় কবিত! জামাদের অতান্প মুসলমান কবিই লিখিতে পারেন। 
সমালোচ্য কাব্যের বছুল কবিতাতেই কবির রচনা নৈপুণ্য, কবিত্ব, 
মাধুর্য ও ভাৰ সৌন্দর্ধ্য স্পষ্ট গ্রতিভাসিত। কায়কোবাদের রচন! 
'কি তীত্র মাদকতা পূর্ণ ও করুণ, তাহা ভাষায় ব্যক্ত কর! “অপেক্ষা 
'অনুভব করাই সহজ। 'বিজ্ঞ হিন্দু সমাজেও কায়কোবাদ প্রতি 
'ভাজন। “নবনূরের পাঠক বর্গের নিকটে তিনি অপরিচিত নহেন। 


(85). 
এরপ স্থলে তাহার আর প্রশংসা করাই বাহুল্য । তিনি একজন 
প্রকৃত ভাবুক কবি। তাহার হৃদয় আছে, সে হৃদয় প্রকাশের 
ক্ষমতাও আছে। জগদীশ্বর তাহাকে নিরাময় দীর্ঘ জীবন দান 
করিয়। সাহিত্য সেবায় নিরত রাখুন। * * * কায়কোবাদের 
মত পুজ্যজনের উপধুক্ত সমাদর ন1 ঘটিলে মুসলমান সমাজের 
ক্েয়োলাভ আজও স্থদূর পরাহত বলিয়াই বুঝিতে হইবে। আমরা 
সকলকেই একবার এই কাব্য খানি পাঠ করিয়া দেখিতে অনুরোধ 
করি। নবনূর ৪র্থ সংখ্যা প্রাবণ, দ্বিতীয় বর্ষ। 


প্রবাসীর কষ্টি পাথর । 


বাংলার শোক সাহিত্য । 
পন্য গ্রন্থ মধ্যে কবি কাক্জকোবাদের অশ্রমালা একখানি । 
প্রবাসী মাঘ, ১৩২৬। | 





স্পা 9 0৩5 


“নৃূরনবা”  “শান্তিধ।রা” প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা 
মৌলবী মোহাম্মদ এয়াকুবলালী চৌধুরী বি, এ, 
সাহেব লিখিয়াছেন- কোথায় সেই মোল্লেষ কবিকুল 
কেশরী কায়কোবাদ ? যাহার *অশ্র-মালাপ্র যুক্তা ঝলক 
দেখিয়া সমধেদনার অশ্রু মুছিতে মুছিতে বিল্ময়ে ও আনন্দে 
নয়ন বিস্ফারিত করিম়াছিলাম, যাহার “মহাশ্মশানে”র গাস্তীর্য্য- 
গভীর বিরাট ভাধ-ঝঙ্কাবে অপরূপ ভক্তিরসে মন্তক অবনত 
করিয়াছিলাম। যাহার “আল্ল'হে! আকবরেস্র' অহ্বানে জাগ- 

, রিত হইয়! পার্নিপথের'বিজয় মাল্য কে ধারণ করিয়াছিলাষ ; 
*দিঙ্গী ও আগ্রার বুকে (মান্নেম গৌরবের সমাধি শষ্য! দর্শন 


ূ (৮) ৰ 
করিয়া! অশ্রু বিসর্জন করিক্াছিলাম তাহার শ্বর্গান় বীণ। নীরব 
হইল কেন? এ“কাহিনূর” ও “নবনুগ্ের প্রভাত আলোকে 
জাগরিত হইসঈ। ধাহার সাধা গলার মোহন ঝক্কারে ও বাশরীর 
বিচিত্র মধু রা'গণী শুনিয়া! পাঠককুল অপুর্ব ব্রসাভাবে পরিপূর্ণ 
হইয়। উঠিয়াছল, মোসলমানের সেই চিরপ্রিয় কায়কোবাদ 
অজ্ঞাত বাসে প্রস্থান কারলেন কেন? 


৬০০ -াশশ 

কবি কায়কোবাদ । মোহান্মপীর পাঠকবর্গের বোধ হচ্গ 
জান। আছে যে, বঙ্গীয় মুসলমান সমাঙ্জগে কারকোবাদ নামক 
একজন কব আছেন। বঙ্গীর মুসলমান সমাজে ইনিই প্রধান 
কবি। কেহ কেহ ইহাকে “মাইকেল দি সেকেও" বলিয়! 
থাকেন । বর্তমান সময়ে বঙ্গের প্রধান কবি রবি বাবু ও দু 
বাবু ইহার শুণে মুগ্ধ । বহুদিন হইল ইনি “মহাশ্মশান কাবা” 
নামক একখানি এতিহাসিক কাব্য রচন] কক প্রকাশ করি- 
য়াছিলেন। সে সময়ে আমর! এ গ্রন্থখানির সমালোচনায় গ্রন্থ- 
কারকে অনেকগুণি ভ্রম সংশেরধন করিতে অনুরোধ করিয়া- 
ছিলাম । এক্ষণে আমর] আনন্দের সহিত জানাহতেছি ষে 
গ্রন্থকার উক্ত গ্রন্থথানির আপত্তিজনক স্থান সকল পরিবর্তন 
ও পরিবর্ধন কিয় পুনরায় নৃতন ছাচে ঢালিয়াছেন। সেবার 
অপেক্ষা! এবারের পুস্তকখানি ঘষে অনেক উচ্চে স্থান পাইবার 
যোগ্য, সে সন্বপ্ধে কোন সন্দেহ'নাই। আমর! বাঙ্গাল! ভাষাক়্ 
অভিজ্ঞ মুসলমান ও হিন্দু মাত্রকেই এদিকে একটু দৃষ্টি রাখিতে 
অনুরোধ করি । * গ্* * মোহাম্মদী ৩২শ সংখা ৩য় বর্ষ। 
১৭ তংজ্ ১৩১৭ সাল। 





(৯ )' 


চাঁদপুর ছইতে মৌলভী এম্‌ ইন্দ্রিস সাহেব 
লিখিয়াছেন--বর্তমানে সংবাদ পত্র মহলে আপনার মহা- 
কাব্য “মহাশ্মশানে”্র যে হিংস। প্রস্থত কুৎসিত সমালোচন। 
চলিতেছে, তাহার বিরুদ্ধে আপনার কিন্তু বল! উচিত নয় কি? 
ক্লাপান তাহ] কর্তব্য বলিয়া মনে নাও করিতে পারেন, কিন্তু 
মীমএ] তাহ। মহ] কর্তব্য বলিয়াই মনে করি। যেহেতু হিংস্থু- 
কের হিংসাবাণে আহত ব্যক্তির মনে কষ্ট নাও হইতে পারে, 
কিন্ত তাহার ভক্তের প্রাণে যে অসহা যন্ত্রণা অনুভূত হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ কোথায় ? 
বড়ই আশ্চর্ষে/র বিষম, আপনার কবিতার অনুকরণ ও 
নকল করিয়া যিনি সাহিত্য আপরে পদার্পণ কারবার সৌভাগ্য 
অর্জনে ভাগ্যবান হইয়াছেন, তাধারই আপনার বিরুদ্ধে এত 
লাফাল[ফ? 
প্রসিদ্ধ শাহিত্যিক মৌলভী সেখ আব্দল গফুর 
জালালী সাহেব লিখিয়ীছেন্স-_“বঙ্গের দ্বিতীয় মাইকেল 
মহাকবি কায়কোবাদ সাহেবের অমৃতময়ী লেখনী প্রহৃত “মহা- 
শশানেপ্র সুমধুর বীণা-ঝঙ্কারে ও প্রচণ্ড দুন্দুতি ধবর্নর আম্বাদ 
যন্দধে মর্মে অনুভব কর্রবার সৌভাগ্য এ দীনের হইয়াছে, ইহা 
আপনাকে আনন্দের সাহত জানাইতেছি। কায়কোবাদ সাছে- 
বের মহাশ্মশান ত দুরের কথা, খণ্ড কবিতাগুলিও প্রাণের সহিত 


তালবাসিয়। থাকি |” 


(১০) 
বঙ্গের অদ্ভিতীয় বাগী কবিবর সৈয়দ ' সিরার্জা 


সাহেব “মোহাম্মদী” পত্রিকায় লিখিয়াছেন-__ 

মহাকবি কাক্কোবাদ। কবি প্ররুতির শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি। কবি 
গ্রকৃতির সৌন্দর্য্য, শ্বভাব বৈচিক্রাপূর্ণ মাধুর্যয এবং সমাজের : 
অবস্থার চিআ্কর। তাহার জ্থনিপুপ করাক্ষিত চিত্রপটে বিশ্ব 
শিল্পের অপরূপ ক্ষমতা! চাতু্ধ্য এবং সংসার জীবন ও সমাঙ্গ' 
ন্বীতির সতাস্বরূপ উজ্জ্রঙ্গরূপে ফুটিয়া উঠে । কোনজাতি যখন 
মরণ সাগরের তলে নিমজ্জিত হইয়। পড়ে, তপন কবির স্বর্গীয় 
বইণাধ্বনিই সে জাতিকে মৃত্যুর কবল হইতে উদ্ধার করিয়। 
জীবন-তটে উপস্থাপিত করিয়া! থাকে 1" জাতীয় উত্থান চিস্তা- 
বিতোর কবির জীবন-সঙ্গীত জাতির প্রাণে প্রাণে মন্থে মন্মে 


নন্বীন আশার তরুণ জ্কুণ কিরণে নবীন জীবন নবীন আনন্দ ও 
নবীন পুলক ছড়াইয় দেয় । 


বর্তমানে বগদেশে যে কয়েকজন কবি জন্মগ্রহণ করিক়াছেন 
এবং ধাহাদের মহাকাবা, কাব্য ও সঙ্গীতাদি প্রকাশিত হই- 
ছে; তাহার মধ্যে মাইকেস মধুস্দ্বন, নবীনচন্দ্র ও হেমচম্প 
সব্বশ্রেষ্ঠ ললিষ়। বরণীয় এতং স্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। ইহার! 
[তনজনেই মহাকাব্য গ্রণেতা। জীবিত কবিদিগের মধ্যে হিন্দু 
ও যোছলমান 'নার্বশেষে কারকোবাদ ছাহেবই একমাঝ্স মহা- 
কবি। হিন্দু সমাজেও মহাকাব্যের কবি একজনও নাই। 

যে রবীন্দ্রনাথের গৌরবে আজ বাংলাদেশ আত্মহারা হইয়। 
উঠিয়াছে ; তিনিও মহাকবি নহেন। তিনি শুধু গীতি কবি 
(7571০ 7০৪৮) তিনি বহুসংখ্যক সঙ্গীত গাথ।'ও কবিতা রচন। 
করিয়াছেন বটে; কিন্ত একথানিও মহাকাব্য লেখেন নাই ।' 


€ ১১ 0). 


'সঙ্গীত গাথ! ও কবিত| বসন্তের ফুলের ভার, উহ দীর্ঘকাল স্বাকী 
হয় ন| অনেকগুলিই কবির মৃতার সঙ্গে সঙ্গেই বরিয়! পড়ে । 
তবোৌবিশেষ বিশেষ কবিতা অবস্ত দীর্ঘকালও স্থায়ী হয়। কিন্ত 
মহ/াবা হিমাচলের মত কিনিব, যতদিন মানব সমাজ থাকিবে 
দিন উহ্বাও থাকিবে । আজ কতকাল হইল ব্যাস বালিকী, 
ফ্রোমার ও ফেরদৌসী পরলোক গমন করিয়াছেন? কিন্ত নিখিল 
জগতের স্ুধীমণ্ডলী তাহাদের কাব্য-বসামূৃত পানে আজও সরস 
ও উৎফুল্ল হইতেছেন। কিন্তু তাহাদের সম সময়ে কত কত 
গীতি কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; তাহাদের বংশীধ'নতে 
একদন কত নগর ও জন্ম্পদ্ সুধা লহব্রীতে ভাসমান ও প্লাবিত 
হইয়াছিল; কিন্ত আজ তাহার সমস্তই নীরব ও নিংস্পন্দ ! 
মহাকবি কায়কোবাদের লেখ! যেষন সরল ও পরল, ভাব 
ও তেমনি পবিজ্র এবং উদ্দার । তীহার মহাকাব্য বঙ্গ ভাবায় 
বাণীর কহিনুরের ন্তায় জল জল্‌ করিয়। জলিতেছে। তাহার 
+*মহাশ্মশান” বাণ্তবিকই বিশ্ব বিজয়ী বিপুল গৌরবশাঙলী মোসল- 
সুনে অনন্ত কীন্তির মহা গোরছুলন। এঠ মহাকাব্যের পরে 
পঞ্ে ছত্রে ছত্রে কবিত্বের অমুত লহরী ন্ট খেলিয়া বাইতেছে। 
সদয় ভাবুক পাঠকের জন্য ইহাতে রসান্বাদনের অনেক জিনিষ 
আছে । এই কাব্যেত্র সমালোচন] কারতে হইলে একথখান্সি 
দ্বতন্তর গ্রন্থ লেখার আবগাক হইয়া পড়ে । কিন্ত যেকাব্োর প্রায় 
ছুই সংস্করণ শেষ হুইয়। গিয়াছে; যাহা শিক্ষিত হিন্দু মোসল- 
মানের ঘরে ঘরে পঠিত হইতেছে; যাহার নানা অংশ অনেক 
পাঠ্য,বহিতে ভচ্ধ,ত হইয়াছে ; যাহার এক অংশ লইয়। “নজীব 
উদ্দৌল' নামক নাটক (মৌলভী আবদুল গনী মালদহী সন্ব- 
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লিত) পর্য্যন্ত রচিত হইয়। গিক়াছে, সেই স্ুপ্রতিঠিত এবং 
লব্ধযশঃ মহাকাব্যের সমালোচনা করিতে যাওয়। নিতান্ত নিশ্র- 
য়োজন। সে কাব্য খানির জন্য এ অধম এক বৎসর পুর্ব হইতে 
কবিকে অভিনন্দন ও উপহার দানের সম্বন্ধে বহু বন্ধু বান্ধব. এবং 
লোকের সঙ্গে পরামর্শ করিতেছে; তাহার সমাঙ্গোচন। বধি- 
বার কোন দিনও যনে হয় নাই। যেকায়কোবাদের “অক্র- 
ম/লা” পাঠ করিতে পাষণ্ড ব্যক্তির চোখেও ধারা বহিয়। থাকে, 
বে “অশ্রমালার” কতকগুলি গীতি কবিতা বঙ্গতাষাঁয় অতুলনীয় ; 
সেই কায়কোবাদের কাবোোর সমালোচনা কি করিব? 
কায়কোবাদ বঙ্গীয় মোসলমানের গৌরবের উন্নত পতঃক1। 

কায়কোবাদ অন্ধ তমসাচ্ছন্ন আকাশে উজ্জল নব শশিকল!। 
আজি বাঙ্গালার নব্য মোছলেম যুবক দিগকে ডাকিরা বলিতেছি 
কায়কোবাদের “মহাশ্বশানে”্র মহ গোরস্থানের পাবত্র ধূলিতে( 
ভাল করিয়া! তোমরা পাঁবজ্ে হও। কামূকোবাদের প্রতিজ* 
এবং কবি অতুলনীয় ও অপাধারণ। বঙ্গের কাব্যাকাশে তিনি 
পূর্ণ চক্স। উপসংহারে আঘন্প] মহাকবি কায়কোবাদ সাহেব 

অভিনন্দন ও উপহার দিবার জন্য বঙ্গীয় মোছলমান ভ্রাতৃবৃন্দের 
নিকট, বিশেষতঃ কবিবু অন্ুবুক্ত, ভক্ত, হিতৈবী বক দিগের 
শিকট আমি ৩০*২ টাক] সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি । আগামী 
পূজার বন্ধে তাহাকে একটি অভিনন্দন পজ্জে ও তৎসঙ্গে জরীর 
টুপি এবং সোণার দৌয়াত কলম উপহার দেওয়! হইবে । এ 
অধম &*২ টাক! দিতে প্রস্তুত আছে। সার্হত্য ও কাবের 
ভক্কদিগের নিকট বাকী মাত্র ২৫০২ টাকি। চার 
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রাঙ্জসাহী নুওগাও কোহিনূর হল হইতে মোহাক্ষদ কাজী 
মোজঃঞ্ককর হোসেন খাকী সাহেব লিখিয়াছেন_-আপাঁন বর্তমান 
মোসন্ব্মীন সমাজের সর্বশ্রে্ট কবি, তাই আপনাকে আমি আন্তরিক 
ভক্ভি্করিয়া থাকি । আমাদের এখানকার অনেকেই আপনার 
বি অমর করিয়া রাখিতে ইচ্ছুক এবং আপনার হস্তাক্ষর দেখিতে 
'ঈঁবক্রের 'মাগরচান্িত। ক রঃ 
7 উমুশিদাবার বেলডাঙ্গা বে গুন বাড়ী হইতে মৌলভী সেখ আবদুল্লা 
সাহেব লিখিয়াছেন -“অশ্রনালা” ও “মহাশ্মশান” কাব্য গাঠ করিয়। 
এব্রপ মুগ্ধ »ইয়াছি যে আর কোন কবির কবিতা বা কাব্য পাঠ 
করিস; তেমন মুদ্ধ হই নাই তাই আপনার পুস্তক দুইথানি কগ- 
মালা করিয়া রাখিয়াছি। সর্বদাই এ পুপ্তকদ্বয়ের কবিতাগুলি 
পড়িয়া থাকি ; এমন কি বাত্রিতেও আমার বিরাম নাই । জনা- 
বর কবিতা 'গুলির এমন একটী মোহিনী শক্তি আছে যে,'ষে 
'ঝাঠক তাহ! পড়ে, সে মোহিত না ভইর1 থাকিতে পারে না। * * 
এম বণি মূর্খ না হইতাম, তাহা হইলে সহ মুখে আপনার প্রশং- 
*গাবাদ ৪ যশোগাথা কীর্ডন করিভাম। * * আমি 
মনেস্কাহয়াছিলাম জনাবের কবিতা কেবল জ্ঞাতীম্ব পন্তিকানর 
প্রকাশিত হয়৷ থাকে । কিন্তু এখন দোখতেছি আমার সে 
ধারণ! সম্পূর্ণ ভূল, অর্থাৎ হিন্দু পঞ্জরিকায়ও উহ]! বাহির হুইয়! 
থাকে । * ঈগ “মানসী্তে জনাব রচিত “প্রেমের স্মৃতি” 
৮ গু হইয়াছে; আমি এ কবিতাটি নকল করিয়। আনি- 
যাছি। * 


সা 


উদীয়মান লেখক মৌলভী আবুল কালাম: 


মোহাম্মদ শামুস্দ্দিত্র সাহেব লিখিয়াছেন 2-_“মহা- 
শ্মশান কীব্য' বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্যে একটি উজ্দবল রত্ব। বঙ্গীয় 
সুসলযানংসাছিত্য 'বাহা! কিছু গৌরবের জিনিষ জাছে, তনুুধ্যে 
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নহাশ্শানের স্থান বোধ হয় সকলের উপরে | কেবল বঙ্গায়ৎ 
যুসলমান সাহিত্য কেন,_ সমগ্র বঙ্গ সাহিতে)র ভিত মহা- 
শশান এক গৌরবময় আসন দাবী করিতে পারে। * * * 
মহাশ্মশানের ভাবা সম্বন্ধে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইব যে 
ইহার ভাষা এতই সরল, সহজ, মধুর কবিত্বপূর্ণ ও আয়াসগ:মিনী 
যে একমাত্র মহাকবি নবীনচন্দ্র সেন ব্যতীত বঙ্গ পাহিত্যে ধার” 
ইহার তুলনা নাই । কোথাও একটুকু কষ্ট কল্পনা বা ভাখঃর* 
জড়তা আভাষ পাওয়! যায় না। স্বভাবের অনন্ত তাগডার হইত 
যেন তাহার ভাষা-শোত আপন। আপনি অত্যন্ত সহজ গতিতে 
বিনির্ধঠত হইয়াছে। * * কায়কোবাদ সাহেব সুদক্ষ চিজ্সকরু। 
তিনি সুমধুর বর্ণনার তুলিকায় যে মনোরম [চে অঙ্কিত করেন 
তাহ! বাস্তবিকহ বঙ্গসাহিত্যের গৌরবের জিনিব। *% ৯২৯ 
"প্রভাত-চস্তা” “নিশীথ [চত্ত” প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেত। বাঞ্ব 
সম্পাদক বায় কালীপ্রসন্ন খোষ বিস্তাসাগর বাহাদুরের কন্ঠ! 
জামাত! “বান্ধব” সহকারী সম্পাদক নুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
বন্ধুবর উমেশচন্দ্র বনু মহাশয় লিিয়াছিলেন-_. আপনার মহ-: 
শ্মশান কাব্য সম্বন্ধে আমাদের অভিমত চাহিয়াছেন। অর্চ” 
যখন আপনার কাবোর প্রুফ দেখি্বাছি, তথনি আপনার কবি 
সম্বন্ধে আমার উচ্চধারণা জন্মিয়াছে। আমাদের পুঙ্জনীয় সম্পা-. 
দক মহাশয় * মগাশ্বশান পাঠ করিয়! বিশেষ তৃপ্ত লাভ কার- 
রাছেন। [তিনি বলিলেন “কবি সাহেবকে জানাইয়া দিও ষে 
তাহার লেখা বড়হ মাদকতাপুর্ণ, আমি তাহার মহাশ্মশান পাঠ 
করিয়া! এরূপ তৃপ্ত লাভ করিয়াছি যে তাহার অনুমতির 
অপেক্ষা না করিয়। আমি উহার কিয়দ্ংশ আমার পুস্তকে উদ্ুত 
কাঁরয়াছি।” | 
বছা্দন হইল আপনার “অভ্র-মালা”র সমালোচন! যখন 
আমাদের সারস্বত পত্রে করিয়াছিলাম, তথনি ত নিঃসংশয়ে 
বলিয়াছ যে বাঙ্গাপ। সা!হত্যে আপনার স্থান অনেক উচ্চে। * 


পশমী শাসপাস্পাত আশ শিশির িশিাকািশিশাশী শী পালিত তে 


* রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বিদ্রাসাগর বাহাদুর । , 
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